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Prólogo 


Quiere  el  señor  Cordo  vez  que  la  tercera  serie  de  sus 
deliciosas  Reminiscencias  vaya  precedida  por  algu- 
nos renglones  nuéstros.  El  compromiso  es  difícil,  por- 
que  el  libro  fue  ya  apadrinado,  en  su  primera  parte, 
por  un  literato  de  renombre,  y la  segunda  mereció 
también  llevar  al  frente  la  firma  y el  elogio  de  uno  de 
los  primeros  poetasde  América,  gloria  de  las  letras  co- 
lombianas. No  obstante,  el  deseo  cariñoso  y benévo- 
lo del  autor  del  libro  nos  obliga.  Habituada  la  pluma 
que  esto  escribe  a otras  tareas,  no  debiera  alternar 
con  laque,  en  hermosas  hojas  de  estilo  sencillo,  sin 
pretensiones  ni  amaneramientos,  cautiva  a la  vez  que 
enseña;  pero  el  autor  que  adrede  revuelve  y confun- 
de en  sus  relatos  los  episodios  sangrientos  y sublimes 
de  la  Historia  nacional  con  los  grotescos  y ridículos 
pasajes  de  nuestra  vida  social;  que  se  solaza  en  po- 
ner al  lado  de  personajes  eminentes,  de  reales  mere- 
cimientos, el  nombre  de  algún  soldadote  improvisa- 
do, para  que  resalten  las  figuras  y se  proyecten  bien 
las  sombras,  acaso  busca  también  contrastes  éntrelas 
literaturas  de  sus  prologuistas. 

Macaulay  dice  que  la  Historia  se  forma,  en  gran 
parte  y por  necesidad,  con  las  minuciosas  y aparentes 
pequeñeces  de  los  decires  y tradiciones  del  vulgo,  y 
sus  propios  escritos  históricos  están  sembrados  de 
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anécdotas,  que  pudiéramos  llamar  familiares,  lo  que 
no  es  el  menor  de  sus  atractivos:  De  esa  verdad  re- 
sulta que  son  los  autores  de  Memorias  y Reminiscen- 
cias quienes  en  realidad  y en  definitiva  vienen  a dar 
las  bases  o los  datos  para  la  Historia,  con  lo  cual  for- 
man cartilla  de  provechosa  enseñanza  para  los  que, 
teniendo  ojos,  oídos  y discernimiento,  quieran  ver, 
escuchar  y aprender. 

La  publicación  de  Memorias  se  multiplica  hoy 
en  el  mundo  entero,  especialmente  en  Francia,  tierra 
que  sabe  enseñar,  propagar  ideas  y métodos,  y tales 
escritos,  casi  todos,  vienen  a rectificar  la  Historia , 
lo  que  contribuye  a demostrar  ia  tesis  de  Le  Bon,  de 
que  los  libros  históricos  conocidos  hasta  hoy  deben 
ser  considerados  como  obras  de  pura  imaginación,  o 
relatos  fantásticos  de  hechos  mal  observados,  con  ex- 
plicaciones y comentarios  apropiados  para  ciertos 
fines  diferentes  de  la  enseñanza  de  la  verdad. 

Y es  muy  sostenible  tal  tesis,  porque  ¿quién  no  ve 
todos  los  días  hechos  que  casi  pasan  delante  de  nos- 
otros, y en  que  acaso  hayamos  intervenido  más  o me- 
nos directamente,  se  mudan,  se  disfrazan,  se  transfi- 
guran para  obedecer  a determinados  intereses  del 
momento,  que  lo  dominan  todo?  Y si  hay  quien  se 
atreva  a tocar  algún  incidente  de  las  glorias  de  un 
vencedor,  verbigracia,  aunque  se  trate  de  nuestras 
miserables  lides,  será  una  sorpresa,  porque  la  pluma 
veraz  e imparcial  tropezará  con  la  hojarasca  de  oro- 
peles gloriosos,  o se  verá  asaltada  y combatida  por 
tántos  de  esos  admiradores  que  escriben  el  elogio  a 
destajo  y que  tienen  por  obligación  o tarea  pintar  au- 
reolas o hacer  fábulas  para  crear  héroes. 

Por  ello,  bien  visto,  no  debería  sorprender  la  so- 
lemne gravedad  con  que  cierto  extravagante  escritor 
moderno  sostiene  que  no  existió  Napoleón,  y que  las 


~ 5 — 

victorias  de  Arcóle  y Austerlitz  son  puro  mito:  acaso 
vivió  el  autor  en  una  época  de  las  que  señalamos,  en 
que  la  grita  de  unos  pocos  ahoga  la  voz  de  todos,  y 
en  que  la  actualidad  aparece  cambiada  por  el  voto  po- 
pular. ...  El  ánimo  en  tiempos  tales  se  inclina  a un 
escepticismo  que  lo  abarca  todo,  y que  confunde  lo 
sucedido  en  el  pasado  con  lo  que  se  cumple  en  el 
presente.  \__ 

Pero  nos  apartamos  del  tema  principal.  . . . 

El  señor  Cordovez  relata  por  primera  vez  episo- 
dios importantes,  por  varios  aspectos,  de  nuestra  his- 
toria, y como  cuenta  en  las  más  de  las  veces  lo  que 
él  mismo  vio,  sus  dichos  tienen  mucha  novedad  e in- 
terés; cuando  no  lo  vio  todo,  tuvo  esmerado  empeño 
en  ocurrir  a fuentes  veraces  que  complementaran  sus 
datos,  y remataran,  si  así  ponemos  decirlo,  la  mono- 
grafía de  cada  hecho. 

Por  otra  parte,  como  el  autor  tiene  buena  concien- 
cia, y es  hombre  a quien  no  ligan  entronques  de  aque- 
llos que  se  llaman  políticos  — que  por  lo  general  nu- 
blan los  ojos  y oscurecen  los  entendimientos, — y 
como  no  juega  nada  en  la  partida  de  las  ambiciones 
mezquinas,  habla  con  la  sencilla  ingenuidad  de  quien 
dice  la  verdad,  sin  amaneramientos  o adornos  litera- 
rios, que  desdeña,  como  mira  también  con  desdén  la 
toga  roja  de  abogado  que  adquirió  allá  en  sus  mo- 
cedades. 

En  los  trajines  de  la  vida  ha  visto  el  autor  del 
libro  muchos  sucesos  de  nuestra  existencia  pública, 
muy  de  cerca,  y ha  palpado  los  móviles  pequeños  de 
graves  actos, con  lo  cual  ha  comprobado  que  no  siem- 
pre lo  que  se  ve  corresponde  a lo  que  no  se  ve,  como 
diría  Bastiat,  y de  ahí  que  en  algunas  de  sus  relacio- 
nes se  sienta  el  murmullo  de  la  amarga  carcajada  en 
que  hace  prorrumpir  la  experiencia  de  la  vida 
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En  el  último  tomo  de  Reminiscencias , como  ya  ¡o 
decíamos,  los  episodios  sangrientos  se  confunden  y se 
atenúan  con  los  recuerdos  de  horas  de  recreo  y de 
solaz;  magnos  acontecimientos  históricos,  con  ridícu- 
los pasajes;  al  lado  de  sanguinario  caudillo,  la  al- 
deana taumaturga;  junto  con  el  cruento  sacrificio  po- 
lítico de  imperecedera  memoria,  la  aventura  juvenil 
de  novelesca  trama.  En  todos,  sin  diferencia,  cautiva 
la  pluma  y enseña;  cada  página  despierta  interés, cada 
línea  que  se  corta  o se  suspende  deja  pendiente  la 
imaginación  del  desenlace  del  relato,  y así  por  todos 
conceptos  el  libro  es  excelente  compañero  en  horas 
de  descanso  y de  meditación. 

¿Quién  no  ha  de  estremecerse  y conmoverse  al  leer 
aquellas  páginas  en  que  se  relata  el  martirio  de  las  tres 
víctimas  del  19  de  julio  de  1861?  ¿Quién  no  se  enro- 
jece de  ira  y no  se  estremece  de  pavor  cuando  se  dicta 
la  orden  fatal  de  sacrificar  a aquellos  tres  desgracia- 
dos, sin  fórmula  de  juicio,  a usanza  salvaje,  para  pre- 
sentar un  holocausto  a la  implacable  Victoria?  ¿Quién 
no  oye,  por  la  verdad  y por  la  sencillez  del  relato,  la 
descarga  fatal?  ¿Quién  no  ve,  como  si  estuviera  pre- 
sente, rodar  en  el  lodo  de  apartada  plazuela  los  tres 
cadáveres  sangrientos  y despedazados?  ¿Y  quién  no 
recibe,  con  esa  lectura,  benéfica  lección  sobre  los  re- 
sultados funestos  de  las  luchas  civiles,  y en  especial 
sobre  lo  pernicioso  de  la  sumisión  de  una  sociedad  o 
de  un  partido  a la  omnímoda  voluntad  del  caudillo 
que  nada  respeta  cuando  suena  el  triunfo,  pero  que 
aun  obrando  solo  compromete  siempre  a los  que  for- 
man en  sus  filas  y no  saben  resistirle  ni  poner  valla  a 
sus  voluntades? 

Ni  habrá,  mirando  a otras  cosas,  quien  no  pase 
buenas  horas  con  la  lectura  de  las  amenas  páginas  au- 
tobiográficas de  la  vida  del  mozo  atolondrado  que 
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cándidamente  viaja  en  busca  de  una  fortuna  con  que 
no  se  encuentra,  pero  que  había  de  llegarle  a la  pos- 
tre, años  adelante,  no  representada  en  muchos  bie- 
nes materiales,  pero  sí,  y lo  que  es  mejor,  en  excep- 
cional dicha  de  incomparable  hogar,  en  la  tranquili- 
dad del  deber  cumplido,  y en  el  conocimiento  pro- 
fundo de  los  hombres  y de  sus  actos,  cosa  que  harto 
vale  y que  no  hay  nunca  con  qué  pagar. 

Cumplido  el  tributo  de  amistad,  deseamos  que 
todos  obtengan  en  estas  páginas  la  buena  enseñanza 
que  en  ellas  hemos  obtenido,  y que  no  se  deje  en- 
mohecer la  pluma  que  las  escribió,  que  de  cierto 
tiene  mucho  bueno  aún,  que  no  habrá  de  quedar 
inédito. 


Bogotá,  diciembre  17  de  1895 


RAZA  MALDITA 


“Maldito  sea  Chanaan! 
Esclavo  será  de  los  esclavos 
de  sus  hermanos.” 


Talbs  son  las  palabras  que  pone  la  Biblia  en  boca 
de  Noé,  en  la  escena  origen  de  la  maldición  lanzada  por 
aquel  Patriarca  contra  el  desgraciado  Cham,  en  castigo 
del  irrespeto  y la  falta  de  caridad  con  que  contempló  al 
autor  de  sus  días  en  vengonzosa  desnudez. 

Lección  severa  ofrecen  los  libros  santos  en  el  pasaje 
transcrito,  y en  él  enseñan  a cuánta  veneración  es  acree- 
dora la  dignidad  paterna,  puesto  que  después  de  la  cul- 
pa de  nuestros  primeros  padres,  transmitida  a todos  sus 
descendientes,  el  anatema  del  segundo  genitor  de  la  es- 
pecie humana  se  cumple  aún  después  de  cuatro  mil 
años  de  pronunciada. 

En  realidad,  el  prestigio  de  los  padres  sobre  sus 
hijos  se  impone  en  la  ley  natural,  y siempre  ha  sido 
objeto  de  preferente  atención  por  parte  de  todos  los 
pueblos,  aun  de  los  que  se  hallan  sumidos  en  la  barba- 
rie, llegando  algunos  legisladores  hasta  conceder  al  pater 
familias  el  derecho  de  vida  y muerte  sobre  el  hijo  cul- 
pable de  ciertas  faltas. 

Después  de  Dios,  todo  lo  debemos  a quienes  nos 
dieron  el  sér. 

¿Queréis  saber  con  probabilidad  de  acierto  en  cual- 
quier circunstancia  de  la  vida  si  debéis  confiar  en  al- 
guien? Averiguad  por  los  antecedentes  de  la  persona  en 
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cuestión,  y si  sabéis  que  fue  mal  hijo,  huid  de  ella  como 
de  la  peste  más  mortífera,  porque  con  toda  evidencia  el 
anatema  que  arranca  a un  padre  en  la  tierra  la  rebeldía 
de  su  hijo,  se  confirma  en  el  Cielo,  según  lo  vemos,  en- 
tre muchos  otros  casos,  en  el  cumplimiento  de  la  mal- 
dición con  que  principia  este  relato. 

Por  antítesis  feliz,  si  logramos  alcanzar  de  nuestros 
padres  la  bendición  postrera,  será  ella  egida  contra  el 
mal  y garantía  infalible  de  que  saldremos  avante  en  las 
rudas  pruebas  de  la  tormenta  humana. 

* 

Si  hemos  de  dar  crédito  a los  primeros  historiado- 
res que  tuvo  América,  los  países  que  conquistó  España 
se  hallaban  poblados  por  muchos  millones  de  habitantes, 
entregados  en  su  mayor  parte  a la  agricultura,  algunos  a 
la  minería  de  oro  y esmeraldas,  y muy  pocos  al  comer- 
cio; porque  el  raizalismo  parece  que  tuviera  su  proce- 
dencia en  los  aborígenes,  a juzgar  por  lo  apegados  que 
aquéllos  fueron  y nosotros  somos  al  terruño  en  donde 
vinimos  al  mundo. 

Nada  tenemos  que  observar  respecto  a lo  que  se  ha 
escrito  sobre  lo  exuberante  de  la  población  de  los  impe- 
rios de  los  Aztecas  y de  los  Incas:  no  sucede  lo  mismo 
con  el  país  de  los  Chibchas.  Los  cronistas  del  tiempo  de 
la  Conquista  nos  refieren  que  esta  altiplanicie  y sus  con- 
tornos estaban  habitados  por  varios  millones  de  indios; 
pero  si  se  tiene  en  cuenta  que  las  sabanas  de  Bogotá  y 
Ubaté  no  producen  hoy  lo  necesario  para  la  subsistencia 
de  los  trescientos  mil  habitantes  que  las  pueblan,  saca- 
remos necesariamente  la  deducción  de  que  aquellos  cóm- 
putos están  muy  lejos  de  expresar  la  verdad.  Pocas  re- 
flexiones nos  bastarán  para  justificar  nuestra  aserción  a 
este  respecto. 

Los  edificios  que  sugirieron  al  conquistador  Quesa- 
da  el  pomposo  nombre  de  “Valle  de  los  alcázares,”  que 
dio  a la  parte  alta  de  lo  que  hoy  se  llama  Bogotá,  eran 
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chozas  a estilo  de  los  tiempos  primitivos,  construidas 
con  cañas  secas  de  maíz  y cubiertas  de  paja,  rodeadas 
de  arbolocos  y salvios  donde  trepaban  los  cür-ubos , borra- 
cheros, arrayanes , wzws  camatonas , y ¿fe  ams,  mor  tinos , pa- 
payos, raques  y otros  arbustos  de  que  dieron  cuenta  los 
alfareros  para  cocer  sus  tejas  y ladrillos;  y en  las  inme- 
diaciones de  los  pueblos  se  veían  sementeras  de  papas) 
maíz , /ftfers,  uJ lucos  y arracacha , únicos  productos  alimen- 
ticios que  conocían  y cultivaban  con  grande  imperfec- 
ción los  indígenas  de  la  altiplanicie ; los  habitantes  de  las 
tierras  calientes  cultivaban  cacao,  yuca , plátano , y ¿*/£o- 
¿fe'w,  que  cambiaban  por  sal  a los  indios  de  tierra  fría. 
No  era  más  abundante  la  fauna,  pues  excepción  hecha 
de  los  perros  mudos  de  apariencia  de  zorros,  que  eran 
domésticos,  sólo  había  en  estas  alturas  venados,  leones 
sin  melena,  liebres  raquíticas,  armadillos,  zorros  y tun- 
ebos; los  pájaros,  que  contaban  variadísimas  especies, 
los  hemos  destruido. 

Con  el  algodón  tejían  los  aborígenes  toscas  telas,  que 
empleaban  para  cubrirse  a medias:  los  hombres  con  la 
ruana,  y las  mujeres  con  el  chircate , especie  de  falda  en- 
vuelta al  rededor  de  la  cintura,  que  las  cubría  hasta  las 
rodillas,  sujeta  con  una  faja  roja  de  la  misma  materia,  y 
una  mantilla;  todo  lo  cual  se  confeccionaba  con  lana  des- 
de que  los  españoles  introdujeron  las  ovejas. 

Un  pueblo  que  se  alimentaba  con  escasos  artículos  y 
no  comía  carne  sino  cuando  se  cogía  algún  venado  en 
trampa;  avasallado  por  el  frío;  mal  vestido,  y con  la  cos- 
tumbre de  embriagarse  con  la  nauseabunda  chicha  de 
maíz  fermentado  y sin  dulce,  porque  no  conocía  la  miel 
de  caña;  con  el  ítem  de  la  poligamia  ilimitada,  sancio- 
nada por  la  tradición,  que  profesaba  como  culto  las  más 
absurdas  supersticiones;  perezoso  y sin  aspiración  ni 
asomos  de  cultura  intelectual,  tenía  que  ser,  más  que 
salvaje,  una  masa  humana  inconsciente  y dispuesta  a re- 
cibir la  servidumbre  de  quien  quisiera  imponérsela. 
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No  hay  menos  exageración  en  lo  que  concierne  a las 
fabulosas  riquezas  que  la  leyenda  atribuye  a los  súbditos 
Chibchas. 

Mucho  dinero  y muchas  vidas  ha  costado  buscar  los 
pretendidos  depósitos  de  oro  que  una  tradición  sin  fun- 
damento racional  supone  que  deben  de  existir  en  las  la- 
gunas de  Siecha,  de  Churuguaco  y de  Guatavita.  Los 
buscadores  de  santuarios  sostienen  a pie  juntillas  que  el 
Cacique  de  Guatavita  tenía  la  costumbre  de  adorar  a sus 
ídolos  introduciéndose  cubierto  de  oro  en  polvo  en  las 
heladas  linfas  de  Siecha,  y que  arrojaba  a su  fondo,  en 
unión  de  sus  cortesanos,  dijes  del  mismo  metal,  a fin  de 
tener  propicia  la  divinidad;  y respecto  de  la  laguna  de 
Guatavita,  se  asegura,  como  si  fuese  un  hecho  comproba- 
do, que  los  súbditos  de  los  Zaques,  de  los  Zipas  y de  los 
Caciques  de  la  comarca  duraron  tres  días  con  sus  noches 
arrojando  al  agua  el  inmenso  tesoro  de  sus  señores,  a fin 
de  salvarlo  de  la  rapacidad  española. 

Cruel  desengaño  han  sufrido  los  que  creyeron  en  se- 
mejantes patrañas,  porque  después  de  gran  brega  sólo  se 
extrajeron  del  lago  de  Siecha  algunas  mezquinas  figuri- 
llas de  oro  de  baja  ley  y ollitas  de  barro  dorado,  prueba 
evidente  de  la  escasez  del  codiciado  metal  entre  los  Chib- 
chas, y del  gran  aprecio  en  que  lo  tenían.  En  cuanto 
al  tesoro  de  Guatavita,  se  sabe  que  se  hallaron  allí  unas 
pocas  planchas  o escudos  de  oro  mezclados  con  cobre. 

Nada  más  fantástico  que  la  conseja  de  las  minas  de 
plata  aurífera  en  lugares  inmediatos  a la  ciudad  de  ese 
nombre,  al  sur  del  Tolima. 

Los  empresarios  en  estos  aventurados  negocios  afir- 
man con  admirable  aplomo  que  en  dichas  minas  se  cor- 
taba a cincel  el  precioso  metal,  hasta  el  día  en  que  tuvo 
lugar  la  invasión  de  los  Paeses , quienes  degollaron  a los 
mineros  y demás  habitantes  de  la  comarca,  levantaron 
una  alta  colina  de  varias  millas  de  extensión  para  ocultar 
la  mina  que  enriquecía  a los  chapetones , e infundieron  tal 
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terror,  que  hasta  hace  poco  tiempo  volvió  a darse  con  el 
rastro  de  aquel  Dorado;  todo  esto  sin  parar  mientes  en 
que,  si  a los  conquistadores  no  los  detuvo  en  sus  empre- 
sas la  lucha  con  verdaderos  enjambres  de  indios  consti- 
tuidos en  nación,  mucho  menos  pudieron  infundirles  pá- 
nico unos  pocos  indios  de  Tierradentro. 

Además,  basta  observar  que  si  la  ciencia  de  la  inge- 
niería moderna,  con  poderosas  máquinas  y un  ejército  de 
trabajadores  inteligentes,  hasta  ahora  ha  podido  ex- 
cavar el  Canal  de  Panamá,  después  de  treinta  años  de 
labor  de  titanes  y de  gastar  muchos  millones  de  pesos, 
¿puede  acaso  atribuirse  racionalmente  a un  número  re- 
ducido de  salvajes,  sin  otras  herramientas  que  las  uñas  y 
estacas  de  guayacán,  la  colosal  empresa  de  cambiar  la 
configuración  de  extenso  terreno,  como  si  dijéramos  ha 
cer  surgir  la  América  de  las  ondas? 

Como  prueba  de  la  gran  población  indígena  de  la 
altiplanicie  que  riega  el  Funza,  refieren  los  cronistas  del 
tiempo  de  la  Conquista  que  el  Zipa  Nemequene  se 
dirigía  con  setenta  y cinco  mil  guerreros  a hacer  la  gue- 
rra al  Zaque  de  Tunja,  que  lo  esperaba  con  cincuenta 
mil  soldados,  cuando  los  españoles  subieron  a la  Sabana, 
acontecimiento  que  favoreció  las  operaciones  de  éstos. 

¿Quién  contó  los  beligerantes  indígenas  de  los  dos 
bandos?  Hacemos  esta  pregunta,  porque  nos  asalta  la 
duda  de  que  no  fueron  los  aborígenes,  porque  no  sabían 
contar  sino  escasas  unidades,  por  medio  de  nudos  en  una 
cuerda,  o cortadas  hechas  en  trozos  de  madera,  y,  por 
consiguiente,  no  tenían  ni  sospecha  de  lo  que  fueran  las 
cifras  antes  apuntadas;  menos  pudieron  pasarlos  en  re- 
vista los  españoles,  por  la  sencilla  razón  de  que  se  halla- 
ban muy  distantes  los  unos  de  los  otros. 

■fc 

Todavía  estamos  por  dar  con  el  paradero  de  El 
Hoyo  del  Venado  y el  trono  del  Cacique  de  Anolaima, 
tradiciones  que  relataremos  para  solaz  de  nuestros  lec- 
tores, 
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Se  refiere  en  las  antiguas  crónicas  que  un  soldado 
español,  después  de  cometer  un  homicidio  en  Santafé, 
huyó  hacia  la  cordillera  y pernoctó  en  una  cueva  en 
cuyo  recinto  había  un  venado  de  oro  macizo,  de  tamaño 
natural,  con  enorme  cornamenta,  “ porque  era  macho  el 
animalito.”  Volver  a la  ciudad  habría  sido  un  despropó- 
sito del  fugitivo,  porque  lo  ahorcarían,  según  todas  las 
probabilidades;  y no  podía  permanecer  oculto  en  la 
cueva  sin  morirse  de  hambre  y sed.  En  tan  dura  alter- 
nativa resolvió  el  homicida  llevar  consigo  una  parte  de 
la  cornamenta;  cubrió  con  tierra  y maleza  la  entrada  de 
la  cueva  que  encerraba  el  venado,  y como  segura  señal 
para  no  extraviarse  al  volver  por  su  tesoro,  clavó  en  el 
sitio,  hasta  la  empuñadura,  la  espada  que  tenía  al  cinto; 
luégo  trazó  una  línea  imaginaria  que,  partiendo  de  la 
cima  de  la  cordillera,  pasara  por  la  espada  enterrada  y 
terminara  en  el  ojo  de  la  cerradura  de  la  puerta  de  la 
capilla  de  Jesús  Nazareno  en  la  iglesia  de  San  Agustín, 
según  unos,  y de  Guadalupe  al  ojo  del  cerrojo  de  La  Ve- 
racruz,  según  otros;  pues  parece  que  el  tal  soldado  de- 
bía llevar  muy  buen  anteojo  de  larga  vista,  que  lo  ponía 
en  capacidad  de  señalar  uno  de  los  dos  ojos  citados. 
Después  de  transcurridos  muchos  años  volvió  el  solda- 
do, pero  no  dio  con  la  cueva,  como  suele  acontecer  a 
los  ratones  arsenicados,  porque  alguien  debió  de  trope- 
zar con  la  empuñadura  de  la  espada  y llevársela,  razón 
por  la  cual  quedó  perdido  el  venado  de  oro. 

Somos  del  número  de  los  muchos  gaznápiros  que 
perdieron  su  tiempo  en  busca  del  Hoyo  del  Venado.  En 
el  año  de  1848  vino  a Bogotá  el  renombrado  matemático 
francés  Aimé  Bergeron,  contratado  por  el  Gobierno  para 
que  enseñara  ciencias  exactas  en  unión  de  D.  Lino  de 
Pombo,  en  el  único  verdadero  Colegio  Militar  que  he- 
mos tenido,  y en  donde  se  educaron,  entre  otros,  Manuel 
Ponce  de  León,  Rafael  Pombo,  Indalecio  Liévano,  Joa- 
quín Barriga,  Juan  E.  Zamarra  y Nepomuceno  Santa- 
maría. 

Desde  que  un  individuo  emigra  de  su  país,  acaricia 
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el  ideal  de  hacerse  rico  en  poco  tiempo,  mediante  el 
menor  trabajo  posible;  y como  nada  hay  más  econó- 
mico que  hallarse  un  santuario , éste  viene  a ser  el  desi- 
derátum casi  universal,  de  cuyo  influjo  no  pudo  sus- 
traerse el  profesor  Bergeron. 

Alguien  que  supo  la  inclinación  del  matemático  fran- 
cés por  buscar  tesoros  escondidos,  le  estafó  cien  fran- 
cos por  la  copia  de  la  escritura  reservada  que  aseguraba 
existía  en  la  antigua  Escribanía  de  Joaquín  Zapata  y Po- 
rras, en  donde  constaba  la  historia  del  Hoyo  del  Venado 
que  dejamos  referida. 

Aguijoneada  la  codicia  de  Bergeron  al  considerarse 
poseedor  del  secreto  que  debía  hacerlo  inmensamente 
rico,  se  dedicó  afanoso  a levantar  el  plano  del  terreno 
que  debía  explorar.  Dio  principio' planteando  el  corres- 
pondiente problema  científico  por  medio  de  un  plano 
geométrico  de  grande  aliento,  en  que  todo  era  triángu- 
los, rectángulos,  catetos,  tangentes  e hipotenusas,  a fin 
de  hallar  con  precisión  matemática  el  punto  en  donde 
el  soldado  enterrara  la  espada  como  señal  infalible  de  la 
línea  que,  partiendo  del  ojo  de  la  cerradura  de  la  puerta 
de  la  precitada  capilla  de  Jesús,  terminaba  en  el  oriente 
de  la  cordillera.  El  resultado  de  tántos  desvelos  fue  re- 
solver el  problema  propuesto,  señalando  la  ubicación  del 
hoyo  apetecido  en  el  farallón  de  forma  cónica  que  existe 
arriba  de  la  iglesia  de  La  Peña,  el  mismo  sobre  el  cual 
se  ve  hoy  colocada  una  gran  cruz  de  piedra. 

Plenamente  satisfecho  el  sabio  con  su  importante 
descubrimiento,  invitó  a cuatro  jóvenes,  discípulos  suyos, 
a pasar  un  día  domingo  por  los  lados  de  La  Peña,  sin 
decirnos  el  verdadero  objeto  de  la  excursión;  mas  al  lle- 
gar al  pie  de  la  roca  que  nos  cerraba  el  paso,  nos  salie- 
ron al  encuentro  tres  peones  provistos  de  comestibles, 
cuerdas,  grandes  clavos  de  hierro  y bastones  ferrados  de 
distintas  formas.  Bergeron  nos  llamó  aparte  de  éstos,  y 
con  ademán  solemne  y expresión  de  profeta,  alzó  el  bra- 
zo, señalándonos  un  agujero  practicado  en  la  parte  su- 
perior de  la  roca,  y parodiando  a Bonaparte  en  las  Pirá- 
mides, exclamó  en  castellano  afrancesado: 
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— ¡Compañerros!  En  la  cima  de  esta  mole  de  gra- 
nito encontraremos  algo  que  nos  hará  millonarios:  ¡viva 
la  Francia! 

Al  oír  a nuestro  maestro  creimos  que  se  le  había 
trastornado  la  chaveta;  pero  el  buen  gabacho  nos  tran- 
quilizó al  comunicarnos  sus  fantásticos  proyectos,  a 
tiempo  que,  como  hombre  de  conciencia,  hizo  la  distri- 
bución del  venado  de  oro  en  las  siguientes  proporciones: 
las  cuatro  patas,  para  los  cuatro  estudiantes;  el  cuerpo 
para  él  como  actor  principal;  y la  cola  para  los  tres 
peones.  Aunque  el  reparto  parecía  hecho  por  el  león  de 
la  fábula,  aceptamos  la  parte  que  se  nos  adjudicó,  y di- 
mos principio  a la  faena,  quitándonos  el  calzado  y la 
levita,  a fin  de  quedar  más  expeditos. 

No  dejaba  de  inquietarnos  el  procedimiento  que  nos 
indicó  el  matemático  para  subir  por  una  roca  cuasi 
perpendicular;  pero  la  juventud  se  atreve  a todo.  De 
pie  sobre  los  hombros  de  uno  de  los  peones, •empezámos 
a vanguardia  el  atrevido  escalamiento  por  introducir  el 
primer  clavo  en  una  grieta  que  tenía  el  peñasco,  con  el 
propósito  de  hacerlo  servir  de  peldaña  y atarle  una 
cuerda  o maroma  para  seguridad  de  los  ascensores;  el 
último  de  la  cuasi  aérea  caravana  era  el  insigne  Berge- 
ron,  de  constitución  pletórica,  abultado  abdomen,  pier- 
nas cortas,  barba  negra  de  zapador,  ojos  bizcos  y abun- 
dante cabellera  rizada,  no  muy  listo  para  avanzar  en 
aquella  ruta  apropiada  para  presentar  certamen  de  acró- 
bata, por  lo  cual  no  pudo  subir  sino  hasta  el  segundo 
clavo,  a contar  de  abajo  hacia  ai  riba. 

Los  estudiantes  continuámos  trepando,  uno  en  pos 
de  otro,  asidos  a las  raíces  que  encontrábamos  y a la 
cuerda  que  íbamos  atando  a los  clavos  que  introducía- 
mos en  las  grietas  que  presentaba  la  roca;  los  peones 
permanecían  al  pie  del  farallón,  listos  para  recibir  al  ex- 
pedicionario que  se  desprendiera  de  aquella  peligrosa 
ruta,  en  que  parecíamos  moscas  prendidas  a una  pared. 

Un  esfuerzo  más,  y el  buen  éxito  habría  coronado 
nuestro  temerario  escalamiento;  pero  desgraciadamente 
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no teníamos  los  clavos  suficientes  para  continuar  subien- 
do, y,  lo  que  fue  más  desalentador,  el  famoso  hoyo  que 
buscábamos  es  un  agujero  circular  que  tendrá  menos  de 
un  metro  de  diámetro  y cincuenta  centímetros  de  pro- 
fundidad, labrado  casi  en  la  cima  de  las  rocas,  y proba- 
blemente formado  en  los  tiempos  primitivos  de  la  edad 
volcánica. 

Hasta  entonces  habíamos  tenido  fijos  los  ojos  hacia 
arriba,  sin  darnos  cuenta  del  punto  de  partida;  mas  al 
recibir  de  Bergeron  la  orden  de  descenso,  volvimos  la 
cara  y vimos  con  espanto  la  altura  a que  nos  hallába- 
mos, como  quien  dice  del  atrio  de  La  Catedral  a la  cruz 
que  remata  una  de  las  torres,  doblando  la  altura.  Si  la 
subida  había  sido  penosa  y difícil,  el  descenso  fue  peli- 
grosísimo: en  ocasiones  bajábamos  de  espaldas  contra 
las  rocas,  asidos  a las  cuerdas,  dejando  a trechos  rastros 
del  vestido  y de  las  desgarraduras  in  utroque , percance 
que  nos  impidió  sentarnos  bien  durante  una  semana.  El 
primero  que  llegó  a tierra  firme  fue  el  malaventurado 
matemático,  que  a cada  contusión  o rasguño  que  sufría 
soltaba  un. . . . eré  nom!  que  hacía  estremecer  la  monta- 
ña. Para  completar  el  chasco,  el  maestro  cayó  de  espal- 
das cuando  quiso  sentar  el  pie,  sin  advertir  que  el  fara- 
llón arrancaba  de  una  rampa  formada  por  el  terreno  que 
le  servía  de  base. 

— Dis  done , Monsieur  de  Bergeron)  preguntámos  al 
matemático  cuando  despachábamos  a dos  carrillos  el 
apetitoso  fiambre  con  que  nos  obsequió:  ¿Por  dónde  y 
cómo  subió  y bajó  el  soldado  que  descubrió  el  venado 
de  oro  entre  el  hoyo? 

— ¡Ahy  mon  ami}  cela  esl  tres  fort!  Lo  preguntaré  al 
canalla  que  me  engañó  con  la  escritura  del. Zapata  d« 
Porras,  nos  contestó  el  chasqueado  francés. 
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Del  trono  del  Cacique  de  Anolaima  se  asegura,  por 
personas  que  no  lo  han  visto,  que  es  de  oro  macizo,  de 
tres  metros  de  altura  y metro  y medio  de  ancho,  con 
multitud  de  incrustaciones  de  esmeraldas,  sin  jardín,  del 
tamaño  de  los  bocadillos  de  guayaba , sumergido  por  los 
aborígenes  en  cierta  ciénaga  misteriosa  que  debe  ha- 
llarse en  un  lugar  recóndito  de  las  montañas  que  rodean 
o rodeaban  la  corte  de  Anolaima. 

El  último  santuario  de  que  se  tiene  noticia,  se  bus- 
có por  una  respetable  compañía  en  la  iglesia  de  San 
Carlos  de  Bogotá,  en  la  creencia  de  que  los  Jesuítas  ex- 
pulsados por  Carlos  m lo  habían  dejado  oculto  entre  los 
cimientos  de  dicho  templo.  Al  efecto,  se  trabajó  con 
tánto  empeño,  que  el  día  menos  pensado  se  hundió  el 
suelo  de  la  iglesia  en  que  se  hallaba  el  confesonario  del 
Padre  Carlos  Torrente,  amenazando  con  la  catástrofe  al 
confesor  y a las  penitentes  que  lo  asediaban. 

Los  Jesuítas  sí  dejaron  medio  millón  de  pesos  en 
onzas  de  oro,  pero  no  en  Santafé,  sino  en  la  iglesia  del 
Sagrario  en  Quito,  donde  lo  encontró  el  sacristán,  y se 
lo  apropió  el  Gobierno  del  Ecuador,  presidido  por  D. 
Gabriel  García  Moreno,  como  cosa  perteneciente  al 
Fisco. 

No  cansaremos  la  atención  del  lector,  refiriendo 
otros  ejemplos  comprobantes  de  los  que  han  servido 
para  formar  nuestro  juicio  acerca  del  relativo  escaso 
número  de  habitantes  del  país  de  los  Chibchas  y de  su 
pobreza.  * 

Acaso  se  nos  arguya  que  testigos  oculares,  entre 
ellos  el  mismo  Gonzalo  Jiménez  de  Quesada,  y otros 
historiadores  que  vinieron  en  los  primeros  tiempos 
próximos  a los  de  la  Conquista,  afirman  lo  contrario. 

Contestamos  al  argumento  exponiendo  que  la  ima- 
ginación fantástica  de  los  pueblos  de  origen  meridional, 
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y la  extremada  vanidad  de  los  conquistadores,  contribu- 
yeron en  mucho  a presentar  los  verdaderos  portentosos 
hechos  de  los  españoles- en  América,  con  un  aspecto 
exagerado,  propio  del  espíritu  fanfarrón  de  los  andalu- 
ces, como  si  fuese  poco  el  descubrimiento  y conquista 
de  medio  mundo  con  un  puñado  de  aventureros.  Según 
nuestros  modos  de  apreciar  los  sucesos  de  entonces, 
Quesada  y sus  pocos  compañeros  fueron  más  heroicos 
al  subir  el  ignoto  río  Magdalena  e internarse  en  las  mor- 
tíferas selvas  del  Opón,  luchando  con  todos  los  elemen- 
tos naturales  y con  tribus  aguerridas  conjuradas  contra 
ellos,  que  en  la  conquista  de  los  humildes  y cuasi  in- 
ofensivos Chibchas . No  debe  perderse  de  vista  que  la 
jactancia  de  Quesada  en  la  Corte  de  Valladolid  lo  hizo 
caer  en  desgracia,  y que  allá  tuvo  que  rogar  e importu- 
nar mucho  para  que  se  le  permitiera  volver  a completar 
la  obra  de  sus  descubi  imientos. 

% 

O 

Terminada  la  Conquista  se  dio  principio  a la  orga- 
nización del  Gobierno  colonial,  y como  en  España  esta- 
ba en  decadencia  la  caballería  andante,  los  conquistado- 
res de  América  se  contentaron  con  el  modesto  título  de 
encomenderos,  que  en  sus  preeminencias  equivalía  a las 
prerrogativas  de  los  antiguos  señores  feudales  de  horca 
y cuchillo,  con  derecho  a las  tierras  conquistadas  y a los 
semovientes,  esto  es,  los  infelices  indios  convertidos  de 
hecho  en  esclavos. 

Los  españoles  que  vinieron  a América  en  aquella 
época,  opusieron  resistencia  a las  bulas  pontificias  del 
Papa  Paulo  m,  de  fechas  2 y 9 de  junio  de  1537,  en  las 
cuales  se  declara  que  los  indios  son  realmente  hombres, 
y en  consecuencia,  seres  racionales  con  alma  inmortal, 
en  estado  de  abrazar  la  fe  de  Jesucristo,  susceptibles  de 
educación  y aptos  para  el  trabajo  proporcionado  al  or- 
ganismo humano,  no  debiendo  continuar  en  condición 
de  esclavos.  De  esta  obcecación  fundada  en  el  célebre 
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principio  de  utilidad  que  después  comentó  y ensanchó 
Bentham,  provino  el  maltrato  que  se  dio  por  los  prime- 
ros colonos  a la  raza  conquistada.  Se  la  consideró  infe- 
rior a los  brutos;  y como  se  carecía  en  absoluto  de  ani- 
males apropiados  a los  trabajos  agrícolas,  que  eran  de 
primera  necesidad,  los  indios  suplieron  a los  bueyes 
para  arar  la  tierra,  y a las  acémilas  en  los  transportes 
por  las  veredas  fragosas,  que  entonces  se  llamaban  ca- 
minos reales. 

Luégo  empezó  a tomar  vuelo  la  industria  . minera, 
que  tánto  halagó  a los  españoles;  pero  les  faltaban  bra- 
zos en  los  climas  ardientes,  donde  yacían  los  veneros, 
para  suplir  los  cuales  se  obligó  a los  indios  de  las  tie- 
rras altas  al  duro  trabajo  de  los  climas  húmedos  y cáli- 
dos, a que  no  estaban  acostumbrados;  de  manera  que  el 
exceso  de  trabajo,  el  paludismo  que  los  hizo  sus  vícti- 
mas, la  tristeza  de  verse  sujetos  a la  humillante  condi- 
ción de  siervos,  la  debilidad  física  consiguiente  a la  mala 
alimentación  y desabrigo,  la  peste  que  se  cebó  en  los 
desgraciados  indios,  y lo$  que  prefirjeron  el  suicidio  a 
la  existencia  de  oprobio  y miseria  que  se  les  esperaba, 
fueron  los  agentes  de  que  se  valió  la  muerte  para  empe- 
zar a despoblar  los  países  conquistados,  hecho  que  alar- 
mó a los  españoles  y les  sugirió  la  idea  de  añadir  una 
iniquidad  más  a las  ya  cometidas,  introduciendo  en  sus 
colonias  negros  plagiados  en  Africa,  para  que  reempla- 
zaran con  ventaja  las  bajas  que  la  crueldad  y codicia  de 
los  encomenderos  causaban  en  la  población  indígena. 

La  historia  conserva  con  piadoso  respeto  y cariño 
los  nombres  de  Domingo  y Bartolomé  Las  Casas,  de 
San  Luis  Beltrán,  frailes  de  la  Orden  dominicana,  y de 
Venero  de  Leyva,  que  afrontaron  intrépidos  la  ira  de 
sus  crueles  compatriotas,  con  el  propósito  de  contener- 
los en  sus  desmanes  y aliviar  la  suerte  infausta  de  la 
raza  conquistada.  Los  informes  que  aquellos, dos  humil- 
des religiosos  dieron  en  la  Corte  española  acerca  de  los 
abusos  y atrocidades  que  habían  presenciado  en  la  Amé- 
rica, debieron  de  contribuir  para  la  expedición  de  las 
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Reales  cédulas  y Leyes  de  Indias  en  favor  de  los  indí- 
genas, leyes  que  si  no  fueron  estrictamente  cumplidas 
por  los  mandones  de  las  colonias,  a lo  menos  hacen  ho- 
nor al  gobierno  que  las  dictó. 

La  esclavitud  del  hombre  por  el  hombre  existió  en 
la  más  remota  antigüedad:  la  encontramos  elevada  a 
institución  en  todos  los  pueblos  que  formaron  la  civiliza- 
ción antigua  con  anterioridad  a la  éra  cristiana.  Home- 
ro dijo  que  la  esclavitud  quitaba  al  hombre  la  mitad 
del  alma;  el  mundo  romano  la  admitió  en  sus  leyes  y 
costumbres,  y consideraba  como  cosas  a los  esclavos  ; 
los  bárbaros  la  continuaron,  la  Edad  Media  la  aceptó 
y las  naciones  modernas  la  explotaron,  hasta  que  la  civi- 
lización cristiana  dirigida  por  el  gran  Pontífice  León  xm 
la  anatematizó  y persiguió  en  sus  últimos  baluartes  de 
la  barbarie  africana,  eficazmente  secundado  por  el  exi- 
mio Arzobispo  de  Argel  y Túnez,  el  Cardenal  Lavi- 
gerie. 

La  esclavitud  es  la  síntesis  de  la  fuerza  contra  el 
débil,  y sus  manifestaciones  varían  según  sea  el  espíritu 
de  la  época  en  que  se  ha  ejercitado.  En  los  tiempos 
primitivos  no  hubo  distinción  de  razas  para  escoger  sus 
víctimas:  el  vencido  en  la  guerra  pasaba  a ser  propie- 
dad del  vencedor,  con  derecho  al  rescate. 

Si  los  medios  escogidos  para  procurarse  los  esclavos 
diferían  entre  sí,  sucedía  lo  propio  con  el  destino  que 
se  les  daba.  En  las  sociedades  paganas  de  la  antigüe- 
dad, los  esclavos  negros,  trocados  en  eunucos,  servían 
para  custodiar  las  beldades  que  debían  sacrificarse  en 
los  nefandos  altares  de  la  concupiscencia  de  sus  amos; 
y los  blancos  podían  llegara  ser  libertos  si  triunfaban  en 
los  sangrientos  juegos  de  los  gladiadores  en  los  circos. 

En  la  aurora  del  siglo  xx,  la  Europa  que  se  precia 
de  ser  cristiana,  con  nueve  millones  de  soldados  arma- 
dos de  poderosas  máquinas  de  destrucción,  tolera  im- 
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pasible  el  comercio  de  odaliscas  y favoritas  que  pueblan 
el  serrallo  en  donde  distrae  sus  ocios  el  Gran  Señor,  de- 
generado representante  de  una  raza  que  debiera  rele- 
garse a los  confines  del  Asia,  en  previsión  de  que,  si  en 
los  arcanos  que  encierra  el  porvenir  de  las  naciones,  es- 
tuviese decretado  el  retroceso  de  la  civilización  occi- 
dental, tal  vez  volverían  los  tiempos  ominosos  de  los 
cautivos  en  los  baños  ele  Berbería  y del  infame  tributo 
de  doncellas  cristianas,  para  abastecer  los  alcázares  de 
los  califas. 

Entregado  el  continente  negro  a su  propia  suerte 
después  de  la  invasión  de  los  bárbaros  en  Europa,  sólo 
sabíamos  que  en  su  interior  se  encontraban  elefantes 
que  producen  el  marfil,  una  fauna  de  prodigiosa  varie- 
dad, y negros  que  alimentaban  el  comercio  de  esclavos; 
pero  se  necesitó  el  transcurso  de  varios  siglos  y el  arrojo 
de  atrevidos  y heroicos  exploradores,  para  patentizar 
ante  el  mundo  las  escenas  de  horror  y crueldad  emplea- 
das al  procurarse  la  mercancía  humana. 

Se  atribuye  a Las  Casas,  Obispo  de  Chiapas,  el  con- 
sejo sugerido  al  Gobierno  español  para  que  permitiese 
la  introducción  de  negros  esclavos  en  las  Antillas,  con 
el  fin  de  aliviar  en  parte  la  suerte  acerba  de  los  indios; 
laudable  propósito  cuyas  ulteriores  consecuencias  no 
pudo  prever  su  bien  intencionado  autor,  pues  se  cum- 
plió abrumando  con  el  peso  de  las  cadenas  a las  dos 
razas  oprimidas,  y se  hizo  extensivo  a todo  el  continente 
americano,  planteándose  así  desde  entonces  el  proble- 
ma social  y económico  de  la  esclavitud  del  hombre,  que 
ha  costado  siglos  de  tiempo,  torrentes  de  sangre  y mi- 
llones de  pesos  para  que  se  resuelva  en  el  sentido  de  la 
libertad. 

El  éxodo  de  la  raza  negra  para  la  América  principió 
en  15 n,  con  los  esclavos  que  envió  por  vía  de  ensayo 
el  Rey  D.  Fernando  el  Católico  a sus  dominios  del  Nue- 
vo Mundo,  de  los  tomados  a los  Moros  en  la  guerra  de 
Granada.  Si  los  blancos  barbados  causaron  asombro  a 
los  sencillos  naturales,  el  hombre  negro  les  produjo  im- 
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presión  de  terror,  porque  lo  creían  un  genio  funesto, 
auxiliar  obligado  de  sus  conquistadores  en  sus  cruelda- 
des sistemáticas;  después  supieron  los  indios  la  triste 
condición  de  los  nuevos  huéspedes  que  les  traían  de 
países  desconocidos  para  ellos,  y,  por  accidente  natural 
entre  los  que  sufren,  simpatizaron  con  los  que  estaban 
condenados  a llevar  la  vida  de  los  cautivos. 

Corresponde  al  flamenco  La  Brusse  la  menguada  ce- 
lebridad de  haber  sido  el  primero  que  dio  forma  prác- 
tica al  infame  negocio  de  la  trata,  mediante  el  privilegio 
que  le  otorgó  el  Emperador  Carlos  v en  1516,  para  in- 
troducir en  la  isla  de  Santo  Domingo,  en  cada  año, 
cuatro  mil  negros  de  Guinea,  privilegio  que  aquél  ven- 
dió a los  genoveses  por  veinticinco  mil  ducados.  La  ba- 
ratura a que  se  adquiría  la  mercancía  humana  en  Africa, 
y la  exorbitante  ganancia  que  se  obtenía  vendiéndola 
en  América,  despertó  la  codicia  de  los  gobiernos  euro- 
peos que  tenían  colonias,  y éstos  patrocinaron  el  inicuo 
negocio  que  les  proporcionaba  pingüe  renta  por  el  de- 
recho de  introducción  de  esclavos  en  sus  dominios;  para 
ello  se  extrajeion,  durante  el  espacio  de  tres  siglos, 
CUARENTA  millones  de  negros  de  Angola,  Congo,  Gui- 
nea, Mungiolos  y Anchicos  en  Africa,  comprados  por  los 
odiosos  tratantes  llamados  Mangones , o se  los  robaban 
en  las  islas  de  Santo  Tomé,  Carabal,  Arda  y Mina, 
adonde  iban  los  negros  a trabajar  en  la  agricultura. 

El  Gobierno  español  también  hizo  concesiones  a los 
genoveses  y portugueses,  de  1580  a 1640,  y dio  privile- 
gio a los  franceses  por  doce  años,  de  1701  a 1713,  para 
importar  negros  en  sus  dominios  de  América;  privilegio 
que  reclamó  Inglaterra  y lo  obtuvo  en  el  tratado  de 
Utrecht,  en  1713,  por  el  término  de  treinta  años,  que- 
dando de  hecho  esta  Nación  con  el  uso  exclusivo  de  la 
merced  de  asiento.  Así  se  llamaba  la  facultad  de  trasla- 
dar negros  a las  colonias  de  España,  lo  que  dio  origen 
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a la  creación  de  una  compañía  para  explotar  negros 
africanos,  cuyas  acciones  se  distribuyeron  así: 

± al  Rey  Felipe  v de  España;  J a la  Reina  Ana  de 
Inglaterra,  y % reservada  al  público. 

Tocó  a Sir  John  Hawkings  hacer  postuma  compe- 
tencia al  flamenco  La  Brusse  en  la  trata  de  negros,  pues 
fue  el  primer  inglés  que  hizo  cargamento  de  esclavos 
en  1562,  en  compañía  de  la  Reina  Isabel  de  Inglaterra, 
y hasta  el  año  de  1789,  en  que,  repletos  de  negros  los 
países  codiciados  por  la  Gran  Bretaña,  cayó  en  la  cuen- 
ta esta  nación  de  que  el  comercio  de  carne  humana  era 
inmoral  y anticristiano,  por  lo  cual  trató  de  abolirlo. 

“La  constante  propensión  de  Inglaterra — dice  el 
historiador  Cantú — a ser  la  dominadora  de  las  demás 
con  arte  de  incomprensible  política,  hizo  dudar  si  esta 
noble  empresa  atendería  más  a su  engrandecimiento 
que  a la  filantropía,  y si  con  el  derecho  de  visita  aspira- 
ba a detener  las  naves  de  sus  émulos,  al  mismo  tiempo 
que  con  la  abolición  de  la  trata  procuraba  asegurar  el 
incremento  de  sus  colonias  en  la  India,  sostenidas,  aun- 
que no  por  negros,  por  otro  género  de  esclavos.” 

Hé  aquí  la  severidad  con  que  Tomás  Jefferson  cen- 
suró en  el  Acta  Original  de  Independencia  de  los  trece 
Estados  Unidos  de  Norte  América,  la  protección  que 
dispensó  a la  trata  de  negros  el  Rey  de  la  Gran  Breta- 
ña, Jorge  iii  : 

“ El  Rey  ha  declarado  una  guerra  cruel  a la  natura- 
leza humana,  ha  violado  los  sagrados  derechos  de  la 
vida  y de  la  libertad  en  las  personas  de  un  pueblo  leja- 
no que  nunca  lo  ha  ofendido.  A esos  hombres  inocen- 
tes los  ha  reducido  a la  cautividad,  y los  hace  transpor- 
tar de  uno  a otro  hemisferio  para  que  sean  esclavos,  y 
perezcan  miserablemente  en  la  travesía! 

“ Esta  conducta  de  piratas,  oprobio  de  las  naciones 
infieles,  es  la  conducta  del  Rey  Cristiano  de  la  Gran 
Bretaña.  Resuelto  a sostener  abierto  el  mercado  en  que 
se  venden  y se  compran  los  hombres,  ha  prostituido  su 
veto  al  anular  todas  las  decisiones  de  nuestras  Asam- 
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bleas,  que  tenían  por  objeto  prohibir  o restringir  ese 
execrable  comercio. 

“ Para  que  aquel  conjunto  de  horrores  sea  completo 
se  excita  a las  poblaciones  esclavistas  a rebelarse  en 
medio  de  nosotros,  a fin  de  que  compren  la  libertad,  de 
la  cual  se  les  ha  privado,  con  la  muerte  de  aquellos  que 
se  les  señalen,  vendiéndoles  así,  al  precio  del  asesinato, 
la  libertad  de  que  los  despojó  el  Rey  por  medio  de  un 
crimen.  ” 

En  realidad,  desde  que  el  Gobierno  británico  quiso 
asumir  el  carácter  de  tutor  de  las  otras  naciones,  y esta- 
bleció el  célebre  derecho  llamado  de  visita , en  virtud  del 
cual  se  consideró  soberano  del  Océano,  como  consecuen- 
cia.de  los  gajes  que  obtuvo  en  el  Congreso  europeo  de 
Viena,  que  autorizó  el  reparto  de  los  débiles  en  benefi- 
cio de  los  fuertes,  amparados  por  el  hipócrita  calificati- 
vo de  “ Santa  Alianza/’  la  marina  de  guerra  inglesa  per- 
siguió, como  si  fuesen  piratas,  a los  buques  puestos  al 
servicio  de  la  trata  de  negros.  Esta  medida  fue  ineficaz, 
porque  a más  de  ser  odiosa  por  la  humillación  que  im- 
ponía a las  marinas  pertenecientes  a otras  nacionalida- 
des, la  eludían  fácilmente  los  Mangones  o tratantes,  ora 
entendiéndose  con  los  comandantes  de  los  buques  en- 
cargados de  perseguirlos,  ora  clasificando  en  los  respec- 
tivos manifiestos  como  madera  de  ébano  la  mercancía 
humana;  y si  llegaba  el  caso  posible  de  que  se  diera 
caza  al  buque  negrero , su  capitán  salía  de  la  dificultad 
arrojando  en  tiempo  los  infelices  negros  al  mar;  en  se- 
guida presentaba  patente  limpia  al  que  lo  perseguía, 
seguía  el  viaje  hasta  perderse  de  vista  del  inoportuno 
visitante,  y viraba  con  dirección  al  Africa,  a reponer  la 
mercancía  averiada,  poique  el  negocio  daba  para  indem- 
nizarse de  estos  percances. 

Aceptado  como  lícito  el  comercio  de  negros,  sin 
cuidarse  de  los  medios  empleados  para  adquirirlos,  se 
dio  principio  desde  el  siglo  xvi  a la  reglamentación  de 
la  trata  o asientos  del  Gobierno  español  en  beneficio  de 
su  erario  y de  las  enormes  ganancias  que  dejaba  a los 
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tratantes,  no  sólo  en  el  negocio  de  los  esclavos,  sino 
también  en  la  introducción  clandestina  de  mercancías 
que  no  eran  españolas,  por  lo  cual  el  privilegio  para  el 
comercio  de  negros  en  las  colonias  de  la  Madre  patria 
fue  muy  solicitado  por  otros  gobiernos  en  favor  de  sus 
súbditos  y rodeado  de  toda  clase  de  garantías  y exen- 
ciones. 

De  los  diversos  contratos  celebrados,  relativos  al 
asunto  que  nos  ocupa,  señalaremos  los  siguientes: 

Una  Compañía  portuguesa  se  comprometió  a sumi- 
nistrar DIEZ  MIL  TONELADAS  DE  NEGROS  en  el  tiempo 
comprendido  de  169Ó  a 1701;  y 

Don  Simón  de  Bolívar,  uno  de  los  antecesores  del 
Libertador,  obtuvo  privilegio  para  introducir  en  Cara- 
cas cuatro  mil  toneladas  de  mercancía  humana  en 
cada  año.  r 

A principios  del  siglo  xix  habían  cambiado  los  tiem- 
pos, según  puede  colegirse  por  el  hecho  de  que  el  gran 
Bolívar,  antes  de  emprender  la  obra  de  emancipación 
de  su  patria,  empezó  por  dar  libertad  a sus  propios  es- 
clavos. 

■* 

La  importancia  de  la  ciudad  de  Cartagena  de  In- 
dias, que  dominaba  el  mar  Caribe  con  sus  fortificaciones 
y su  tranquila  bahía,  contribuyó  a que  el  Gobierno  espa- 
ñol eligiera  esta  plaza  fuerte  para^  lugar  del  situado  o 
depósito  de  mercancías  y de  caudales  que  le  enviaban 
de  sus  colonias  americanas  del  Pacífico,  en  espera  de 
galeones  que  los  condujeran  con  seguridad  a su  destino, 
salvados  de  la  rapacidad  de  los  piratas  que  en  aquellas 
épocas  infestaban  los  mares;  esas  mismas  condiciones 
influyeron  para  que  se  designase  a la  futura  “Ciudad 
Heroica  ” como  puerto  de  arribo,  bazar  de  expendio,  y 
distribución  de  negros  africanos  en  el  mundo  que  des- 
cubrió Colón. 

Todo  era  inicuo  en  la  especulación  de  esclavos:  los 
medios  empleados  para  adquirirlos,  el  modo  de  llevarlos 
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al  puerto  de  Cartagena,  y su  venta  en  almoneda  pública 
para  conducirlos  a su  problemático  destino. 

Los  viajeros  que  se  han  internado  en  el  continente 
negro,  describen  los  horrores  que  presenciaron  en  las 
comarcas  proveedoras  de  esclavos,  cuyos  huesos  seña- 
lan la  ruta  de  los  infortunados  cautivos  que  murieron 
antes  de  ser  vendidos,  o saciaron  el  voraz  apetito  de 
otros  negros  antropófagos. 

Generalmente  las  tribus  se  hacían  la  guerra  sin  otro 
motivo  aparente  que  el  de  atrapar  prisioneros  para 
venderlos,  y dedicar  el  sobrante  a sus  repugnantes  fes- 
tines ; sólo  por  lo  prolífico  de  esta  raza  se  explica  que 
no  se  haya  extinguido  después  de  tántos  siglos  que 
yace  sumida  en  la  más  brutal  de  las  barbaries.  Otras 
veces  los  jefes  negros  condenaban  a sus  súbditos  a la 
esclavitud  por  faltas  ligeras,  y si  llegaba  el  caso  de  que 
por  cualquier  causa  no  pudiesen  cumplir  con  el  com- 
promiso de  entregar  determinado  número  de  cautivos 
a los  Mangones , se  ocurría  al  robo  de  los  incautos  que 
hallaban  a mano;  todo  esto  por  obtener  una  mezquina 
utilidad,  puesto  que  el  precio  más  alto  a que  se  pagaba 
en  Africa  un  esclavo  de  buena  medra,  no  pasaba  de 
cuatro  pesos  nominales,  representados  en  baratijas  que 
valdrían  tal  vez  la  mitad;  pero  al  exportador  se  le  con- 
vertían cuando  menos  en  doscientos  duros  en  oro  al 
vender  su  mercancía  en  Cartagena. 

El  Dante,  con  el  idealismo  ardiente  del  genio  que 
lo  inflamaba,  y el  Padre  Nieremberg,  ilustrado  por  sus 
especulaciones  teológicas  sobre  la  expiación  de  los  re- 
probos en  el  infierno,  habrían  puesto  más  hórridos  colo- 
res en  sus  aterradoras  descripciones,  si  hubiesen  pre- 
senciado algo  délo  que  pasaba  en  los  barcos  negreros 
y en  los  depósitos  de  esclavos  en  Cartagena. 

Reunido  en  las  costas  africanas  el  rebaño  de  ne- 
gros, sin  distinción  de  sexo,  edad  ni  procedencia,  aga- 
rrotados por  medio  de  cepos,  a manera  de  yugo  sobre 
la  nuca  de  varios  cautivos,  sufriendo  la  burla  sangrienta 
de  sus  implacables  enemigos  o robadores,  extenuados 
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por  el  hambre  y la  sed,  poseídos  de  indefinible  angustia 
y tristeza  los  de  índole  apacible,  terriblemente  irritados 
los  que  cayeron  en  desigual  pelea  que  tos  redujo  a la 
condición  de  esclavos,  sin  entenderse  unos  con  otros 
por  la  diversidad  de  dialectos  que  hablaban,  y privados 
por  esta  causa  hasta  del  triste  consueto  de  comunicarse 
sus  penas,  tos  hacían  pasar  a latigazos  a bordo  del  bu- 
que de  vela,  de  construcción  ligera,  cuya  lóbrega  bode- 
ga ocupaba  toda  la  eslora  de  la  nave,  sin  otra  puerta  de 
entrada  y ventilación  que  las  escotillas  guarnecidas  de 
fuertes  rejas  de  hierro  sobre  la  cubierta,  como  seguri- 
dad de  tos  pocos  tripulantes  puestos  al  servicio  del  in- 
fame barco,  porque  era  muy  natural  suponer  que  tos 
negros  aprovecharían  la  primera  oportunidad  que  se  les 
presentara  para  recobrar  su  libertad. 

No  fueron  raros  los  casos  de  rebelión  de  tos  escla- 
vos a bordo  para  sacrificar  a sus  verdugos  y adueñar- 
se de  la  nave;  pero  en  este  caso  tos  negros  cambiaban 
el  cautiverio  por  la  muerte,  porque  sin  tener  tos  rudi- 
mentos indispensables  para  navegar  en  alta  mar,  aque- 
llos desgraciados  quedaban  sin  rumbo  determinado,  a 
merced  de  las  olas  en  la  inmensidad  del  Océano,  hasta 
que,  devorados  los  débiles  por  tos  fuertes,  perecían  estos 
últimos  atormentados  por  el  hambre  y la  sed. 

En  el  vientre  de  esos  monstruos  que  se  llamaban 
buques  negreros,  venía  hacinada  una  muchedumbre  de 
seres  vivientes  en  completa  desnudez  y confuso  montón 
de  hombres,  mujeres  y niños,  sumidos  en  asqueroso  fan- 
gal de  estiércol,  porque  no  se  les  permitía  salir  de  aque- 
lla sucursal  del  infierno  ni  aun  a cumplir  con  las  más 
premiosas  necesidades  propias  de  todo  animal,  predis- 
puestos al  contagio  de  la  viruela  que  se  desarrollaba  en 
aquellos  cuerpos  preparados  para  fecundar  tos  micro- 
bios de  cualquier  epidemia,  acometidos  por  crueles  di- 
senterías y el  escorbuto,  respirando  en  aquella  atmósfe- 
ra ardiente,  envenenada  y nauseabunda,  no  sólo  por  las 
causas  apuntadas,  sino  también  por  el  hedor  peculiar 
de  la  raza.  En  ese  antro  de  dolor  y miseria  se  oían  gri- 
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tos  roncos  semejantes  a gruñidos  de  leones  enjaulados, 
llanto  de  niños  que  inocentemente  exasperaban  a sus 
compañeros  de  infortunio,  y alaridos  desesperados  de 
las  madres  que  veían  morir  de  hambre  a sus  hijos  en  lac- 
tancia, porque  ya  no  brotaban  lágrimas  de  sus  ojos,  ni 
leche  de  sus  pechos! 

El  acto  de  nutrirse  aquellos  enjambres  de  negros 
amontonados  en  las  bodegas  de  los  buques,  semejaba 
riña  de  fieras  famélicas  que  se  disputan  su  presa;  por 
las  escotillas  les  arrojaban  escasos  y malos  alimentos, 
que  no  llegaban  sino  a manos  de  los  más  esforzados, 
quedando  reducidos  los  demás  a esperar  otro  reparto 
de  víveres  para  entretener  el  hambre. 

Si  eran  pocos  los  alimentos  que  recibían  los  cauti- 
vos, respecto  del  agua  se  observaba  aún  más  rigurosa 
economía,  porque  así  lo  exige  la  navegación  impulsada 
por  el  viento;  en  el  caso  de  que  llegara  a escasear  aquel 
indispensable  elemento  para  vivir,  los  esclavos  eran  los 
primeros  en  sufrir  sus  consecuencias,  y si  de  los  aullidos 
que  daban  éstos  pidiendo  alimento,  pasaban  al  tumulto 
y confusión  con  el  fin  de  arrebatarse  unos  a otros  algo 
de  lo  que  caía  por  la  escotilla,  los  marineros  cuidaban 
de  ponerlos  en  paz,  baldeándolos  con  el  agua  del  mar 
que  les  echaban,  o los  arponeaban  de  arriba  para  sepa- 
rar a los  contendores. 

Nada  exaspera  tanto  el  carácter  como  el  ha,mbre; 
pero  si  esta  necesidad  se  siente  entre  individuos  que  no 
han  recibido  ni  aun  nociones  de  la  vida  civilizada,  el 
apetito  no  satisfecho  les  produce  accesos  de  furor  y te- 
mible arrojo;  no  era,  pues,  extraño  que  si  en  el  carga- 
mento de  esclavos  venían  antropófagos,  éstos  se  apro- 
vecharan de  la  muerte  de  alguno  de  sus  compañeros,  ya 
fuese  por  causa  de  enfermedad,  o los  desesperados  que 
se  suicidaban  introduciéndose  la  lengua  en  las  fauces  y 
morían  asfixiados,  para  saciar  con  ellos  su  apetito,  hasta 
roer  con  deleite  de  glotones  los  huesos  de  los  difuntos. 
También  se  presentaban  otras  escenas,  con  el  solo  re- 
cuerdo de  las  cuales  se  estremece  la  naturaleza  humana  ; 
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hubo  madres  que  dieron  a luz  en  aquellas  mazmorras 
y se  comieron  el  fruto  de  sus^entrañas,  lo  que  equivale  a 
ser  antropófago  de  sí  mismo,  porque  hasta  allá  puede 
llegar  la  degradación  del  hombre! 


* 

Cualquier  accidente  de  los  muchos  que  suelen  ocu- 
rrir en  una  larga  navegación  de  los  buques  de  vela  y 
comprometen  la  vida  de  sus  tripulantes  o la  suerte  de 
la  nave,  se  resolvía  aligerando  la  bodega  y echando  al 
agua  los  negros  enfermos,  los  de  mala  apariencia  o los 
de  más  edad;  pero  al  llevarse  a cabo  esta  cruel  medida, 
ocurrían  escenas  desgarradoras,  especialmente  si  llega- 
ba el  caso  de  separar  un  padre  o una  madre  de  sus  hi- 
jos; en  su  ininteligible  dialecto  y con  señales  nada  equí- 
vocas, aquellos  infelices  imploraban  la  gracia  deque 
los  arrojaran  al  mar  o los  salvaran  juntos,  súplicas  inú- 
tiles, que  no  eran  atendidas,  porque  la  piedad  era  un 
sentimiento  desconocido  de  los  crueles  tratantes , que 
sólo  tenían  en  mira  la  utilidad  de  su  negocio. 

Por  regla  general,  en  el  transporte  moría  el  veinte 
por  ciento  de  los  esclavos  embarcados  en  los  puertos  de 
Africa,  y su  número  era  tan  crecido,  dice  el  jesuíta  José 
Fernández,  en  la  Vida  de  San  Pedro'Claver , que  “ en  el 
discurso  del  año  pasaban  de  diez  a doce  mil  los  que  se 
traían  a Cartagena,  y en  el  de  1633  se  vieron  catorce 
navios  juntos  en  el  puerto,  sin  otra  mercadería  que  los 
negros,  con  la  carga  de  ochocientos  a novecientos  cada 
11110.” 

* 

Surto  el  buque  en  la  bahía  de  Cartagena,  desembar- 
caban los  esclavos  que  venían  vivos,  se  les  hacía  pa- 
sar por  la  Aduana  con  el  fin  de  pagarse  el  derecho  de 
asiento , o sean  nueve  pesos  por  cabeza,  y se  les  marcaba 
con  el  carimbar  o hierro  candente  en  la  cara,  como  se- 
ñal indeleble  de  que  no  eran  contrabando;  éste  era  el 
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beso  de  bienvenida  que  los  amos  de  la  virgen  América 
daban  a la  humanidad  importada  del  Africa. 

En  seguida  se  almacenaba  la  mercancía  en  los  de- 
pósitos, sujetos  a un  régimen  semejante  al  establecido 
en  las  bodegas  de  los  buques  negreros,  hasta  que  se 
vendían  los  esclavos  al  por  'mayor,  en  lotes,  o al  menu- 
deo, según  conviniera  a sus  dueños;  ni  más  ni  menos 
que  si  se  tratara  de  la  enajenación  de  ganado,  porque  a 
la  crueldad  de  venderlos,  sin  tenerse  en  cuenta  las  rela- 
ciones de  sangre  o de  afecto  de  los  negros,  se  añadía 
la  barbaridad  de  marcarlos  sus  dueños  en  el  pecho  o en 
la  espalda  con  un  herrete  candente,  operación  que  se 
repetía  en  cada  vez  que  el  esclavo  pasaba  a poder  de 
nuevo  amo. 

Respecto  de  los  esclavos  muertos  que  llegaban  a 
Cartagena  en  unión  de  los  vivos,  servían  para  cebar  los 
tiburones  que  el  Gobierno  de  la  colonia  protegía  en  la 
bahía  en  clase  de  policiales  marítimos  que  impedían  la 
fuga  de  los  presidiarios  y de  los  que  quisieran  evadirse 
sin  permiso  del  capitán  del  puerto;  a los  cautivos  ne- 
gros se  les  negaba  hasta  el  derecho  de  desearles  que  la 
madre  tierra  les  fuera  ligera. 

Así  terminaba  el  primer  cuadro  del  sombrío  drama 
de  la  esclavitud  en  América;  a sus  protagonistas  pasivos 
no  se  les  concedía  ni  la  gracia  de  recordar  que  allá, 
en  el  país  de  la  naturaleza  bravia  y del  sol  de  fuego  que 
ennegreció  su  piel,  de  donde  fueron  arrebatados  por  la 
más  inicua  de  las  violencias,  en  medio  de  esbeltas  pla- 
taneras que  dieron  sombra  a sus  primeros  amores,  y a 
orillas  del  risueño  arroyo  en  donde  su  amada  llenaba  el 
cántaro  y abrevaba  sus  ganados,  había  una  madre  ancia- 
na, una  esposa  adorada  y unos  huérfanos  de  su  padre 
vivo  aún,  que  a tarde  y a mañana  gemían,  con  la  mirada 
fija  en  los  confines  que  limita  lejana  colina,  esperando  a 
los  que  nunca  habrían  de  volver  a ver,  porque  su  impla- 
cable destino  los  redujo  a siervos  del  látigo  que  se  en- 
cargaba de  despertarlos  de  la  ilusión  que  acariciaban, 
para  tornarlos  a la  terrible  realidad  de  su  mísera  exis- 
tencia. 
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Aceptado  el  principio  de  que  un  hombre  podía  ser 
propiedad  de  otro  hombre,  fue  preciso  dictar  leyes  que 
reglamentaran  los  privilegios  del  amo  sobre  el  esclavo; 
de  aquí  se  derivaron  las  penas  impuestas  al  negro  repu- 
tado cosa  en  el  Derecho  Civil  español,  cuando  trataba 
de  reivindicar  sus  derechos  como  sér  racional. 

Fácil  es  guardar  los  ganados  en  las  dehesas  y co- 
rrales, porque  el  instinto  de  los  brutos  se  limita  a cum- 
plir las  leyes  naturales  de  conservarse  y reproducirse; 
no  sucede  lo  mismo  con  el  hombre,  por  limitadas  que 
tenga  sus  facultades  intelectuales.  El  cautivo  tiene  la 
obsesión  de  recuperar  su  libertad  a cualquier  precio;  el 
amo  no  duerme,  acosado  por  la  justicia  que  asiste  al  es- 
clavo para  fugarse.  Con  el  fin  de  matar  en  germen  la 
esperanza  del  primero  y tranquilizar  la  zozobra  del  últi- 
mo, los  gobiernos  dictaron  teiribles  leyes  penales,  que 
señalan  con  lujo  de  crueldad  los  castigos  aplicables,  a 
voluntad  del  amo,  al  negro  fugitivo  o cimarrón . 

La  Ley  21,  Título  v,  Libro  vil  de  la  Recopilación  de 
Indias,  fijó  las  penas  de  los  negros  prófugos,  así: 

Al  que  se  ausentaba  por  cuatro  días,  se  le  aplicaban 
cincuenta  azotes  en  el  rollo  o picota,  y lo  dejaban  allí  ata- 
do, desde  que  tenía  lugar  la  ejecución  hasta  la  puesta 
del  sol. 

La  ausencia  de  ocho  días  se  castigaba  con  cien  azo- 
tes y con  una  cadena  de  doce  libras  de  peso,  asegurada 
al  pie  con  un  grillete,  durante  dos  meses. 

Doscientos  azotes  sufría  el  negro  que  se  ausentaba 
hasta  por  cuatro  meses;  y se  le  ahorcaba  si  la  ausencia 
era  de  seis  meses, 

La  Ley  23  de  dicha  Recopilación,  en  1540,  prohibió 
que  se  mutilara  a los  negros,  y dispuso  que  se  les  juzga- 
ra conforme  a derecho  y leyes  del  mismo  libro;  pero  no 
se  dijo  nada  respecto  al  modo  de  aprehender  a los  pró- 
fugos, dejando  así  a los  amos  libres  de  aplicar  los  pro- 
cedimientos que  se  creyeran  eficaces,  verbigracia,  el  de 
perros  de  presa,  que  despedazaban  vivo  al  negro  que 
cogían,  si  los  cazadores  no  llegaban  a tiempo. 
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Tánto  infortunio  reclamaba  algún  paliativo,  y el  Cie- 
lo se  encargó  de  ello  al  suscitar  un  hombre  superior 
que,  abrasado  en  sublime  caridad,  se  constituyó  volun- 
tariamente en  esclavo  de  los  negros  cautivos;  les  hizo 
cambiar  en  resignación  los  sentimientos  de  rabia  y te- 
mor de  que  venían  poseídos,  porque  creían  que  se  les 
destinaba  para  matarlos  con  el  objeto  de  carenar  ios 
buques  con  su  grasa,  y teñir  con  su  sangre  las  banderas 
de  los  blancos;  dioles  a comprender  los  principales  ru^ 
dimentos  de  la  religión . de  amor  y abnegación  que  de- 
bían aceptar,  en  vez  de  las  absurdas  prácticas  supersti- 
ciosas que  profesaban;  sirvióles  de  padre,  amigo,  médico 
y compañero;  los  vistió,  alimentó  y ejecutó  acciones  ge- 
nerosas en  favor  de  aquellos  infortunados,  que  parece- 
rían increíbles  si  no  constaran  en  documentos  fehacien- 
tes, tales  como  refundirse  entre  aquellas  masas  de  negros 
vivos  en  putrefacción,  estrecharlos  con  amor  sobre  su 
pecho,  besarles  las  llagas,  inculcarles  amor  y respeto  a 
sus  amos,  regenerarlos  en  las  aguas  del  bautismo  y ofre- 
cerles el  Cielo  en  recompensa  de  su  prolongado  marti- 
rio. Tal  fue  la  portentosa  tarea  de  San  Pedro  Claver, 
jesuíta,  uno  de  los  primeros  que  afrontaron  la  crueldad 
inhumana  de  los  Mangones , y les  demostraron  con  ente- 
reza que  los  negros,  como  los  blancos,  recibieron  el  be- 
neficio de  la  Redención,  que  se  cosumó  en  la  tragedia 
del  Calvario! 

La  previsión  de  aquel  apóstol  de  los  negros  en  Car- 
tagena llegó  hasta  procurarse  esclavos  que  hablaran  los 
diferentes  dialectos  de  los  africanos,  con  el  fin  de  que  le 
sirvieran  de  intérpretes  con  los  catecúmenos  que  ganaba 
para  la  religión  del  Crucificado;  y como  la  sórdida  ava- 
ricia incitaba  a los  desalmados  tratantes  a introducir  ne- 
gros que  no  pasaran  por  la  Aduana,  con  el  propósito  de 
eludir  el  correspondiente  derecho  de  asiento , el  santo  se 
veía  obligado  a emprender  correrías  en  busca  de  los 
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cautivos  que  con  aquel  fraude  quedaban  expuestos  a per- 
der los  beneficios  del  bautismo. 

No  era  menos  solícito  el  heroico  jesuíta  en  conducir 
los  nuevos  cristianos  a que  presenciaran  los  esplendores  ' 
de  las  fiestas  religiosas  en  los  templos,  aunque  para  ello 
tuviese  que  vencer  la  repugnancia  que  manifestaban  los 
colonos  blancos  de  verse  reunidos  con  los  negros,  pre- 
textando la  fetidez  que  exhalaban  estos  desgraciados, 
(como#si  todos  no  fuésemos  hijos  del  Padre  que  está  en 
los  Cielos. 

Vendidos  los  esclavos  en  el  mercado  de  Cartagena, 
y marcados  con  el  hierro  del  amo  que  los  había  com- 
prado, se  les  llevaba  encadenados  a distintos  países,  ya 
fuese  para  venderlos,  o bien  con  el  fin  de  hacerlos  tra- 
bajar en  las  minas,  en  la  agricultura  de  las  haciendas  de 
las  tierras  calientes,  o en  otros  trabajos,  a cual  más  pe- 
sados; no  importaba  que  los  negros  careciesen  de  los  ru- 
dimentos del  oficio  a que  se  les  destinaba,  porque  el 
cetro  del  ‘mayoral  o capataz  al  cual  quedaban  sujetos, 
era  el  látigo,  para  poner  en  vigor  el  refrán  que  dice:  “ la 
letra  con  sangre  entra,  y la  razón  con  dolor”;  atando  a 
sus  víctimas  a la  picota  y azotándolas  sin  piedad. 

Los  esclavos  que  tenían  la  fortuna  de  pertenecer  a 
buenos  amos,  llegaban  a considerarse  como  una  parte 
de  la  familia,  eran  tratados  con  humanidad,  se  les  incul- 
caban sentimientos  religiosos,  se  les  vestía  conveniente- 
mente, se  les  enseñaba  algún  oficio,  se  atendía  a sus  le- 
gítimas pretensiones  en  los  asuntos  matrimoniales  y en 
la  crianza  de  los  hijos,  se  les  permitía  emplear  algún 
tiempo  en  trabajos  propios,  para  fomentar  el  ahorro,  que 
algún  día  debía  producirles  con  qué  manumitirse,  y,  en 
el  servicio  doméstico,  eran  modelos  de  fidelidad  y cari- 
ño para  con  sus  dueños. 

% 

Muy  diversa  era  la  suerte  que  tocaba  a los  infelices 
esclavos  que  caían  bajo  el  dominio  de  amos  crueles  y 
brutales,  acostumbrados  a tratar  a Jos  negros  peor  aún 
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que  a las  bestias  de  carga,  por  las  que  tenían  mayor  cui- 
dado. 

Generalmente  se  les  dedicaba  a la  minería  y agricul- 
tura; los  hombres  llevaban  por  todo  vestido  un  calzon- 
cillo de  lienzo  de  algodón  que  les  cubría  de  la  cintura  a 
las  rodillas,  y las  mujeres  una  falda  de  la  misma  tela  y 
dimensiones;  regularmente  alimentados;  a las  tres  de 
la  mañana  se  les  hacía  levantar  al  trabajo  hasta  las  seis 
de  la  tarde,  en  que  volvían  en  cuadrillas  para  tomar  una 
ligera  colación  de  plátanos  y guarapo,  y íuégo  se  les  en  • 
cerraba  a oscuras,  en  el  bohío,  en  confuso  hacinamien- 
to, sin  distinción  de  sexos  ni  edades. 

•Fácil  es  figurarse  las  escenas  de  horrible  inmorali- 
dad a que  se  entregarían  aquellos  cuasi  brutos,  privados 
de  instrucción  religiosa,  domados  por  el  látigo  que  les 
caía  a voluntad  de  los  mayorales,  y entregados  a sus 
malos  instintos,  no  sólo  por  temperamento,  sino  como 
funesta  compensación  de  las  penalidades  a que  estaban 
sujetos. 

Mrs.  Harriet  Beecfier  Stowe  en  su  Cctbaña  del  Tío 
Tom  reveló  al  mundo  las  crueldades  y el  trato  inicuo 
que  se  daba  a los  esclavos  en  la  patria  de  George  Wash- 
ington; sut5líme  inspiración  que  inició  la  idea  de  dar 
libertad  a la  raza  oprimida,  y quitar  ese  borrón  de  las 
instituciones  del  pueblo  norteamericano. 

fín  materia  de  crueldades  ejecutadas  con  los  escla- 
vos, se  lleva  la  palma  la  raza  anglosajona;  entre  los  fran- 
ceses y españoles  recibían  los  negros  un  tratamiento 
menos  brutal,  sin  que  esto  quiera  decir  que  no  se  pre- 
senciaran escenas  innobles  por  parte  de  muchos  amos. 

Repugna  al  sentido  común  el  solo  recuerdo  de  la 
impune  violación  de  los  más  triviales  preceptos  natura- 
les y de  moral  de  que  era  victima  la  porción  femenina 
de  los  esclavos,  de  parte  de  los  amos  corrompidos  que 
sacrificaban  a sus  brutales  instintos  las  indefensas  jóve- 
nes nacidas  de  madres  sujetas  a servidumbre;  las  más 
de  las  veces  eran  mulatas  de  formas  seductoras,  inteli- 
gentes y apasionadas  por  temperamento,  excluidas  de 
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sentimiento  del  pudor  innato  en  la  mujer,  cualquiera 
que  sea  su  condición,  porque  desde  antes  de  salir  de  la 
edad  de  la  inocencia  quedaban  sujetas  aquellas  víctimas 
a la  impudicia.  Como  consecuencia  inevitable  de  estos 
antecedentes,  resultaban  hijos  esclavos  de  sus  progeni- 
tores; y matrimonios  contraídos  dentro  de  grados  de 
parentesco  rechazados  por  la  naturaleza,  en  razón  de 
que  la  malicia  de  los  amos  ocultaba  la  procedencia  de 
los  cónyuges  cuando  así  convenía  a sus  intereses. 

Los  vínculos  de  familia,  tan  necesarios  para  vivir  en 
sociedad,  casi  no  existían  entre  los  esclavos,  porque  el 
medio  que  los  rodeaba  y el  régimen  de  envilecimiento  a 
que  se  les  tenía  sometidos,  los  hizo  resignarse  a la  con- 
dición de  brutos,  obligados  a servir  incondicionalmente 
a sus  amos,  sin  cariño  a los  hijos  que  podían  perder  al 
capricho  de  la  voluntad  de  otro,  sin  amor  a su  compa 
ñera  de  esclavitud,  de  la  que  se  les  podía  separar  en  el 
momento  menos  esperado,  y sin  apego  a la  tierra  que 
trabajaban  a impulsos  del  látigo,  y cuyos  frutos  habían 
de  recoger  otros! 

No  eran  menos  apropiados  para  extinguir  los  restos 
de  dignidad  y sentimientos  de  altivez  que  aún  quedaran 
a los  esclavos,  los  castigos  que  se  les  imponían  y los  tér- 
minos eminentemente  depresivos  empleados  para  expre- 
sarse respecto  de  los  negros. 

44  Bendito  y alabado  sea  el  Santísimo  Sacramento  del 
altar,”  era  la  fórmula  para  que  los  esclavos  saludaran, 
con  la  mirada  en  el  suelo,  a sus  amos. 

Según  el  vocabulario  esclavista,  los  negros  tenían 
pasa  o motas  en  lugar  de  cabello,  trompa  por  nariz,  jeta 
en  vez  de  boca,  quijadas  y no  mandíbulas,  espinazo  por 
espaldas,  barriga  por  vientre,  jarretes  y no  corvas,  zan- 
cas en  lugar  de  piernas,  y patas  en  vez  de  pies;  tampoco 
tenían  niños,  lo  que  se  habría  considerado  como  una 
profanación  de  tan  bello  nombre,  sino  negritos  a quienes 
se  les  aplicaba  indistintamente  el  despreciativo  apodo 
de  Jadeos. 

Si  alguien  hubiese  dicho  que  un  negro  sufría  neural- 
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gias,  insomnios,  miopía,  debilidad  de  la  vista,  que  hicie- 
se necesarios  los  anteojos,  o cualquiera  de  tántas  otras 
dolencias  ocultas  que  exigen  seria  atención,  se  le  habría 
tenido  por  mentecato,  porque  los  esclavos  tenían  inelu- 
dible obligación  de  ser  bien  configurados  y gozar  per- 
fecta salud  para  emplearla  en  servicio  de  sus  amos. 

A Darwin  se  le  atribuye  la  teoría  del  hombre  descen- 
diente del  mono;  pero  en  los  tiempos  de  la  esclavitud 
se  consideraba  a los  negros  como  si  fuesen  monos  pela- 
dos. Así  se  explica  el  sans-fafon  de  una  bella  marquesa 
en  la  Habana,  que  se  bañaba  como  la  Diana  mitológica, 
con  la  diferencia  de  que  en  lugar  de  Acteon,  eran  los  es- 
clavos quienes  admiraban  las  formas  seductoras  de  la 
indolente  castellana.  “ Los  negros  no  comprenden,”  dijo 
aquélla  con  la  mayor  buena  fe  a uno  que  se  atrevió  a re- 
convenirla por  su  falta  de  pudor. 

Consecuentes  con  la  idea  de  que  los  negros  eran  mo- 
nos parlantes,  los  amos  les  infligían  castigos  apropia- 
dos a corregir  defectos  de  los  irracionales,  al  mismo 
tiempo  que  se  les  exigía  severa  cuenta  por  la  infracción 
de  los  preceptos  morales  que  no  se  les  habían  enseñado, 
y por  acciones  que  eran  delito  en  los  esclavos  y hechos 
inocentes  entre  los  blancos. 

A las  negras  estériles  se  las  calificaba  de  machorras 
y se  las  destinaba  a trabajos  hombrunos,  o se  las  vendía 
ocultando  el  defecto  Igual  procedimiento  se  observaba 
respecto  de  los  esclavos  viciosos  o ineptos  para  el  tra- 
bajo, de  lo  cual  se  vengaba  el  amo  engañado  atormen- 
tándolos como  cómplices  en  el  fraude. 

Ya  hemos  visto  los  castigos  que  las  leyes  de  Indias 
permitían  imponer  a los  esclavos;  perpjos  amos  y ma- 
yorales pusieron  en  práctica  sistemas  de  tortura  cruelí- 
simos. Como  aditamento  al  número  de  azotes  que  legal- 
mente podían  aplicarse  a los  esclavos  huilones , latigazos 
que  sentía  la  víctima,  pero  de  los  cuales  nadie  se  encar- 
gaba de  llevar  la  cuenta,  se  les  cortaban  las  orejas  des- 
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pues  de  infructuosas  diligencias  para  salir  del  cimarrón, 
y,  si  éste  reincidía,  se  le  volvía  cojo  corlándole  uno  o 
dos  jarretes. 

En  un  trapiche  situado  en  jurisdicción  de  Anolaima, 
se  siguió  causa  criminal  al  amo  que  hizo  sacar  los  ojos 
a un  negro  que  se  le  insolentó,  y lo  puso  a meter  caña 
al  trapiche,  hasta  que  perdió  las  manos,  molidas  en 
aquel  oficio  peligroso  aun  para  los  que  ven. 

En  una  hacienda  del  valle  del  Cauca,  una  esclava  de 
dieciocho  años  de  edad  se  dejó  seducir  por  otro  escla- 
vo, y huyeron  al  bosque  inmediato,  -donde  algún  tiempo 
después  se  les  dio  caza,  como  si  fuesen  fieras.  Al  negro 
se  le  colgó  de  un  pie  a una  viga  de  la  techumbre  del 
bohío  durante  toda  una  noche;  a la  joven  se  le  ataron 
las  manos,  se  le  suspendió  a la  misma  viga,  junto  a su 
amante,  y se  la  azotó  desnuda.  En  la  intensidad  de  aquel 
martirio  y en  la  forzada  posición  en  que  estaba,  dio  a luz 
aquella  víctima.  Tan  monstruosa  iniquidad  quedó  sin 
castigo  en  la  tierra;  pero  hay  un  Juez  que  habrá  tomado 
cuenta  de  ella  a sus  autores! 

No  sólo  en  América,  en  la  misma  España,  que  era  el 
país  más  civilizado  de  Europa  en  el  siglo  xvi,  se  come- 
tían atrocidades  con  los  negros,  motivadas  por  el  des- 
precio en  que  se  tenía  su  vida. 

Antonio  Pérez,  el  gran  privado  de  Felipe  n,  hizo  va- 
rias tentativas  infructuosas  para  envenenar  a Juan  Esco- 
bedo,  secretario  de  D.  Juan  de  Austria,  en  cumplimiento 
de  órdenes  expresas  de  aquel  monarca.  Con  tal  fin  logró 
Pérez  que  un  marmitón  suyo  entrara  al  servicio  de  Es- 
cobedo,  y le  pusiera  veneno  en  un  potaje  que  éste  comió, 
pero  que  no  surtió  el  efecto  deseado.  El  asunto  se  hizo 
trascendental,  se  siguió  el  correspondiente  proceso,  y 
por  un  indicio  sin  fundamento  condenaron  a muerte  a 
una  negra  que  tenía  el  encargo  de  aderezarlos  manjares 
en  la  casa  de  Escobedo.  Tanto  Felipe  n como  Antonio 
Pérez  tenían  persuasión  íntima  de  la  inocéncia  de  la  es- 
clava; y sin  embargo  la  hicieron  ahorcar  en  la  plaza  de 
Madrid,  sin  culpa,  según  consta  eu  la  historia  de  aque- 
llos dos  personajes,  escrita  por  Mignet. 


— 39  — 


Se  necesitaron  más  de  dos  siglos  de  labor  constante 
de  los  que  abogaban  generosamente  por  aliviar  a los 
infelices  negros  en  la  América,  y descorrer  ante  el  Sobe- 
rano de  España  el  velo  que  encubría  las  crueldades  sis- 
temáticas que  se  empleaban  en  sus  dominios  de  Ultra- 
mar, con  el  objeto  de  explotar  el  horrible  derecho  de 
los  amos  sobre  los  esclavos.  Atendida  la  época  de  atraso 
de  la  metrópoli  entonces,  y las  preocupaciones  que  do- 
minaban en  su  corte,  el  bondadoso  Carlos  iv,  digno  de 
mejor  suerte,  merece  ocupar  puesto  honroso  en  la  histo- 
ria de  la  esclavitud,  porque  a lo  menos  hizo  un  esfuerzo 
para  contener  en  sus  dominios  los  desmanes  de  lab  due- 
ños de  esclavos  y aliviar  la  dura  suerte  de  estos  infeli- 
ces, por  medio  de  la  famosa  Real  Cédula  que  expidió 
en  Aranjuez  el  31  de  mayo  de  1789,  sobre  el  trato  que 
debían  dar  los  amos  a sus  esclavos,  y regulación  de  sus 
tareas,  cuyas  principales  disposiciones  pueden  compen- 
diarse así: 

Los  poseedores  de  esclavos  debían  instruirlos  sufi- 
cientemente en  los  principios  de  la  Religión  católica,  a 
fin  de  que  pudieran  ser  bautizados  dentro  del  primer 
año  de  residir  en  los  dominios  de  España,  y facilitarles 
los  medios  de  observar  las  prácticas,  del  Catolicismo, 
para  lo  cual  se  costearía  el  servicio  permanente  de  un 
capellán. 

Las  justicias  de  los  distritos  de  las  haciendas,  de 
acuerdo  con  el  ayuntamiento,  y del  síndico,  en  calidad 
de  protector  de  los  esclavos,  debían  señalar  y determi- 
nar la  calidad  y cantidad  de  los  alimentos  y vestuario 
que  los  amos  debían  suministrar  a los  negros,  atendien- 
do a las  costumbres  del  país  y al  clima  donde  existie- 
ran, de  manera  que  fuesen  iguales  a los  que  consumían 
los  trabajadores  libres1. 

La  principal  ocupación  de  los  esclavos  debía  ser  la 
agricultura  y minería;  pero  el  trabajo  sería  de  sol  a sol, 
proporcionado  a su  edad,  fuerza  y robustez,  a contar 
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desde  los  diecisiete  hasta  los  setenta  años  de  edad,  de- 
jándolos dos  horas  libres  en  cada  día,  para  que  las  em- 
plearan en  beneficio  propio,  pagando  los  amos  dos  pesos 
anuales  a los  esclavos  a quienes  se  dedicaba  al  servicio 
doméstico,  y permitiéndoles  honestas  diversiones  en  los 
días  de  fiesta,  con  separación  de  sexos,  después  de  asis- 
tir a la  misa  y a la  explicación  de  la  doctrina  cristiana. 

Los  dueños  de  esclavos  debían  dar  a éstos  habitacio- 
nes distintas  para  los  dos  sexos,  si  no  eran  casados; 
bien  abrigadas,  con  camas  en  alto  y ropa  suficiente, 
asistirlos  en  piezas  adecuadas  cuando  enfermaban,  o 
enviarlos  al  hospital  pagando  su  asistencia,  y costear  el 
entierro  del  que  falleciera.  También  debían  los  dueños 
alimentar  y vestir  a los  esclavos  que  por  su  avanzada 
edad  o por  enfermedad  fuesen  incapaces  de  trabajar,  lo 
mismo  que  a los  niños  y menores  de  edad,  sin  que  pu- 
dieran darles  libertad  por  descargarse  de  ellos,  a no  ser 
que  los  proveyesen  del  peculio  suficiente  a juicio  del  sín- 
dico. 

A los  dueños  o mayordomos  que  dejasen  de  dar 
cumplimiento  a lo  prevenido  en  dicha  Real  Cédula,  se 
les  debía  castigar  imponiéndoles  multas  de  cincuenta  a 
doscientos  pesos,  sin -perjuicio  de  la  responsabilidad 
criminal  en  que  hubiesen  podido  incurrir  por  causa  de 
los  maltratos,  heridas  o muerte  de  un  esclavo. 

El  hecho  de  injuriar,  castigar,  herir  o dar  muerte  a 
un  esclavo  por  otra  persona  que  no  fuera  su  dueño,  que- 
dó erigido  en  delito  sujeto  a la  acción  de  la  justicia 
criminal. 

Los  párrocos  de  los  distritos  donde  hubiera  hacien- 
das servidas  por  esclavos,  debían  hacer  frecuentes  visi- 
tas, con  el  fin  de  averiguar  concienzudamente  el  trata- 
miento que  se  les  diera,  y dar  parte  a la  autoridad  civil 
de  las  irregularidades  que  notara,  a fin  de  remediarlas, 
especialmente  si  algún  esclavo  tenía  razones  suficientes 
para  cambiar  de  amo,  lo  cual  debía  facilitársele,  y hacer 
la  correspondiente  investigación  respecto  de  los  hechos 
criminosos  que  hubiesen  cometido  con  los  esclavos  sus 
amos  o mayordomos. 
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Los  amos  debían  llevar  una  lista  en  que  se  determi- 
naran con  toda  precisión  las  altas  y bajas  que  ocurriesen 
por  compra,  venta,  fuga  o muerte  de  sus  esclavos. 

Además  de  los  castigos  que  podían  imponer  los  amos 
a los  esclavos,  quedaban  éstos  sujetos  a sufrir  las  penas 
impuestas;  en  las  leyes  por  delitos  comunes,  entre  ellas 
la  de  muerte  y mutilación  de  miembros.  Este  doble  sis- 
tema penal  a que  estaban  sujetas  las  víctimas  de  la  ser- 
vidumbre, fue  causa  de  monstruosas  injusticias  legales. 
Citaremos  uno  de  tántos  hechos  criminosos  ejecutados 
por  esclavos  sin  discernimiento  ni  medios  para  resistir 
órdenes  perentorias  de  sus  amos. 

En  la  casa  situada  en  la  esquina  sudeste  del  monas- 
terio del  Carmen,  en  Popayán,  vivía,  a fines  del  siglo 
xvm,  D.  Pedro  Crespo,  con  su  esposa  infiel,  que  desea- 
ba deshacerse  del  marido  para  quedar  en  posibilidad 
de  ocultar  su  adulterio.  Al  efecto,  concertó  con  dos  de 
sus  esclavos  que  lo  asesinaran  de  una  puñalada  a tiem- 
po en  que  pasara  por  la  puerta  de  la  casa  un  toro  bravo; 
arreglado  el  complot,  se  aprovechó  de  la  costumbre  que 
tenía  D.  Pedro  de  entrar  a su  morada  a las  siete  de  la 
noche.  Mientras  que  el  infeliz  marido  caía  en  el  zaguán 
con  el  corazón  atravesado  por  uno  de  los  esclavos,  el 
otro  negro  conducía  en  la  calle  un  novillo  en  soga,  ad- 
virtiendo a gritos  que  huyesen  los  transeúntes  del  temi- 
ble animal. 

En  la  misma  noche  circuló  en  la  ciudad  la  noticia  de 
que  a D.  Pedro  lo  había  matado  un  toro  de  una  corna- 
da, al  entrar  a su  casa;  los  numerosos  amigos  ocurrie- 
ron a consolar  a la  viuda  por  aquel  acontecimiento,  que 
se  creía  fortuito,  porque  se  decía  que  en  la  herida  del 
señor  Crespo  había  quedado  un  cuerno  del  toro,  que  se 
descornó  con  la  violencia  del  golpe.  Realmente,  el  muer- 
to tenía  un  cuerno  entre  el  pecho;  pero  no  el  del  novi- 
llo, porque  éste  apareció  con  las  dos  astas  intactas. 
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Descubierta  la  superchería,  se  forjó  un  sumario  en 
que  aparecían  los  dos  imbéciles  esclavos  como  únicos 
responsables  ¿e  aquel  homicidio,  a virtud  de  las  decla- 
raciones que  con  falaces  promesas  y engaños  se  les  arran- 
caron, sin  saber  ellos  lo  que  aparecía  escrito,  por  lo  cual 
los  ahorcaron  después  de  darles  tormento.  Se  presume 
que  el  fruto  de  aquel  triple  crimen  fue  uno  de  los  hom- 
bres públicos  más  populares  y desgraciados  que  haya 
conocido  el  país. 

■-*  ; ■& 

Las  autoridades  de  las  colonias  de  España  estaban 
acostumbradas  a considerar  como  letra  muerta  las  órde- 
nes que  recibían  de  fa-Metrópoli  cuando  éstas  contraria- 
ban sus  intereses  personales.  Si  la  Real  Cédula  que  im- 
puso algunas  obligaciones  a los  amos  en  favor  de  sus 
esclavos,  no  tuvo  fiel  cumplimiento,  sí  contribuyó  a que 
disminuyeran  en  algo  los  bárbaros  castigos,  de  que  eran 
víctimas  los  negros,  porque  sus  dueños  temieron  que  se 
empezase  a hacer  luz  en  los  tenebrosos  antros  de  la  es- 
clavitud. 

Las  ideas  filosóficas  de  Montesquieu,  Juan  Jacobo 
Rousseau,  Voltaire,  Frangiere,  y de  muchos  otros  esta- 
tadistas  que  privaban  en  las  postrimerías  del  siglo  xvm, 
anatematizaban  la*  esclavitud  de  los  negros,  y la  Con- 
vención francesa,  que  ordenó  sangrientos  actas  de  pa- 
sión e injusticia,  y privó  de  la  libertad  a centenares  de 
franceses,  a proposición  de  los  Diputados  Vartlier,  La- 
vasseur  y La  Croix,  abolió  la  esclavitud  en  la  sesión  del 
4 de  febrero  de  1794.  Esta  fue  la  antorcha  que  señaló 
al  mundo  en  toda  su  desnudez  la  monstruosidad  que 
engendraba  la  inicua  institución  y el  modo  de  hacerla 
desaparecer  de  la  haz  de  la  tierra,  después  de  formular 
este  sublime  aforismo:  “Sálvense  los  principios,  aunque 
se  pierdan  las  colonias.^  Laudable  ejemplo  adoptado 
con  tardía  timidez  por  las  demás  naciones  que  se  pre- 
cian de  cristianas. 

Por  motivos  incomprensibles  en  el  genio  de  Bona- 
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parte,  derogó  aquel  acto  el  19  de  mayo  de  1802;  pero  la 
segunda  República  francesa  decretó  la  libertad  de  los 
esclavos,  de  una  manera  irrevocable,  el  4 de  marzo  de 
1848. 

Desde  que  el  General  Antonio  Nariño  reprodujo  en 
Santafé  los  Derechos  del  hombre,  proclamados  por  la 
Asamblea  Constituyente  de  Francia,  germinó  en  el  cere- 
bro de  nuestros  proceres  el  pensamiento  de  que  la  es- 
clavitud era  antagónica  de  la  República;  desgraciada- 
mente se  tropezó  entonces  con  el  obstáculo  del  interés 
particular,  que  se  opone  a todo  lo  grande  y trascenden- 
tal que  se  emprenda  en  la  vida. 

Según  dejamos  apuntado,  Bolívar  dio  principio  a su 
misión  libertadora  emancipando  a sus  propios  esclavos; 
digno  ejemplo  de  desprendimiento  seguido  por  muchos 
patriotas. 

El  acto  más  antiguo  que  registran  nuestros  anales  pa- 
trios respecto  dé  los  negros  esclavos,  es  la  ley  expedida 
por  el  Estado  de  Antioquia  el  20  de  abril  de  1814,  a 
virtud  de  un  mensaje  del  Gobernador  Juan  B.  del  Co- 
rral, por  la  cual  se  declararon  libres  todos  los  partos  de 
las  esclavas,  y se  impuso  a sus  dueños  la  obligación  de 
mantener  a los  libertos  hasta  que  cumplieran  dieciseis 
años  de  edad;  se  prohibió  que  los  hijos  fueran  vendidos 
separadamente  de  sus  padres,  y la  importación  o ex- 
portación de  esclavos;  se  dispuso  que  los  testadores  ma- 
numitieran uno  de  cada  diez  cuando  tenían  herederos 
forzosos,  y la  cuarta  parte  de  sus  esclavos  en  caso  de  no 
tenerlos;  se  estableció,  además,  una  capitación  anual  de 
dos  pesos  por  cada  varón,  y de  un  peso  por  cada  hem- 
bra que  cualquiera  tuviese  en  su  poder  como  esclavo. 

Esta  ley,  que  honra  a sus  autores,  fue  acordada  y 
firmada  por  D.  José  Miguel  de  la  Calle,  D.  Antonio  Ar- 
boleda, de  Popayán,  Pedro  Arrubla,  José  Pardo  y Anto^ 
nio  Benítez.  Para  conmemorar  aquel  hecho  se  acuñaron 
medallas  de  oro  con  este  lema:  “Amigos  de  la  humani- 
dad.^ Dicha  ley  permaneció  en  vigencia  hasta  el  año  de 
1816,  en  que  los  españoles  reconquistaron  la  provincia. 
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También  hay  justicia  en  recordar  que  la  incipiente 
República  de  Mariquita  consignó  en  su  Constitución  del 
año  de  1815  el  principio  de  la  abolición  paulatina  de  la 
esclavitud. 

* 

Entre  las  principales  leyes  que  dictó  el  Congreso 
Constituyente  de  Colombia  reunido  en  Cúcuta,  se  cuenta 
la  de  21  de  julio  de  1821,  sobre  libertad  de  los  partos  y 
manumisión  y abolición  del  tráfico  de  esclavos,  al  mismo 
tiempo  que  declaró  perpetua  e irrevocablemente  libres 
todos  los  esclavos  y partos  de  esclavas,  que  habiendo 
obtenido  su  libertad  en  fuerza  de  leyes  y decretos  de 
los  diferentes  gobiernos  republicanos,  fueron  después 
reducidos  nuevamente  a la  esclavitud  por  el  Gobierno 
español. 

Trazada  la  ruta  que  debía  seguirse  en  el  sentido  de 
abolir  paulatinamente  la  odiosa  institución,  los  legisla- 
dores de  Colombia  y Nueva  Granada,  de  1825  a 1850, 
expidieron  diversos  actos  que  propendían  a cortar  abu- 
sos, a conminar  con  pena  capital  como  piratas  a los  que 
traficaran  con  negros  de  Africa,  y la  consiguiente  liber- 
tad de  los  cautivos,  a fundar  juntas  de  manumisión  en- 
cargadas de  manumitir  esclavos  con  el  producto  de  las 
contribuciones  creadas  con  tal  fin,  a prohibir  la  venta 
de  esclavos  separando  los  esposos  e hijos  menores,  o a 
venderlos  para  llevarlos  a distinto  país  o provincia. 

En  los  mismos  actos  legislativos  se  impuso  la  obli- 
gación a los  dueños  de  esclavos  de  atender  a los  hijos 
libres  de  las  esclavas  hasta  la  edad  de  dieciocho  años; 
se  declaró  libre  a todo  esclavo  que  procedente  de  país 
extranjero  pisara  el  territorio  granadino;  se  impuso  al 
Poder  Ejecutivo  el  deber  de  hacer  formar  el  censo  que 
diera  a conocer,  en  un  momento  dado,  el  número  de  es- 
clavos que  existiesen  en  la  República,  con  las  indicacio- 
nes conducentes  a demostrar  el  movimiento  anual  de  la 
esclavitud  con  todos  sus  detalles,  autorizándolo  para  ha- 
cer los  gastos  necesarios  en  hacer  salir  de  Nueva  Gra- 
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nada,  considerados  como  libres,  los  esclavos  introduci- 
dos de  otros  países,  y otras  disposiciones  secundarias  de 
carácter  transitorio,  relativas  al  modo  de  conducirse  con 
los  jóvenes  hijos  de  esclavas,  hasta  su  mayor  edad,  y a 
los  oficios  a que  debía  destinárseles. 

Las  leyes  que  dejamos  citadas  establecieron  de  he- 
cho la  lucha  entre  los  amos  resistidos  a desprenderse  de 
lo  que  entonces  se  consideraba  su  propiedad,  y los  ami- 
gos de  la  emancipación;  lucha  que  no  fue  estéril,  porque 
ella  condujo  necesariamente  al  desenlace  final  iniciado 
después  de  medio  siglo. 

La  mayoría  de  los  esclavos  de  Nueva  Granada  vivía 
en  las  apartadas  regiones  del  Chocó,  en  los  valles  del 
Cauca  y del  Patía,  en  las  costas  del  Atlántico,  a orillas 
deí  Magdalena,  y en  Antioquia.  Por  consiguiente,  que- 
daban fuera  del  radio  de  acción  efectiva  de  las  leyes 
que  los  favorecían  en  razón  a que  generalmente  los  ga- 
monales y dueños  de  minas  o haciendas,  de  acuerdo  con 
los  alcaldes,  tenían  especial  cuidado  en  mantener  a los 
esclavos  en  completa  ignorancia  de  sus  derechos. 

Así  se  explica  el  hecho  de  que  a fines  del  año  de 
1851,  esto  es,  treinta  años  y medio  después  de  puesta  en 
ejecución  la  ley  de  21  de  julio  de  1821,  que  declaró  li- 
bres los  partos  de  las  esclavas,  y sin  la  introducción  de 
negros  al  país,  permaneciera  casi  estacionario  el  número 
de  esclavos,  contándose  entre  éstos  muchos  jóvenes  na 
cidos,  con  toda  evidencia,  después  de  la  fecha  que  los 
hizo  nacer  libres:  tal  era  la  probidad  de  los  amos  sin 
conciencia. 

* 

Tocó  a la  Administración  ejecutiva  que  presidía  el 
General  José  Hilario  López  la  gloria  de  haber  encauzado 
la  opinión  para  llegar  a la  meta  deseada,  en  el  sentido 
de  borrar  de  nuestros  Códigos  el  infamante  estigma  de 
la , esclavitud  de  los  negros.  El  asunto  presentó  muy  se- 
rios conflictos,,  entre  ellos  el  de  la  guerra  civil,  secunda- 
da por  los  esclavos  de  Antioquia,  a quienes  se  les  hizo 
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creer  que  la  libertad  los  reduciría  a la  mendicidad  si  se 
veían  abandonados  de  sus  amos;  hasta  allá  llega  la  ob- 
cecación humana  cuando  se  trata  de  oponerse  a lo  que 
no  nos  conviene,  y la  degradación  del  siervo  bajo  la  pre- 
sión del  látigo. 

Los  dueños  de  esclavos  pusieron  en  juego  todas  las 
argucias  que  puede  sugerir  el  egoísmo  aguijoneado  por 
el  interés  con  el  fin  de  curarse  en  salud;  los  profetas  de 
mal  agüero  vaticinaban  la  esclavitud  de  los  blancos  por 
los  negros,  los  economistas  macarrónicos  auguraron  la 
ruina  de  la  agricultura  y de  la  minería,  porque  suponían 
quda  los  negros  libres  no  les  dejaría  trabajar  su  indo- 
lente pereza;  algunos  dueños  de  negros  sí  aceptaban  la 
emancipación  de  los  suyos,  siempre  que  se  los  pagasen 
de  contado  y se  les  resarcieran  los  daños  y perjuicios 
que  sufrirían  al  verse  privados  de  su  propiedad,  y los  pe- 
simistas aseguraban,  como  un  hecho  real,  que  la  liber- 
tad convertiría  a los  negros  en  malhechores  capitanea- 
dos por  los  más  ladinos  para  vengarse  del  mal  trata- 
miento de  sus  antiguos  dueños;  y como  la  opinión  de  la 
casi  totalidad  del  país  deseaba  la  medida,  algunos  amos 
creyeron  que  no  debían  dejar  pasar  la  ocasión  de  dar  un 
postrimer  ejemplo  de  inhumanidad  haciendo  exportar 
sus  esclavos  por  tandas  al  Perú,  de  donde  los  hizo  re- 
patriar el  Presidente  López  por  medio  de  su  Ministro 
el  filántropo  D.  Manuel  Ancízar,  después  de  manumi- 
tirlos en  tierra  extraña. 

Las  Sociedades  democráticas  tenían  gran  influencia 
en  aquella  época,  y pidieron  al  Poder  Ejecutivo  el  cum- 
plimiento de  varias  de  las  reformas  ofrecidas  en  el  pro- 
grama de  la  Administración  que  se  inauguró  el  i.°  de 
abril  de  1849,  entre  ellas  la  abolición  de  la  esclavitud  y 
la  descentralización  de  rentas. 

La  exacerbación  de  los  ánimos  era  cada  día  más  in- 
tensa, especialmente  después  de  la  expulsión  de  los  je- 
suítas, decretada  el  18  de  mayo  de  1850,  que  lastimó  el 
sentimiento  religioso  de  Nueva  Granada  con  esa  medida 
impolítica  que  no  produjo  ningún  buen  resultado  prác- 
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tico,  y sí  dislocó  los  establecimientos  de  instrucción  pú- 
blica a cargo  de  los  expulsados,  a virtud  de  la  Pragmá- 
tica sanción  de  Carlos  m,  ya  en  desuso;  la  vehemencia 
de  las  pasiones  políticas  de  aquella  época  era  compara- 
ble a un  cielo  cargado  de  nubes  siniestras,  en  que  el 
más  ligero  choque  produce  el  rayo. 

En  medio  de  la  expectativa  general,  y casi  en  víspe- 
ras de  hacer  explosión  la  guerra  civil  de  1851,  presen- 
taron los  diputados  José  María  Rojas  Garrido  y Carlos 
Martín,  que  formaban  mayoría  de  la  Comisión  respecti- 
va, en  la  sesión  de  la  Cámara  de  Representantes  del  día 
10  de  mayo  de  dicho  año,  el  proyecto  sobre  libertad  de 
esclavos,  que  pasó  a ser  la  Ley  de  21  de  mayo  de  1851; 
los  principales  artículos,  que  reproducimos,  dejan  com- 
prender el  espíritu  -de  aquel  excelso  acto  de  justicia, 

44  Art.  i.°  Desde  el  día  i.°  de  enero  de  1852  serán  li- 
bres todos  los  esclavos  que  existan  en  el  territorio  de  la 
República;  en  consecuencia,  desde  aquella  fecha  goza- 
rán de  los  mismos  derechos  y tendrán  las  mismas  obli- 
gaciones que  la  Constitución  y las  leyes  garantizan  e im- 
ponen a los  demás  granadinos. 

“ Art.  14.  Son  libres  de  hecho  todos  los  esclavos  pro* 
cedeñtes  de.  otras  naciones  que  se  refugien  en  el  terri- 
torio de  la  Nueva  Granada;  y las  autoridades  locales  ten- 
drán el  deber  de  protegerlos  y auxiliarlos  por  todos  los 
medios  que  estén  en  la  esfera  de  sus  facultades. 

“Art.  15.  Autorízase  al  Poder  Ejecutivo  para  que 
pueda  celebrar  un  tratado  público  con  el  Gobierno  de 
la-República  del  Perú,  por  medio  del  cual  se  obtenga  la 
libertad  de  los  esclavos  granadinos  que  han  sido  impor- 
tados al  territorio  de  aquella  nación,  abonando  la  Nueva 
Granada  la  indemnización  que  haya  de  darse  a los  ac- 
tuales poseedores  de  aquellos  esclavos,  en  parte  de  pago 
de  la  cantidad  que  corresponde  a esta  República,  en  la 
que  adeudaba  la  del  Perú  a la  antigua  Colombia.” 

Las  demás  disposiciones  de  la  ley  a que  nos  referimos 
se  reducían  a ensanchar  las  rentas  creadas  para  amor- 
tizar con  su  producto  los  vales  de  manumisión  destina- 
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dos  al  pago  de  los  esclavos  redimidos,  y al  procedimien- 
to que  debía  seguirse  con  el  fin  de  hacer  efectivos  los 
derechos  de  todos,  tanto  de  los  dueños  de  los  esclavos 
como  de  los  que  nacían  a la  vida  de  hombres  libres  por 
virtud  de  aquel  munífico  acto  autorizado  con  las  siguien- 
tes firmas: 

El  Presidente  del  Senado,  Juan  N.  Azuero,  presbíte- 
ro— El  Presidente  de  la  Cámara  de  Representantes, 
José  Caicedo  Rojas — El  Secretario  del  Senado,  Ramón 
González — El  Representante,  Secretario,  Antonio  María 
Pradilla — El  Presidente  de  la  República,  José  Hilario 
López — El  Secretario  de  Relaciones  Exteriores,  Victo- 
riano de  Diego  Paredes. 

Así  quedó  borrada  para  siempre  de  nuestros  Códigos 
la  infame  institución  de  la  esclavitud  del  hombre;  la  ley 
que  la  extinguió  tuvo  puntual  cumplimiento,  y la  Repú- 
blica pagó  su  valor  a los  dueños  de  esclavos  con  más 
prontitud  de  lo  que  se  esperaba,  porque  en  toda  grande 
obra  entra  como  factor  la  cooperación  de  lo  Alto. 

El  i.°  de  enero  de  1852  se  engalanó  la  República 
con  el  pabellón  nacional  izado  en  todas  las  poblacio- 
nes, para  que  a su  sombra  se  agrupasen  sus  hijos  en  fra- 
ternal abrazo,  puesto  que  ya  no  existían  las  odiosas  dis 
tinciones  de  amo  y siervo:  los  esclavos  de  la  víspera  se 
presentaron  cubiertos  con  el  gorro  frigio  de  la  libertad 
que  los  hizo  ciudadanos  de  un  país  libre. 

El  Barón  Goury  du  Roslan,  Enviado  Extraordinario 
y Ministro  Plenipotenciario  de  la  República  Francesa, 
Decano  del  Cuerpo  Diplomático  en  Bogotá,  en  la  visita 
de  felicitación  al  Jefe  del  Estado  establecida  para  el 
primer  día  del  nuevo  año,  emitió  los  siguientes  con- 
ceptos: 

“ Señor  Presidente: 

“ El  Cuerpo  Diplomático  se  os  presenta  hoy  con  mo- 
tivo de  la  renovación  del  año,  a ofreceros  como  a primer 
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magistrado  de  la  República  el  homenaje  de  su  respeto, 
y a aseguraros  de  los  votos  ardientes  que  hace  por  la  di- 
cha y prosperidad  del  pueblo  granadino. 

“ Feliz  por  ser  llamado  a expresároslos  en  un  día  con- 
sagrado por  este  país  a un  grande  acto  de  humanidad, 
yo  no  cumpliría  sino  con  una  parte  del  agradable  encar- 
go que  se  me  confiara,  si  no  uniese  a ella  nuestras  sin- 
ceras felicitaciones  por  el  pronto  restablecimiento  de  la 
paz  en  la  Nueva  Granada. 

44  Este  precioso  resultado  es  la  obra  del  buen  sentido 
y del  espíritu  de  conciliación  de  todos.  Cumple,  señor 
Presidente,  a vuestro  Gobierno  el  completarlo,  hacién- 
dolo duradero.  Pueda  él  haberlo  conseguido,  como  nos- 
otros lo  esperamos,  por  la  moderación  laudable  que  ha 
ejercido  en  el  cumplimiento  de  sus  difíciles  deberes.” 

En  la  respuesta  que  dio  D.  José  de  Obaldía,  Vicepre- 
sidente de  la  República,  Encargado  del  Poder  Ejecuti- 
vo, se  leen  las  siguientes  elocuentes  frases: 

“Aquí  debía  terminar  mi  breve  discurso,  si  una  alu- 
sión del  vuéstro,  señor  Ministro,  no  me  autorizase  a aña- 
dir una  palabra  más,  y si  la  aurora  del  día  que  nos  ha 
reunido  en  esta  ceremonia  no  hubiese  alumbrado  el  más 
grande,  el  más  glorioso  y el  más  fecundo  en  bienes  de 
los  que  forman  el  orgullo  de  la  Nación,  después  del  día 
inmortal  de  nuestra  Independencia.  Hoy  son  libres,  por 
virtud  de  esa  ley  santa  y sin  par  cristiana  y filosófica  de 
veintiuno  de  mayo  último,  todos  los  esclavos  en  la  Re- 
pública. Entre  las  páginas  de  oro  de  nuestros  anales  ha- 
brá una  que  esté  consagrada  a hacer  imperecedera  la 
memoria  de  este  suceso,  que  envuelve  la  redención  de 
millares  de  seres  humanos,  y que  coloca  sobre  las  sienes 
de  los  legisladores  de  1851  el  premio  que  da  la  virtud  a 
los  que  rompen  las  cadenas  de  los  infortunados  siervos. 

44  Unid,  señores,  vuestros  corazones  al  mío  para  tri- 
butar a la  Divina  Providencia  el  homenaje  del  más  cor- 
dial reconocimiento  por  la  ayuda  que  ha  dispensado  a 
la  Administración  granadina,  para  realizar  uno  de  aque- 
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líos  pensamientos  puros  como  la  luz,  desinteresados 
como  la  caridad,  sublimes  como  el  Cristianismo. ” 

Quedó  así  terminado  en  Colombia  el  arduo-  proble- 
ma de  la  abolición  de  la  esclavitud.  Los  fatídicos  vatici- 
nios empleados  como  empírico  recurso  de  parte  de  los 
adversarios  de  la  emancipación,  sólo  tuvieron  cumpli- 
miento en  los  deplorables  sucesos  ocurridos  en  el  valle 
del  Cauca,  donde  algunos  libertos,  azuzados  por  ciertos 
demagogos,  pusieron  en  planta  por  algún  tiempo  el  im- 
perio del  per  tiro,  empleado  como  represalia  sobre  ad- 
versarios políticos  y determinados  antiguos  amos,  y la 
destrucción  de  las  cercas  en  algunos  predios,  en  señal  de 
comunidad  de  tierras,  actos  de  barbarie  que  fueron  cali- 
ficados por  un  célebre  político  con  el  desgraciado  epíte- 
to de  retozos  democráticos.  Situación  de  alarma  y males- 
tar que  terminó  con  el  triunfo  de  la  legitimidad  sobre 
el  dictador  Meló. 

Las  escenas  que  dejamos  apuntadas  dieron  asidero 
a D.  Carlos  Holguín  para  increpar  en  la  Cámara  de  Re- 
presentantes al  partido,  liberal  los  atropellos  y violencias 
de  que  fueron  víctimas  los  conservadores  del  Cauca  en 
la  época  del  perrero . 

D.  Guillermo  Pereira  era  el  contendor  del  señor  Hol- 
guín en  la  Camara,  y al  contestarle  el  cargo,  dijo  estas 
frases  gráficas,  que  produjeron  hilaridad  en  los  circuns- 
tantes: 

“Señor  Presidente:  en  la  cuestión  del  perrero  sólo 
hallo  la  diferencia  de  color;  antes  caía  el  látigo  sobre 
los. . . . negros,  y después  cayó  sobre  los  blancos!” 

Chile  fue  el  primer  país  que  abolió  la  esclavitud; 
aceptado  el  principio,  siguieron  el  ejemplo  las  demás  na- 
ciones de  América,  y las  europeas  en  sus  colonias,  en  el 
orden  siguiente: 

Chile,  en  1823;  Inglaterra,  en  1833;  México,  en  1837; 
Francia,  en  1848;  Nueva  Granada,  en  1851;  Ecuador, 
en  1852;  Perú  y Venezuela,  en  1854;  Estados  Unidos  de 
América,  en  1863;  Holanda,  en  1876;  Portugal,  en  187^8; 
España,  en  1886;  Brasil,  en  1888.# 
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Es  muy  digna  de  notarse  la  suerte  infausta  que  cupo 
a varios  protagonistas  de  la  libertad  de  los  esclavos. 

Abraham  Lincoln  afrontó  la  colosal  guerra  de  sece- 
sión y luchó  con  fe  incontrastable  hasta  que  proclamó 
la  abolición  de  la  esclavitud  el  i.°  de  enero  de  1863;  mu- 
rió alevosamente  asesinado  por  el  sastre  John  Wilkes 
Booth. 

El  Zar  Alejandro  11  emancipó  los  siervos  de  su  impe- 
rio, y fue  despedazado  con  una  bomba  de  dinamita  que 
los  nihilistas  armaron  en  nombre  de  la  libertad!  . . . 

D.  Pedro  11,  Emperador  del  Brasil,  fue  destronado  y 
murió  en  el  destierro,  después  de  que  decretó  la  aboli: 
ción  de  la  esclavitud  en  sus  estados. 

En  Nueva  Granada  se  vilipendió  en  vida,  cuando 
ejercía  la  Presidencia  de  la  República,  al  General  José 
Hilario  López,  y se  le  caricaturó  en  El  Día  de  bausán 
con  orejas  de  asno,  trabuco  de  bandolero,  puñal  de  ase- 
sino, botella  de  borracho  y dados  de  jugador;  nos  cons- 
ta que  solían  hacer  uso  de  los  dados  para  jugar  entre 
caballeros;  pero  esta  circunstancia  le  proporcionó  la 
ocasión  de  regalar  a la  esposa  de  uno  de  sus  compañeros 
de  juego  la  espléndida  casa  que  le  había  ganado. 

La  posteridad  perdona  las  faltas  del  patriota  sincero, 
porque  en  la  balanza  de  la  justicia  pesa  más  la  emanci- 
pación de  los  esclavos  que  los  errores  cometidos;  hoy 
se  recoge  el  óbolo  de  la  gratitud  nacional  para  levantar 
una  estatua  a José  Hilario  López,  libertador  de  los  ne- 
gros. 

La  preocupación  de  la  raza  blanca  contra  la  negra 
existe  desde  tiempo  inmemorial. 

En  el  Libro  de  los  Números  de  la  Biblia  se  refiere 
que  Aarón  y María  hablaron  contra  Moisés,  a causa  de 
su  mujer  la  Etiopisa,  por  lo  cual  la  hermana  del  gran 
caudillo  fue  castigada  con  el  terrible  flagelo  de  la  lepra. 

“ Negra  soy,  hijas  de  Jerusalén;  pero  soy  bien  pare- 
cida, ” dice  la  esposa  en  el  Cantar  de  los  Cantares. 
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La  Reina  de  Sabá,  fastuosa  dominadora  del  Yemen, 
que  se  hizo  célebre  por  su  visita  al  Rey  Salomón,  era 
negra. 

El  Redentor  del  mundo  aceptó  en  el  establo,  sobre 
la  base  de  perfecta  igualdad,  la  adoración  y los  homena- 
jes de  los  tres  Magos  que,  según  la  tradición,  representa- 
ban las  tres  razas  descendientes  de  Noé:  Baltasar  era  ne- 
gro; Melchor  blanco  y Gaspar  indio,  como  para  enseñar- 
nos en  aquel  episodio  simbólico  que  ante  Dios-todos  so- 
mos iguales. 

Algunos  autores  respetables  sostienen  que  la  raza  de 
Cham  estuvo  representada  en  el  Colegio  Apostólico  por 
San  Simón,  que  era  hombre  de  color;  y a medida  que 
las  ideas  de  igualdad  cristiana  empezaron  a prevalecer 
en  el  mundo,  empezó  también  a decrecer  la  injusta  re- 
pulsión de  los  blancos  respecto  de  los  negros,  hasta  que 
las  teorías  democráticas  que  irradiaron  de  la  Revolución 
francesa  hicieron  su  camino;  hoy  todos  somos  iguales 
ante  la  ley,  y desapareció  para  siempre  la  esclavitud  en- 
tre las  naciones  civilizadas,  como  resultado  de  titánicos 
esfuerzos  iniciados  por  el  Pontificado  católico. 

Podríamos  señalar  innumerables  acciones  sublimes 
ejecutadas  por  hombres  de  color,  para  dar  prueba  con- 
cluyente de  que  la  virtud,  el  talento,  el  heroísmo  y la  ab- 
negación se  anidan  en  el  pecho  del  hombre  digno,  sin 
parar  mientes  en  el  tinte  de  su  piel;  como  un  corolario 
de  esta  verdad,  la  Iglesia  que  fundó  Jesucristo  ha  dado 
el  ejemplo  de  presentar  sobre  los  altares  de  sus  templos, 
las  imágenes  de  negros  y mulatos  que  fueron  el  asombro 
de  sus  contemporáneos  y alcanzaron  la  santidad  que 
sólo  concede  Dios  a sus  escogidos. 

En  1524  nació  de  una  esclava,  en  el  Villorrio  de  San 
Fratello,  en  Sicilia,  un  negrillo  llamado  Benito  Monaca- 
rio,  quien  desde  muy  joven  vistió  el  sayal  de  San  Fran- 
cisco en  Santa  María  de  Jesús  de  Palermo,  después  de 
vencer  la  repugnancia  de  los  buenos  religiosos  del  con- 
vento, que  no  querían  recibir  por  hermano  a un  negro, 
descendiente  de  los  paganos  de  Africa. 
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Andando  el  tiempo,  Benito  llegó  a ser  un  dechado 
de  virtud  y santidad;  sin  haber  hecho  estudios,  resolvía 
las  cuestiones  arduas  de  Teología;  dedicado  a los  más 
humildes  oficios  del  convento,  se  le  trocaban  en  flores 
las  basuras  que  recogía  en  la  falda  del  hábito  después 
de  barrer;  resucitó  muertos,  multiplicó  el  pan  y el  vino, 
e hizo  tales  portentos,  que  siendo  apenas  lego,  se  le  nom- 
bró guardián  del  monasterio. 

Aunque  la  virtud  y el  talento  se  imponen,  los  frailes 
de  Santa  María  manifestaron  repugnancia  de  que  el  lego 
Benito  presidiera  la  comunidad  en  el  coro,  y no  asistie- 
ron a rezar  el  oficio  divino  da  primera  noche  que  el  ne- 
gro iba  a figurar  como  prelado, 

Al  ver  el  taumaturgo  negro  la  afrenta  que  le  querían 
inferir  los  frailes  en  rebeldía,  se  puso  de  pie  en  su  sitial, 
dio  un  fuerte  golpe  sobre  la  mesa  que  tenía  ai  frente, 
evocó  las  almas  de  los  frailes  difuntos,  y exclamó  con 
voz  imperiosa: 

— “ ¡Salgan  los  espíritus  de  los  hermanos  muertos,  a 
cantar  al  Señor  las  alabanzas  que  no  quieren  tributarle 
los  hermanos  vivos!  ” y entonó  con  imponente  solem- 
nidad: 


— Deus)  in  adjutorium  meum  intende. 

— Domine,  cid  adjuvandum  me  festina . 

que  resonó  en  las  bóvedas  oscuras  del  templo  con  las 
palabras  proferidas  por  una  legión  de  frailes  invisibles. 

Advertidos  los  religiosos  del  prodigio,  y atemoriza- 
dos por  demás,  se  postraron  de  rodillas  ante  su  prelado 
negro,  y en  lo  sucesivo  quedaron  curados  de  las  veleida- 
des de  raza. 

* 

En  la  Ciudad  de  los  reyes  que  fundó  Pizarro,  la  opu- 
lenta y sensual  Lima,  nació  el  mulato  Martín  de  Porres, 
hijo  natural  de  un  caballero  blanco  y de  una  negra  de 
Panamá,  esclava,  el  9 de  diciembre  de  1579,  fecha  sim- 
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bólica,  de  cuya  explicación  se  encargaron  las  legiones 
libertadoras  del  Perú,  doscientos  cuarenta  y cinco  años 
después,  en  el  campo  de  Ayacucho. 

Es  un  hecho  digno  de  notarse  que  la  Providencia 
acude  a salvar  las  sociedades,  suscitando  varones  que 
hagan  brillar  las  virtudes  contrarias  a los  vicios  que  las 
dominan. 

El  juego  y la  crápula,  favorecidos  por  la  suavidad 
del  clima  de  las  vegas  del  Rimac,  y las  costumbres  li- 
cenciosas de  las  tapadas  limeñas , necesitaban  un  ejemplo 
viviente  de  castidad  y caridad  que  sirviera  de  incentivo 
para  corregir  aquellos  vicios. 

Un  mulatico  de  humilde  apariencia  y aspecto  simpá- 
tico logró,  a fuerza  de  importunos  ruegos,  que  lo  admi- 
tieran como  donado  en  el  convento  de  Nuestra  Señora 
del  Rosario,  de  la  Orden  de  Predicadores  en  Lima.  Sin 
otra  recomendación  que  su  actitud  de  humilde  fámulo, 
al  novicio  pardo  se  le  destinó  primero  como  ayudante 
del  cocinero  del  convento,  y después  al  oficio  de  enfer- 
mero; este  fue  el  escenario  escogido  por  Dios  para  que 
el  popular  lego  Fray  Martín  obrara  los  prodigios  que  el 
mundo  conoce,  en  el  ejercicio  de  amor  y caridad,  no 
sólo  para  con  sus  semejantes,  sino  también  para  con  los 
irracionales. 

Del  rigorosísimo  proceso  que  se  instruye  para  cano- 
nizar a un  santo,  resulta  comprobado,  entre  muchos  otros 
portentos,  que  el  mulato  San  Martín  poseyó  en  vida  los 
dones  de  agilidad,  sutilidad  e impasibilidad,  en  virtud 
de  los  cuales  emprendió  viaje  hasta  el  Japón,  sin  que  se 
notara  su  ausencia  en  el  convento;  penetraba  en  los  apo- 
sentos que  estaban  a puerta  cerrada;  curaba  dolencias 
graves  con  la  simple  imposición  de  manos;  resucitó 
muertos;  las  plantas  medicinales  que  cultivaba  para  los 
enfermos  pobres,  le  florecían  en  pocas  horas;  profetiza- 
ba los  acontecimientos,  y mantuvo  íntimas  relaciones 
con  las  ratas,  los  gatos  y los  perros,  en  términos  tan  in- 
genuos como  instructivos. 

Advirtió  Fray  Martín  que  las  ratas  le  hacían  destro- 
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zos  en  la  ropería  del  hospital  del  convento,  y otro  lego 
armó  una  trampa  en  que  cayó  una  muy  reverenda;  el 
santo  manifestó  a su  compañero  que  la  caridad  debía 
extenderse  a los  irracionales,  impidió  que  volvieran  a 
poner  trampas,  y entabló  el  siguiente  diálogo  con  la  rata, 
antes  de  darle  libertad: 

— Hermano  ratón:  tú  y tus  compañeros  me  hacen 
muchos  daños  en  la  ropa  de  mis  enfermos;  esto  es  mal 
hecho,  y debe  tener  fin. 

La  rata  se  asentó  sobre  sus  cuartos  traseros  y puso 
las  orejas  en  movimiento,  como  si  quisiera  dar  a enten- 
der que  necessitas  caret  lege. 

— Puesto  que  estamos  de  acuerdo,  hermano,  haga- 
mos un  pacto,  dijo  el  santo,  alzando  una  mano  con  el 
índice  levantado:  no  hagáis  daños  en  la  ropería,  y yo  os 
doy  pitanza  diaria  en  la  huerta  del  convento,  a las  diez 
de  la  mañana. 

La  rata  se  lamió  los  bigotes,  dio  un  ligero  chillido  y 
tomó  el  portante  para  su  cueva,  con  el  propósito  de  lle- 
var el  feliz  anuncio  a su  tribu. 

El  contrato  quedó  perfeccionado:  cesó  el  destrozo 
en  la  ropería,  y la  república  ratoniana  acudía,  con  la 
puntualidad  de  los  ingleses,  a la  hora  convenida  a la 
huerta,  donde  se  hartaba  con  la  pitanza  que  le  daba 
San  Martín. 

La  afición  que  tenían  los  dominicanos  de  Lima  a los 
perros  y los  gatos,  hacía  que  el  convento  estuviese  pla- 
gado de  estos  animales,  que  vivían  en  perenne  riña,  vis- 
to lo  cual  por  nuestro  lego,  los  congregó  un  día  en  su 
celda,  y les  enderezó  la  siguiente  admonición: 

— Hermanos  gatos  y hermanos  perros:  la  paz  es  un 
dón  de  Dios,  que  vosotros  turbáis  con  los  escándalos  que 
alborotan  el  convento  durante  la  noche,  con  los  refun- 
fuños de  los  unos  y los  aullidos  de  los  otros;  especial- 
mente las  riñas  con  que  os  disputáis  los  alimentos  han 
extinguido  entre  vosotros  el  amor  al  prójimo;  de  hoy  en 
adelante  os  esperaré  todos  los  días  a las  diez  de  la  ma- 
ñana en  la  huerta,  donde  os  serviré  para  que  comáis 
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juntos  en  un  mismo  plato,  y viváis  como  buenos  amigos 
y hermanos. 

Los  contendores  aceptaron  la  tregua  que  les  propu- 
so el  santo,  y desde  entonces  cesó  en  el  convento  la  ga- 
zapera entre  los  perros  y los  gatos,  siendo  lo  mejor  del 
cuento  que  todos  ellos,  en  unión  de  los  ratones  y de  un 
gallinazo  a quien  un  muchacho  rompió  una  pierna,  que 
le  curó  San  Martín,  comían  en  fraternal  compañía.  En 
una  ocasión  un  ratoncillo  presenciaba  el  festín  desde  su 
cueva,  temeroso  de  presentarse  ante  el  respetable  con- 
curso; mas  al  verlo  el  caritativo  mulato  lo  tranquilizó: 

— Salga,  hermano  ratón,  le  dijo,  y tome  sin  recelo  su 
parte  de  pitanza  en  compañía  de  las  otras  criaturas,  que 
lo  recibirán  con  cariño. 

Hoy  están  expuestos  a la  veneración  de  los  fieles  en 
nuestros  templos,  las  efigies  del  negro  Benito  y del  mu- 
lato Martín,  ante  las  cuales  se  postra  de  hinojos  lo  más 
selecto  de  la  sociedad  creyente,  en  demanda  de  alguno 
de  los  muchos  favores  que  diariamente  se  obtienen  cuan- 
do se  implora  la  intercesión  de  aquellos  humildes  sier- 
vos de  Dios. 

* 

Antonia  Castrillón,  esclava  del  procer  de  la  Indepen- 
dencia D.  Manuel  José  Castrillón,  sufrió  con  heroico  valor, 
entre  otros  martirios,  la  amputación  de  los  pechos,  por- 
que no  denunciaba  el  lugar  donde  se  hallaba  oculto  su 
amo,  al  que  después  torturaron  los  españoles  con  refina- 
da crueldad,  a fin  de  cerciorarse  de  que  no  era  simulada 
la  demencia  que  fingió  aquel  patriota,  como  estratage- 
ma para  salvarse  del  cadalso  a'que  lo  tenían  condenado 
los  peninsulares. 

Un  esclavo  altanero  dio  a D.  Joaquín  Mosquera  una 
contestación  que  el  gran  patricio  castigó  en  acto  primo 
con  una  bofetada,  a tiempo  que  el  negro  tenía  la  boca 
entreabierta,  lo  que  hizo  que  uno  de  sus  incisivos  que- 
dara clavado  en  la  falange  de!  dedo  índice  del  señor 
Mosquera.  Dos  mortificaciones  tuvo  este  noble  caballe- 


57  - 


ro  con  aquel  incidente:  inculparse  la  ligereza  del  proce- 
dimiento, y la  violenta  inflamación  que  le  causó  la  heri- 
da producida  por  el  diente,  que  lo  puso  a pique  de  per- 
der la  mano,  sin  la  oportuna  asistencia  del  notable  mé- 
dico inglés  doctor  Gray,  que  se  vio  en  el  caso  extremo 
de  cortar  el  dedo  lastimado. 

La  mano  del  señor  Mosquera  quedó  muy  estropeada 
y rígida,  visto  lo  cual  por  otro  esclavo  del  expresado  se- 
ñor, le  propuso  que  le  permitiera  ir  a la  hacienda  de 
Ensolvado , en  busca  de  ciertas  víboras.  D.  Joaquín  con- 
sintió, y a los  pocos  días  se  le  presentó  el  esclavo  con  la 
grasa  y la  piel  de  la  culebra  para  untar  la  mano  lastima- 
da y envolverla  en  la  piel;  con  esta  medicación  quedó  el 
enfermo  curado  física  y moralmente. 

En  otra  ocasión  se  presentó  al  señor  Mosquera  un 
esclavo  llamado  Francisquito,  que  le  era  muy  adicto,  y 
le  dijo: 

— Hágame  su  merced  la  caridad  de  mandar  que  me 
hagan  las  exequias  ahora  que  estoy  vivo. 

— ¿Por  qué  quieres  que  sea  desde  ahora?  ¿No  sabes 
que  de  nada  te  servirá?  replicó  D.  Joaquín. 

— Perdóneme  su  merced  si  le  hago  una  pregunta, — 
interrumpió  el  negro — cuando  su  merced  sale  de  noche, 
¿no  me  lleva  con  un  farol  por  delante  para  que  le  alum- 
bre ? 

— Es  cierto;  pero  eso  es  para  ver  por  dónde  camino, 
respondió  el  señor  Mosquera. 

— Pues  yo  tamLién  quiero  llevar  delante  la  luz  que 
me  conduzca  al  cielo,  insistió  el  esclavo  con  la  ingenui- 
dad de  su  fe. 

El  señor  Mosquera  cumplió  los  deseos  de  su  siervo 

fiel. 

Un  negro  asistente  de  Nelson  fue  quien,  afrontando 
sobre  la  cubierta  del  navio  almirante  la  tempestad  de 
balas  y metralla  que  caían  a torrentes,  lanzadas  de  las 
cofas  y bordas  de  los  buques  aliados  en  la  tremenda  ba- 
talla naval  de  Tratalgar,  se  acercó  el  primero  a recoger 
al  héroe  inglés  herido  mortalmente. 


Mucho  debe  la  emancipación  americana  a los  hom- 
bres de  color;  un  ligero  recuento  bastará  para  demostrar 
la  exactitud  de  nuestro  aserto. 

Alejandro  Petión,  después  de  asegurar  la  indepen- 
dencia de  Haití,  auxilió  a Bolívar  en  1816  para  la  expe- 
dición de  los  Cayos. 

Manuel  Carlos  Piar,  cuyo  fin  trágico  oculta  un  mis* 
terio,  combatió  con  singular  heroísmo  en  Venezuela,  y 
entre  muchos  hechos  de  armas  ganó  la  famosa  batalla 
de  San  Félix . 

Pedro  Camejo,  conocido  con  el  apodo  de  Negro  pri- 
mero por  su  arrojo  en  los  combates,  fue  un  esclavo  pues- 
to por  su  amo  aj  servicio  de  las  armas  del  Rey;  pero  en 
la  primera  oportunidad  que  se  le  ofreció  se  presentó  a 
Páez,  a quien  acompañó  en  sus  empresas  temerarias, 
hasta  su  muerte  gloriosa  en  la  batalla  de  Carabobo,  he- 
rido por  la  primera  bala  que  dispararon  los  españoles. 

Juan  Carvajal  combatió  en¿  Venezuela  y Nueva  Gra- 
nada, y se  halló  en  el  sinnúmero  de  combates  que  libra- 
ron los  ejércitos  de  independientes,  desde  Chire  hasta  el 
Jenoy,  donde  rindió  la  vida  “ con  la  muerte  de  los 
bravos.” 

Juan  José  Rondón,  que  semejante  a los  centauros  de 
la  fábula,  rendía  las  flotas  realistas  con  caballería;  el  que 
con  veinte  lanceros  provocó  a los  cinco  mil  españoles  al 
mando  de  Morillo  en  la  insigne  locura  de  las  “ Queseras 
del  Medio,”  y mereció  que  el  incomparable  Páez  le  gri- 
tara: 

— ¡Bravo!  ¡Bravísimo,  Comandante! 

— Así  se  baten  los  hijos  del  Alto  Llano,  contestó 
Rondón. 

El  mismo  que  al  saber  la  tenacidad  de  la  lucha  en 
la  batalla  de  Boyacá,  gritó  con  altivez: 

— Mal  puede  ganarse  la  batalla  cuando  yo  todavía  no 
he  cargado. 

Rondón  continuó  combatiendo  por  su  patria  hasta 
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que  murió  en  el  cerro  de  Valencia,  agotado  por  las  he- 
ridas que  recibió. 

Leonardo  Infante  fue  otro  héroe  legendario  que  hizo 
raya  entre  los  valientes  a órdenes  de  los  Jefes  más  dis- 
tinguidos de  Colombia,  y llevó  a cabo  el  inaudito  acto 
de  arrojo  de  lanzarse  a caballo  al  salto  de  Honda  en 
persecución  del  Virrey  Sámano,  hazaña  que  no  tuvo  an- 
tecesores ni  ha  tenido  imitadores. 

José  Padilla,  el  Nelson  colombiano,  que  se  halló  con 
Gravina  en  Trafalgar  y venció  en  desigual  pelea  las  flo- 
tas españolas  en  diversas  ocasiones,  especialmente  en  el 
lago  de  Maracaibo,  forzando  la  barra  bajo  los  fuegos  de 
la  fortaleza  de  San  Carlos. 

En  la  escuela  del  negro  Manuelote  “ aprendió  a ser 
hombre  ” José  Antonio  Páez,  el  Aquiles  venezolano,  de 
lo  cual  se  jactaba  el  inflexible  administrador  del  hato 
donde  pasó  su  primera  juventud  el  inmortal  llanero. 

Después  de  establecido  el  gobierno  republicano  en 
la  América  latina,  hemos  visto  negros  inteligentes  que 
han  servido  con  lucimiento  a su  país  en  el  dosel  presi- 
dencial, en  las  carteras  de  los  Ministerios  de  Estado,  en 
las  curules  de  los  cuerpos  legislativos,  en  la  magistratu- 
ra, en  el  comercio,  en  las  carreras  eclesiástica  y diplo- 
mática, en  milicia,  medicina,  instrucción  pública,  inge- 
niería, bellas  artes,  agricultura,  y en  los  diversos  ramos 
del  saber  humano,  que  sólo  anidan  en  los  cerebros  pri- 
vilegiados. 

Los  Estados  Unidos  de  América,  que  siempre  han 
sido  refractarios  a la  nivelación  de  otras  razas  con  la  ne- 
gra, no  han  podido  impedir  que  en  sus  congresos  y 
asambleas  ocupen  puesto  como  legisladores  los  hombres 
de  color. 

* 

Los  negros  que  nos  dejó  la  esclavitud  eran  indolen- 
tes por  falta  de  aspiraciones,  pero  no  haraganes;  ejem- 
plo de  esto  nos  queda  en  el  memorable  champán  que 
aún  subsiste  como  vehículo  para  navegan  en  nuestros 
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ríos,  en  donde  es  imposible  en  los  veranos  el  movimien- 
to de  los  vapores,  y en  los  trabajos  agrícolas  que  los  han 
trocado  en  gente  acomodada  y laboriosa,  que  ya  no  sir- 
ve de  escabel  a los  ambiciosos  políticos  como  antes  su- 
cedía en  los  Departamentos  del  litoral  Atlántico  y del 
Cauca. 

Del  champán  que  le  sirve  de  escenario  surge  el  per- 
sonaje conocido  con  el  nombre  de  boga  del  Magdalena , 
donde  éste  ostenta  su  prodigiosa  agilidad  y fuerza,  y 
exhibe  su  hermosa  musculatura  de  atleta,  que  lo  hace 
un  Apolo  de  ébano,  porque  ni  el  clima,  ni  la  rudeza  del 
trabado  le  permiten  recargarse  con  ningún  vestido:  mu- 
cho es  si  se  cubre  la  cabeza  con  sombrero  de  palma. 

Tres  meses  se  empleaban  en  subir  el  río  Magdalena 
de  Calamar  a Honda  en  la  primitiva  embarcación  cu- 
bierta de  hojas  de  palma  en  una  techumbre  abovedada, 
que  sirve  de  abrigo  a los  pasajeros  y cargamento.  En  la 
proa  se  sitúa  el  contramaestre  con  cuatro  bogas  para 
empuntar  la  embarcación;  el  piloto,  provisto  de  enorme 
canalete,  va  de  pie  sobre  la  patilla  o plataforma  de  popa; 
al  frente  de  éste  el  fogón  para  cocinar  el  sabroso  sanco- 
cho,, que  se  sirve  sobre  los  canaletes,  y en  la  cubierta  el 
escuadrón  de  bogas,  con  palanca  en  mano,  listos  a em- 
prender viaje  río  arriba. 

Antes  de  soltar  la  amarra,  el  piloto  hace  solemne 
invocación  a la  Virgen  del  Carmen,  a las  ánimas  ben- 
ditas del  Purgatorio,  a los  tres  arcángeles,  a las  once 
mil  vírgenes  y a una  extensísima  lista  de  santos  y san- 
tas, que  según  él  tienen  poder  para  proteger  a los  via- 
jeros; hace  terribles  imprecaciones  al  mandinga  o diablo , 
y se  echa  una  gran  bendición,  que  cada  uno  de  los  tri- 
pulantes imita,  respondiendo  con  un  prolongado  amén. 

Cualquiera  que  ve  y oye  por  primera  vez  a los  bo- 
gas antes  de  emprender  viaje,  podría  creer  que  se  halla 
en  compañía  de  cenobitas  negros;  pero  qué  cambio  tan 
brusco  se  efectúa  en  el  mismo  instante  en  que  éstos, 
con  algazara,  afianzan  la  horquilla  de  sus  palancas  en  el 
barranco  del  río,  apoyan  en  el  pecho  el  otro  extremo 
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para  dar  impulso  contra  la  corriente  a la  pesada  embar- 
cación, dan  gritos  inarticulados  y hacen  piruetas  sobre 
la  cubierta,  que  recorren  unos,  en  tanto  que  los  otros 
vuelven  a empezar  la  brega  y duplican  el  trayecto  que 
recorren  con  sus  idas  y venidas,  como  acontece  a los 
perros  que  van  de  camino! 

Allí  se  admira  la  maravillosa  fluidez  de  groserías, 
obscenidades  e inmundicias  que  salen  de  la  boca  de  los 
bogas  para  animarse  en  el  trabajo,  al  rayo  del  sol,  de 
seis  a seis,  tomando  descanso  en  algún  punto  del  río 
durante  el  almuerzo  y comida,  siempre  gesticulando  y 
refiriéndose  las  aventuras  amorosas  en  que  se  hallan  em- 
peñados. Si  de  la  charla  entre  ellos  resulta  alguna  quere- 
lla motivada  por  celos  con  la  hembra  que  los  atormenta, 
la  dirimen  en  una  sesión  de  peinilla , rodeados  de  los 
compañeros  que  los  aplauden  en  su  jerga,  o los  escar- 
necen, según  sean  las  peripecias  del  duelo,  que  regular- 
mente no  va  más  allá  de  algunas  cortadas,  pues  es  raro 
que  se  ataquen  con  la  punta  del  arma. 

Puesto  el  champán  en  movimiento,  continúa  su  mar- 
cha ascendente  bajo  un  sol  tropical  de  40o  centígrado, 
que  reverbera  sobre  las  aguas  del  río  y calcina  el  aire 
respirable.  Entretanto,  el  viajero  permanece  bajo  la  cu- 
bierta que  le  da  sombra;  pero  atormentado  por  el  con- 
tinuo pisoteo  de  los  bogas  sobre  la  techumbre  en  que  se 
apoyan  para  que  se  mueva  la  embarcación. 

De  repente  suele  oírse  el  grito  de  ¡avispero!  palabra 
más  temible  en  un  champán  que  la  voz  de  fuego  a bor- 
do. Los  bogas  no  se  la  dejan  decir  dos  veces,  porque  te- 
men más  que  al  diablo  los  aguijonazos  de  aquellos  in- 
sectos, que  a veces  hacen  su  morada  en  las  ramas  de  los 
árboles  inmediatos  a las  orillas  del  río  y atacan  con  fu- 
ria al  que  los  alborota,  razón  por  la  cual  nuestros  hom- 
bres desnudos  sueltan  las  palancas  y se  arrojan  al  agua, 
suceda  lo  que  sucediere;  percance  que  trae  por  conse- 
cuencia que  el  champán  queda  sin  dirección,  a merced 
de  la  corriente  de  las  aguas,  y pierde  en  el  retroceso 
de  pocos  minutos  el  camino  que  había  hecho  en  un  día, 
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hasta  que  los  bogas  vuelven  al  sitio  que  abandonaron  y 
siguen  el  viaje.  Otras  veces  lucha  sin  éxito  la  embarca- 
ción, con  el  propósito  de  vencer  un  chorro  a fuerza  de 
palanca  y remolque,  penosa  labor  en  que  se  avanza  como 
uno  y se  retrocede  en  la  proporción  cíe  diez. 

Si  el  champán  atraca  a la  orilla  de  algún  pueblo  o ca- 
serío donde  haya  venta  de  aguardiente  y comadres  ven- 
teras, se  complica  la  situación  del  viaje,  porque  los  bo- 
gas no  abandonan  aquel  lugar,  de  delicias  para  ellos, 
sino  después  de  apurar  la  última  gota  de  licor  y arreglar 
el  finiquito  de  sus  asuntos  amorosos;  y ni  aun  así  se  les 
arranca  de  aquel  sitio  encantado,  hasta  que  alguien  se 
finja  espíritu  en  pena  durante  la  noche  entre  los  jarales, 
y los  amenace  con  hacerles  compañía.  Es  tál  el  terror 
que  esto  infunde  entre  los  supersticiosos  bogas,  que 
vuelven  apresurados  a la  embarcación,  y ofrecen  man- 
dar cantar  responsos  pór  el  alivio  y descanso  del  alma 
del  compadre  que  los  asustó. 

El  cruzamiento  de  un  champán  que  suba  en  el  río 
con  otro  que  baje,  produce  confusa  algazara  en  los  res- 
pectivos tripulantes  por  los  improperios,  gesticulaciones 
y obscenidades  que  se  lanzan  unos  a otros,  no  sólo  entre 
los  presentes,  sino  también  a sus  parentelas  pretéritas  y 
futuras  hasta  la  quinta  generación. 

La  algarabía  de  los  bogas  en  ejercicio  de  sus  funcio- 
nes no  es  un  asunto  de  poca  importancia:  aquellos  gri- 
tos inarticulados,  las  groserías,  reniegos  y sarcasmos  que 
sueltan,  son  el  estimulante  entre  ellos  para  mantener  la- 
tente la  energía  necesaria  en  el  durísimo  oficio  ele  ha- 
cer andar  contra  la  corriente  un  champán  repleto  de  car- 
ga. La  contravención  a este  precepto  produce  serias 
perturbaciones  en  la  navegación,  como  sucedió  en  el  caso 
ocurrido  al  Obispo  de  Antioquia,  doctor  Juan  déla  Cruz 
Gómez  Plata,  cuando  se  embarcó  en  Nare  para  venir  al 
Congreso  en  el  año  de  1850. 

En  atención  a la  respetabilidad  del  personaje  que 
venía  a bordo,  el  patrón  del  champán  ordenó  a los  bogas 
el  silencio  y circunspección  que  debían  guardar  ante 


aquel  prelado.  Al  caer  de  la  tarde  el  señor  Gómez  Plata 
observó  con  asombro  que  ni  aun  siquiera  se  había  per- 
dido de  yista  el  punto  de  donde  se  había  zarpado  por  la 
mañana;  reconvenido  el  piloto  por  la  lentitud  en  el  an- 
dar del  champán , contestó  que  los  bogas  estaban  flojos 
porque  se  les  obligaba  a que  guardasen  silencio. 

— Si  en  esto  consiste,  replicó  Su  Señoría  Ilustrísima, 
yo  los  faculto  para  que  digan  lo  que  quieran  con  la  con- 
dición de  que  vayamos  ligero. 

¡Quién  dijo  tál! 

Autorizados  los  bogas  para  romper  el  silencio,  die- 
ron vigoroso  impulso  al  champán  y se  desquitaron  del 
ayuno  forzado  de  palabras,  dando  suelta  a un  torrente 
de  insolencias,  groserías  y blasfemias  contra  el  Obispo, 
en  términos  que  éste  prefirió  andar  despacio  a verse 
obligado  a oír  aquella  tempestad  de  improperios,  capa- 
ces de  hacerlo  zozobrar. 


*■ 

Antes  de  que  la  navegación  en  buques  de  vapor  se 
estableciera  de  una  manera  regular  en  el  río  Magdalena, 
era  Mompós,  con  sus  astilleros  para  construir  champanes^ 
la  metrópoli  de  los  bogas  y su  albarrada,  el  lugar  de  reu- 
nión o lonja  donde  se  les  hallaba  para  contratarlos  como 
tripulantes.  En  dicha  ciudad  encontraban  los  bogas  los 
medios  de  satisfacer  sus  más  caprichosos  deseos:  traba- 
jo remunerado,  tabernas  bien  provistas  y hembras  que 
galantear.  La  Meca  tiene  menos  atractivos  para  los  mu- 
sulmanes, que  los  de  la  ciudad  donde  vio  la  luz  el  pa- 
triota Pinillos,  y a la  cual  debió  su  gloria  el  Libertador, 
para  los  negros.  Esta  era  la  causa  para  que  en  cualquier 
circunstancia  de  su  vida  que  se  les  viniese  a las  mientes 
el  recuerdo  de  Mompós,  dieran  el  frente  al  sitio  de  la 
tierra  en  que  suponían  se  hallaba  el  lugar  de  sus  place- 
res, y exclamaran  entusiasmados  con  los  ojos  rebosán- 
doles en  lágrimas  de  gratitud:  “ Mompóy  Mompó  de  la 
cru,  donde  se  peca  sin  malicia !” 

El  boga  del  bajo  Magdalena  es  inteligente  y malicio- 
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so  en  grado  superlativo,  no  deja  pasar  ocasión  de  zahe- 
rir con  desprecio  a los  blancos,  y no  se  humilla  ni  aun 
para  mendigar;  cuando  pide,  emplea  esta  fórmula: 

— ¡Blanco,  déme  una  peseta  para  tomar  un  trago! 

De  franqueza  ingénita,  los  bogas  dicen  lo  que  les  vie- 
ne a las  mientes,  sin  cuidarse  de  la  mortificación  que 
puedan  causar. 

Viajaban  dos  champanes  en  el  río,  uno  que  bajaba  y 
otro  en  que  iba  un  caballero  de  facciones  y color  de 
indio. 

— ¿ Qué  llevas  tú,  compare  que  bajas?  preguntó  el  pa- 
trón de  la  nave  que  subía. 

— Un  blanco  que*,  no  es  blanco,  respondió  el  piloto 
que  bajaba. 

Otro  caballero  tenía  manchas  de  carate  en  la  cara  y 
en  las  manos. 

— Este  blanco  no  se  parece  a naides , le  dijo  un  boga 
cuando  lo  vio  subir  a bordo. 

Una  señorita  muy  bella  casó  en  -Bogotá  con  un  caba- 
llero de  color,  y juntos  emprendieron  viaje  a Europa 
para  disfrutar  de  la  luna  de  miel.  La  joven  esposa  ma- 
nifestó a su  marido  el  deseo  de  ver  funcionar  la  máqui- 
na del  buque  en  el  río;  al  efecto  bajaron  juntos  al  entre- 
puente; la  bogotana  tuvo  también  la  curiosidad  de  cono- 
cer la  cocina,  y solicitó  del  cocinero,  que  era  un  negro 
tuerto,  el  permiso  para  visitar  sus  dominios. 

— Entre  usted,  blanca , que  nadie  se  la  come  crúa} 
contestó  el  cocinero,  a tiempo  que  entró  uno  de  los  fo- 
goneros, quien  al  ver  la  feliz  pareja,  exclamó  con  des- 
pecho: 

— Si  yo  fuera  dictado , ni  la  camisa  la  permitiría  blanca. 

— Hombre,  no  seas  invidioso,  véte  a Bogotá  y te  ca- 
sas con  una  como  ésta  que  te  revuelve  la  sangre,  repli- 
có el  tuerto  señalando  a los  recién  casados,  a quienes  no 
les  quedaron  deseos  de  volver  a contemplar  las  má- 
quinas. 

Los  bogas  del  río  Dagua  eran  humildes  y más  dies- 
tros que  los  del  Magdalena.  “Cada  boga  es  un  Dios  y 
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su  palancazo  un  milagro,”  exclamó  el  Barón  Alejandro 
de  Humboldt  al  ver  los  prodigios  de  agilidad  que  hacían 
los  negros  que  lo  conducían  por  aquel  torrentoso  río. 
Todos  ellos  son  igualmente  atrevidos  y temerarios  para 
luchar  con  los  caimanes  y tiburones  en  su  elemento, 
ciencia  que  consiste  en  aprovechar  el  instante  en  que 
estos  monstruos  abren  las  mandíbulas  para  hacer  presa, 
e introducirles,  atado  a una  cuerda,  un  zoquete  que  les 
impida  cerrarlas.  Si  la  suerte  sale  bien,  se  ahoga  el  ani- 
mal y se  le  retira  del  agua  halando  de  la  cuerda;  de  lo 
contrario  el  atrevido  pescador  perece  entre  los  dientes 
de  su  enemigo. 

Otra  de  las  condiciones  que  distingue  a los  bogas  es 
su  probidad  y poco  apego  a los  bienes  ajenos,  bien  que 
tienen  invencible  pasión  por  el  juego. 

Cuando  los  cargamentos  de  mercancías  se  conducían 
de  la  Costa  hasta  Honda  en  champanes , era  muy  raro  el 
caso  de  la  pérdida  de  alguno  de  los  muchos  bultos  que 
solían  quedar  abandonados  por  causa  de  siniestro  en  las 
orillas  del  río;  y si  llegaba  el  caso  de  que  se  rompiera 
el  empaque  de  los  licores,  se  tomaban  a veces  algo  del 
contenido  del  envase  y volvían  a colocar  la  botella  en  su 
lugar. 

El  equipaje  de  ios  bogas  en  viaje  consiste  sólo  en  una 
muda  de  ropa  que  llevan  en  una  mochila,  y su  mosqui- 
tero es  la  arena  de  la  playa,  en  que  se  sumen  hasta  el 
pezcuezo:  en  esta  actitud  charlan  refiriéndose  sus  aven- 
turas amorosas,  en  las  que  no  campea  el  pudor  ni  la 
verdad,  y se  quedan  dormidos—con  la  tranquilidad  de 
los  justos,  sin  preocupación  para  lo  por  venir  ni  remor- 
dimiento de  lo  pasado. 

De  vuelta  a su  rancho,  el  boga  trae  para  sus  morenas 
regalos  comprados  en  los  puertos  donde  arribó,  como 
cigarros  de  Ambalema,  pañuelitos  estampados  con  em- 
blemas amorosos,  dijes  de  chuchería  u otras  baratijas 
de  poco  valor,  aunque  de  gran  efecto  para  los  predesti- 
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nados,  en  prueba  de  que  sus  imágenes  no  se  apartaron 
de  su  mente  en  ninguna  ocasión  del  viaje. 

* 

Muy  distinto  es  el  aspecto  de  los  bogas  cuando  en 
los  días  de  fiesta  se  presentan  flamantes  en  las  poblacio- 
nes, vestidos  de  blanco  dril,  aplanchada  camisa  de  lino 
con  botonadura  de  oro,  sombrero  de  paja  terciado  sobre 
una  oreja,  a estilo  de  matasiete,  cigarro  encendido  y fa- 
cha de  provocación. 

El  negro  que  conocimos  bogando  desnudo  en  el 
champán , lo  vemos  ahora  trocado  en  terrible  D.  Juan 
Tenorio  de  color;  para  todo  envite  que  le  hagan  a jugar, 
acepta  cuantos  tragos  de  licor  le  ofrezcan  y los  retribu- 
ye a la  vista;  escupe  por  el  colmillo  en  actitud  de  desa- 
fiar a quien  lo  mire,  pasa  en  jactanciosa  revista  a las  ne- 
gras y zambas  que  se  lo  disputan  celosas;  entra  con  los 
amigos  en  la  venta  cercana  y les  hace  servir  ron,  bollos 
de  masa  de  maíz  y pescado  bocachico  frito,  que  engu- 
lle por  el  lado  derecho  de  la  boca,  y cuyas  espinas  arro- 
ja por  el  izquierdo,  habla  con  todos  a un  mismo  tiempo, 
gesticula,  y entre  trago  y trago  concierta  los  prelimina- 
res del  popularísimo  currulao , en  el  sitio  que  se  juzgue 
más  a propósito  para  bailarlo  con  entera  libertad,  en 
unión  de  las  preferidas,  por  que  la  prueba  concluyen- 
te  de  amorosa  decisión  que  da  un  boga  a la  chica  que 
lo  tiene  asoleao,  consiste  en  ofrecerle  puesto  de  prefe- 
rencia en  el  baile. 

En  algún  sitio  plano  se  reúnen  los  danzantes  al  am- 
paro de  la  bóveda  estrellada  del  cielo;  las  mujeres  lle- 
van en  cada  mano,  envuelto  en  pañuelo  de  seda,  un 
paquete  de  velas  estéaricas  encendidas,  que  les  alumbra 
y hace  resaltar  los  rostros  negros,  peinados  de  moño, 
con  incrustaciones  de  flores  rojas  entre  las  pasas,  gar- 
gantilla de  abalorio,  grandes  zarcillos,  traje  de  indiana 
de  color  vivo  y pañolón  ceñido  a la  cintura.  Las  damas 
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así  ataviadas,  forman  un  círculo  que  mira  hacia  afuera, 
encerrado  dentro  de  otro  círculo  que  forman  los  hom- 
bres, que  mira  hacia  adentro,  de  manera  que  cada  uno 
da  frente  a su  pareja. 

Preparados  los  actores,  suena  el  tamboril  acompaña- 
do de  un  pífano,  o bien  de  una  gaita  que,  en  monótona 
cadencia  llevan  el  compás  a los  bailarines  de  ambos 
sexos,  en  un  movimiento  de  rotación,  durante  el  cual  los 
negros  ejecutan  sin  rubor  ante  sus  parejas  movimientos 
lascivos,  saturados  de  palabras  obscenas,  que  arrancan 
mayores  aplausos  mientras  más  impúdicos  son. 

Ya  oímos  a los  críticos  europeos  hacer  justas  censu- 
ras por  el  escándalo  del  currulao,  que  las  más  de  las 
veces  se  baila  fuera  del  concurso  de  la  gente  culta;  pero 
¿q.u^,  diremos  de  los  disolutos  can-can  y tango , que  han 
subiáo  a la  escena  en  los  principales  centros  sociales 
del  Viejo  y del  Nuevo  Mundo? 

La  música,  en  todas  sus  manifestaciones,  ejerce  po- 
derosa influencia  en  la  raza  africana,  y le  llaman  espe- 
cialmente la  atención  los  instrumentos  de  sonido  agudo, 
como  el  pífano,  el  clarinete  requinto  y el  triángulo;  por 
antítesis  de  contrapunto,  le  encantan  los  cobres  de  voces 
graves  de  bajo,  pero  siempre  que  hagan  juego  al  bombo 
con  platillos  y cascabeles.  Al  sentir  los  negros  un  tam- 
boril que  haga  són  al  pífano,  les  entra  tal  cosquilla  ner- 
viosa, que  no  pueden  estarse  quietos;  así  se  explica  que 
en  Fort  de  France  se  aprovisione  de  carbón  un  gran 
buque  en  pocas  horas,  por  hombres  de  color  puestos 
en  incesante  movimiento  con  el  sonido  de  un  tambor, 
sobre  el  cual  baila  sentado  y golpea  uu  negro  con  las 
manos. 

En  lo  que  concierne  a relumbrones  y grados  de  mi- 
licia, los  negros  no  pueden  prescindir  de  los  primeros, 
y prefieren  el  título  de  coronel  al  de  general,  tal  vez  en 
inconsciente  acatamiento  a la  supremacía  que  establece 
la  sentencia  bíblica  respecto  de  Sem  y de  Jafet,  hermanos 
mayores  de  Cham;  pero  los  accidentes  de  la  alegría  y la 
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burla  de  los  sucesores  del  último,  tienen  '¡peculiaridad 
de  ser  muy  expresivos  y pegadizos. 

El  dulce  cuanto  desgraciado  poeta,  Candelario  Obe- 
so, de  raza  negra,  estereotipó  en  los  versos  que  reprodu- 
cimos a continuación,  el  sentimiento  de  tristeza  que  do- 
mina al  negro  ausente  de  su  amada: 

CANCIÓN  DER  BOGA  AUSENTE 

Qué  trijte  que  ejtá  la  noche, 

La  noche  qué  trijte  ejtá: 

No  hay  en  er  cielo  una  ejtreya.  . . . 

Remá!  remá! 

La  negra  re  mi  arma  mía, 

Mientra  yo  brego  en  la  má, 

Bañao  en  suró  por  eya, 

Qué  hará?  qué  hará? 

Tar  vej  por  su  zambo  amao 
Doriente  suj pirará, 

O tar  vej  ni  me  recuerda. . , . 

Yorá!  Yorá! 

La  jembras  son  como  toro 
Lo  rejta  tierra  ejgraciá; 

Con  acte  se  saca  er  peje 

Der  má,  der  má!. . . . 

Con  acte  se  abranda  er  jierro, 

Se  roma  la  mapaná.  . . . 

Cojtante  y ficmej  la  penaj; 

No  hay  má,  no  hay  má!  . . . 
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Qué  ejcura  que  ejtá  la  noche; 

La  noche  qué  ejcura  ejtá ; 

Asina  ejcura  ej  ^ausencia. ... . 

Bogá!  Bogá!. . . . 

•& 

Propiamente  hablando,  el  boga  no  tiene  familia,  por- 
que es  casi  un  fenómeno,  que  el  matrimonio  se  cuente 
como  factor  entre  sus  primogenitores;  funesto  ejemplo 
que  lo  ha  conducido  a hundirse  en  las  brutalidades  del 
amor  libre,  cuyas  primeras  víctimas  son  los  hijos  naci- 
dos de  uniones  ilícitas. 

En  las  orillas  de  nuestros  ríos  se  ven  grupos  de  ni- 
ños de  color  en  absoluta  desnudez,  sin  nociones  de  reli- 
gión, que  nadie  les  enseña;  viven  en  chozas  levantadas 
en  medio  de  la  platanera  y el  yucal,  que  los  alimentan 
con  sus  abundantes  frutos.  Mientras  su  padre  corta  leña 
en  el  bosque,  o se  entrega  a la  pesca  con  su  compañera, 
los  chicuelos  vagan  a lá  ventura,  entregados  a sus  infan- 
tiles travesuras,  sin  cuidarse  del  peligro  que  corren 
cuando  se  aproximan  al  río  o se  internan  en  el  bosque, 
donde  los  esperan  el  caimán  o el  tigre  alevoso  para 
devorarlos.  Esta  circunstancia,  el  descuido  con  que  se 
atiende  a los  hijos  naturales,  y las  epidemias  que  se 
desarrollan  en  los  climas  ardientes,  son,  a no  dudarlo, 
las  causas  de  que  no  prospere  la  población  que  mora  en 
las  cercanías  de  nuestras  principales  arterias  de  nave- 
gación. 

El  eminente  Arzobispo  de  Bogotá,  señor  Velasco, 
tenía  el  proyecto  de  mantener  lanchas  de  vapor  provis- 
tas de  sacerdotes  misioneros  que  recorrieran  el  río  Mag- 
dalena y sus  tributarios,  para  que  evangelizasen  las 
gentes  y administraran  los  sacramentos;  esta  idea,  esen- 
cialmente cristiana,  llevada  a cabo,  y el  impulso  que 
diera  el  Gobierno  con  el  fomento  de  la  fundación  de  po- 
blaciones situadas  en  terrenos  higiénicos,  harían  otro 


Misisipí  del  río  Magdalena.  Desgraciadamente  la  muerte 
nos  arrebató  prematuramente  al  santo  Prelado,  y las 
contiendas  políticas  absorben  nuestros  recursos  y el 
tiempo  que  empleamos  en  destruirnos. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  es  lo  cierto  que  la  raza  ne- 
gra es  en  Colombia  un  elemento  de  progreso,  y aunque 
se  distingue  por  una  extremada  altivez  respecto  de  los 
blancos,  no  hay  peligro  de  colisión  entre  las  dos  razas, 
ni  con  ninguna  de  las  otras  de  que  se  compone  la  gran 
masa  de  nuestros  habitantes,  porque  el  movimiento  ini- 
ciado de  fusión  se  efectúa  sin  esfuerzo. 

Creemos  oportuno  referir  dos  incidentes  que  ocu- 
rrieron al  gran  escritor  Alejandro  Dumas,  padre,  que 
era  hombre  de  color. 

En  un  almuerzo  que  dio  el  Duque  d’Aumale  en  Pa- 
rís, invitó  a Dumas  con  otros  caballeros  de  alta  distinción; 
en  medio  de  los  humos  del  champagne,  un  comensal 
creyó  que  abochornaría  al  insigne  novelista  inquiriendo 
su  origen,  lo  que  dio  lugar  al  siguiente  interesante 
diálogo: 

— Dumas,  ¿quién  era  tu  padre?  preguntó  el  noble. 

—Un  mulato,  contestó  a secas  el  interpelado. 

— ¿Y  tu  abuelo?  insistió  el  preguntador. 

—Un  negro,  respondió  Dumas. 

— ¿Y  tu  bisabuelo?  volvió  a insistir  el  necio. 

— Un  mono,  le  replicó  el  inagotable  escritor,  lo  cual 
quiere  decir  que  yo  empecé  por  donde  tú  acabas. 

En  otra  ocasión  un  noble  imbécil,  de  pergaminos 
rancios,  se  permitió  exigir  a Dumas  que  mostrara  sus 
títulos  de  familia. 

— Yo  pertenezco  a la  aristocracia  del'  talento,  dijo  el 
mulato  con  altivez,  y volvió  la  espalda  a su  interlocutor. 

Ponemos  término  luminoso  que  disipe  en  el  lector  el 
tedio  consado  por  la  lectura  de  este  largo  capítulo,  re- 
produciendo las  frases  pronunciadas  por  el  inmortal 
Abraham  Lincoln,  al  tomar  posesión  por  segunda  vez 
de  la  Presidencia  de  los  Estados  Unidos  de  América,  el 
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4 de  marzo  de  1865,  cuando  la  guerra  de  secesión  alcan- 
zaba su  mayor  intensidad,  cuarenta  y dos  días  antes  de 
que  sellara  con  su  sangre  de  mártir,  la  libertad  de  los 
esclavos  en  su  patria,  el  Viernes  santo,  14  de  abril: 

“ En  los  dos  campos  leemos  una  misma  Biblia,  ado- 
ramos a un  mismo  Dios,  y cadá  uno  lo  invoca  contra  su 
adversario.  Puede  parecer  extraño  que  haya  hombres 
que  se  atrevan  a invocar  ai  Dios  justo,  cuando  comen  el 
pan  con  el  sudor  de  la  frente  de  otros  hombres;  pero 
no  los  juzguemos  para  que  no  seamos  juzgados ” 


“Si  la  voluntad  de  Dios  es  que  la  guerra  continúe 
hasta  que  se  consuma  toda  la  riqueza  adquirida  por  el 
trabajo  de  los  esclavos  durante  doscientos  cincuenta 
años,  y hasta  que  cada  gota  de  sangre  extraída  por  el 
látigo  se  pague  con  otra  gota  vertida  por  la  espada,  de- 
bemos repetir  lo  que  se  dijo  hace  tres  mil  años: 

“Los  juicios  deL  Señor  son  justos  y rectos  en 
todo.” 


v 
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DOÑA  MANUELA  SAENZ 

La  gloria  militar  ejerce  irresistible  prestigio  en  la  ima- 
ginación de  los  pueblos,  a quienes  fascina  el  héroe,  fe- 
nómeno que  se  ha  visto  desde  los  tiempos  primitivos,  y 
se  repetirá  en  tanto  que  haya  hombres  en  el  mundo. 
En  vano  pretenden  algunos  atenuar  la  influencia  de  las 
armas  en  la  marcha  regular  de  las  naciones,  con  el  pro- 
pósito de  amenguarlas  en  beneficio  del  poder  civil  sin 
caer  en  la  cuenta  de  que  éste  no  llenaría  las  condiciones 
de  tál,  si  no  tuviera  el  apoyo  de  la  fuerza  que  lo  hace 
respetar  y obedecer,  llegado  ei  caso. 

“ Quítenseme  de  delante  los  que  dijeren  que  las  le- 
tras hacen  ventaja  a las  armas,”  dice  el  inmortal  Cer- 
vantes por  boga  del  hidalgo  manchego  en  el  famoso  dis- 
curso que  éste  improvisó  en  la  venta;  y si  bien  es  cierto 
que  las  letras  son  en  muchos  casos  el  alma  de  las  armas, 
no  lo  es  menos  que  el  brillo  del  soldado  ofusca  el  juicio 
y atrae  a los  hombres  como  el  imán  al  acero. 

Y si  el  fenómeno  apuntado  se  cumple  en  la  genera- 
lidad de  los  hombres,  en  las  mujeres  llega  al  extremo 
de  que  no.  hay  osbtáculo  que  no  salven  ni  acción  que  no 
ejecuten  para  llegar  al  foco  de  luz  que  las  fascina,  como 
las  mariposas,  para  ser  devoradas  por  él,  cuando  no  lo 
extinguen  con  el  soplo  de  sus  alas  seductoras,  como  ha 
acontecido  a muchos  héroes. 

No  necesitamos  presentar  la  prueba  del  invencible 
atractivo  que  tienen  los  entorchados  y las  vueltas  rojas 
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para  la  mujer;  quizá  busque  ésta  el  equilibrio  ele  la 
fuerza  varonil  con  la  debilidad  de  su  sexo;  pero  es  una 
verdad  de  a puño  que  la  pasión  que  se  apodera  de  algu- 
nas hijas  de  Eva  para  con  los  hijos  de  Marte,  las  lleva 
hasta  aceptar  con  heroica  resignación  los  mayores  sacri- 
ficios. 

Esto  no  quiere  decir  que  los  militares  venzan  en 
todas  ocasiones  a las  Safos  que  llevan  uncidas  al  carro 
triunfal,  porque  no  son  raros  Jos  casos  en  que  aquellos 
quedan  enredados  como  moscas  en  la  mañosa  red  que 
teje  la  astuta  araña;  díganlo,  si  no,  entre  otros  famosos 
capitanes  de  la  antigüedad,  Marco  Antonio  y Aníbal,  a 
quienes  entontecieron  Cleopatra  y las  capuanas. 

Uno  de  los  hechos  más  notables  que  presenta  la  his- 
toria en  este  género,  sucedió  494  años  antes  de  Jesucris- 
to, cuando  desembarcó  en  el  Píreo  la  bellísima  milesia 
Aspasia  y vio  a Pericles  dirigiendo  nn  elocuente  discur- 
so a sus  conciudadanos:  se  comprendieron  mutuamente, 
se  amaron  y se  unieron  con  vínculo  indisoluble,  al  ex- 
tremo de  que  la  posteridad  no  puede  separar  esas  dos 
grandes  figuras  ele  la  Grecia  antigua. 

Matilde,  la  hija  de  los  Reyes  Cruzados,  quedó  venci- 
da ante  la  altiva  y terrible  personalidad  de  Malek  Aclel, 
uno  de  los  héroes  del  Islam,  en  Palestina. 

Luisa  de  La  Valliére  despreció  a su  prometido,  y ol- 
vidó los  deberes  que  le  imponía  la  sangre,  para  ser  la 
favorita  de  Luis  el  Grande. 

Descendamos  y veremos  a la  hija  del  pueblo,  que 
abandona  la  familia  y la  risueña  campiña  en  que  vivió 
feliz,  para  seguir  al  soldado  en  la  incierta  ruta  que,  las 
más  de  las  veces,  la  conduce  al  desamparo  o a la  muerte. 

Todas,  pues,  en  la  esfera  social  en  que  les  toca  vivir, 
rinden  tributo  al  valiente  y desdeñan  al  cobarde,  aca- 
tando en  esto  el  sentimiento  que  dominaba  a las  espar- 
tanas, que  gritaban  con  noble  altivez  a sus  hijos  cuando 
partían  a combatir  por  la  patria: 

“ Vuélve  con  el  escudo  o sobre  el  escudo.”  Esto  es: 
vénce  o muére. 
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El  16  de  junio  de  1822  se  notaba  grande  animación 
en  la  ciudad  de  Quito.  Ese  día  se  esperaba  al  Liberta- 
dor Simón  Bolívar,  quien  se  dirigía  a la  tierra  de  Ata- 
hualpa,  para  dar  cima  a la  gloriosa  empresa  de  redimir 
un  mundo! 

Ninguno  de  los  quiteños  que  moraban  en  la  ciudad 
y sus  alrededores,  tenía  la  más  ligera  idea  de  lo  que  fue- 
fa  festejar  la  entrada  triunfal  de  un  general  vencedor; 
así  fue  que  se  extremaron  y llevaron  a cabo  todos  los 
caprichos  que  sugirió  la  fantástica  imaginación,  aguzada 
por  el  vehemente  deseo  de  hacer  demostraciones  prác- 
ticas de  amor  y gratitud  al  Padre  de  la  Patria  y a sus 
dignos  tenientes,  entre  quienes  sobresalía  el  General 
Sucre,  que  libró  la  célebre  batalla  de  Pichincha  el  24  de 
mayo  del  mismo  año,  cuyos  episodios  pasaron  a la  vista 
de  los  habitantes  de  la  gran  ciudad. 

Al  acercarse  Bolívar  al  ejido  de  Áñaquito,  al  norte 
de  la  capital,  empezó  a encontrar  grupos  de  gentes  que 
salían  a recibirle,  entre  éstos  el  sobrino  del  acaudalado 
patriota  Aguirre,  el  tío  biche , quien  envió  un  soberbio 
caballo  yunga  para  que  el  Libertador  montara  en  él. 

En  las  afueras  de  la  ciudad  se  preparó  espléndido 
refresco  bajo  una  tolda  de  campaña.  Apenas  se  desmon- 
tó Bolívar  tuvo  la  penosa  sorpresa  de  ver  a sus  plantas 
a un  sujeto  en  cuatro  pies , suplicándole  que  lo  montara, 
para  tener  el  orgullo  de  decir  que  había  sustentado  al  Li- 
bertador de  Sur  América ... . . 

No  tenemos  frases  para  expresar  con  entera  preci- 
sión las  escenas  de  entusiasmo,  cariño  y gratitud  de  toda 
la  población  al  ver  la  apuesta  figura  de  Bolívar  sobre  el 
hermoso  corcel  que  dominaba  como  consumado  jinete, 
en  el  vigor  de  ia  vida,  vestido  con  el  sencillo  y elegante 
uniforme  de  Capitán  general,  contestando  los  innumera- 
bles saludos  y Víctores  de  la  multitud  embriagada  de  fe- 
licidad, llevando  en  la  mano  el  sombrero  elástico,  que 
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dejaba  al  descubierto  su  cabeza  de  héroe,  adornada  de 
cabellos  castaños  sedosos  y ondulados,  lanzando  a las 
preciosas  quiteñas  miradas  de  águila  con  dos  ojos  negros, 
centellantes,  cuya  expresión  era  imposible  afrontar,  de- 
jando entrever  la  sonrisa  que  asomaba  a los  labios  ve- 
lados por  un  bigote  fino,  y recibiendo  la  multitud  de 
coronas  que  le  arrojaban  de  los  balcones. 

Hay  ciertos  incidentes,  al  parecer  insignificantes,  en 
la  vida  de  los  hombres,  pero  que  tienen  decisiva  influen- 
cia en  los  acontecimientos  futuros. 

Al  llegar  Bolívar  a la  esquina  nordeste  de  la  plaza 
principal  de  Quito,  al  frente  de  la  casa  que  pertenece  a 
la  distinguida  familia  Arteta, — según  nos  lo  refirió  en 
aquella  ciudad  la  respetable  marquesa  doña  Mariana  de 
Solanda,  que  fue  esposa  del  Mariscal  de  Ayacucho, — 
sintió  que  le  caía  encima  una  magnífica  corona  de  laurel 
y olivo,  adornada  con  cintas  tricolores;  levantó  la  cabeza 
para  ver  de  qué  mano  había  partido  el  golpe , y sus  mi- 
radas se  encontraron  con  dos  grandes  ojos  negros  fijos 
en  él  con  tal  tenacidad,  que  por  primera  vez  en  su  vida 
se  vio  forzado  a desviar  la  mirada. 

Al  siguiente  día  obsequió  la  sociedad  quiteña  al  Li- 
bertador con  un  baile,  en  que  se  le  presentó  lo  más  dis- 
tinguido de  las  familias  de  aquella  ciudad.  Bolívar  con- 
testaba a todos  con  la  más  fina  galantería.  Llegó  el  turno 
a la  hermosa  mujer  que  le  arrojó  la  corona  que  estuvo  a 
pique  de  derribarlo  del  caballo.  Manuelita  Sáenz  de 
Thorme,  dijo  D.  Juan  Larrea  al  presentarla  al  Liberta- 
dor, quien  hizo  un  ligero  movimiento  de  disgusto  al  oír 
el  de  Thorme:  evidentemente  se  sintió  contrariado  — 
tal  vez  celoso, — sin  saber  por  qué. 

Tál  fue  el  principio  de  las  relaciones  que  unieron  a 
Bolívar  con  la  mujer  cuyo  nombre  encabeza  estas  líneas. 
No  podemos  seguir  en  los  detalles  de  la  intimidad  que 
se  estableció  entre  estos  dos  personajes  de  distintas  con- 
diciones, separados  por  un  obstáculo  infranqueable, 
aunque  unidos  por  similitud  de  caracteres,  y,  más  que 
todo,  por  la  fuerza  de  los  acontecimientos. 
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Pero  antes  de  seguir  en  este  delicado  asunto,  debe- 
mos advertir  a nuestros  lectores,  que  a Manuela  Sáenz 
no  la  guió  el  vil  interés  o cualquiera  otra  pasión  mezqui- 
na en  su  inclinación  por  Bolívar,  sino  el  amor  sublime  e 
imposible  de  vencer  que  le  inspiró  uno  de  los  más  gran- 
des hombres  conocidos  en  el  planeta  que  habitamos. 

Manuela  Sáenz  no  abandonó  a su  esposo  por  seguir 
a Bolívar.  Hija  de  una  familia  distinguida  de  Quito  con- 
trajo matrimonio,  impuesto,  con  un  inglés  flemático, 
Jaime  Thorme,  médico,  a propósito  para  cualquier  cosa, 
menos  para  hacer  la  felicidad  de  una  quiteña  ardiente, 
de  imaginación  volcánica,  de  ánimo  varonil  y dotada  por 
el  cielo  de  una  belleza  deslumbradora;  mujer  de  aque- 
llas que  no  pueden  creerse  dichosas  en  tanto  que  no 
tengan  por  dueño  y señor  absoluto  a un  hombre  supe- 
rior que  las  domine.  No  podía  ser,  pues,  y no  fue  de 
larga  duración  el  lazo  matrimonial  de  doña  Manuela  con 
Thorme. 

Bolívar  continuó  su  viaje  ál  Perú,  dejando  en  Quito 
a Manuelita , que  era  patriota  exaltada  y que  gustaba  de 
las  aventuras  guerreras,  para  lo  cual  no  excusaba  seguir 
las  huellas  de  la  celebérrima  monja  alférez,  doña  Catali- 
na Erazo,  cambiando  las  faldas  por  el  uniforme  de 
húsar,  y enristrando  la  lanza,  a la  que  siempre  tuvo  afi- 
ción, como  lo  demostró  en  los  motines  militares  de  Qui- 
to y de  Lima,  encabezado  este  último  por  D.  Pedro 
José  Bustamante  contra  el  Gobierno  del  Libertador, 
cuyo  resultado  la  obligó  a salir  del  territorio  del  Perú 
para  emprender  viaje  á Bogotá,  donde  se  reunió  con 
Bolívar. 

En  las  inmediaciones  de  Lima  plantó  Bolívar  sus 
reales  de  vencedor.  Allí  se  alzaba  la  magnífica  tienda 
de  campaña  sobre  la  cuál  flameaba  el  iris  de  Colombia, 
en  medio  de  otros  pabellones  que  hacían  recordar  el 
espléndido  campamento  de  Darío  con  su  lujo  oriental. 
De  todo  el  continente  americano  acudían  viajeros  an- 
siosos de  conocer  al  héroe  legendario  que  arrancó  la 
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joya  más  preciada  de  la  corona  de  España,  para  pre- 
sentarla en  el  altar  de  la  libertad  de  un -mundo. 

El  Perú  reconocido  ofreció  a sus  libertadores  todo 
lo  que  puede  dar  un  pueblo  rico  y entusiasta.  En  aquel 
concierto  de  ovaciones,  sin  precedentes  en  la  América 
del  Sur,  apareció  Manuela  Sáenz  resuelta  a sostener  la 
competencia  que  pudieran  hacerle  las  hijas  del  Rímac, 
y a disputar  el  puesto  de  favorita  del  Libertador,  a 
quien  quisiera  arrebatárselo. . . . 

Los  sucesos  políticos  que  se  cumplían  aquende  el 
Carchi,  obligaron  a Bolívar  a regresar  a Colombia,  y el 
14  de  noviembre  de  1826  entró  en  Bogotá.  La  primera 
sorpresa  que  tuvieron  los  santafereños  fue  el  aspecto  del 
Libertador.  Le  habían  conocido  en  la  plenitud  del  vigor 
corporal,  ágil  en  sus  movimientos,  la  tez  bronceada  por 
la  rudeza  de  los  climas  que  había  recorrido  en  sus  te- 
rribles campañas,  con  un  timbre  de  voz  agud?,  pero 
siempre  enérgica,  adornada  la  fisonomía  con  el  fino  y 
sedoso  bigote  que  retorcía  en  los  frecuentes  momentos 
de  impaciencia,  y con  ojos  negros,  de  mirar  altivo  y es- 
cudriñador; en  tanto  que  el  Bolívar  que  llegaba  del 
Perú  era  un  hombre  macilento,  de  mirada  incierta  y 
apagada,  ojos  hundidos,  cara  rasa  de  color  cetrino, 
pómulos  pronunciados  con  tinte  sonrosado,  frente  pro- 
longada por  prematura  calvicie  y débil  la  voz:  el  conjun- 
to de  su  persona  denotaba,  en  fin,  los  estragos  que  ha- 
bían hecho  en  él  el  genio  que  lo  consumía,  el  exceso  de 
trabajo  intelectual  y material,  y el  abuso  de  una  consti- 
tución fuerte,  aunque  no  invulnerable,  A nadie  le  quedó 
la  menor  duda  de  que  el  Libertador  tenía  contados  los 
días  por  implacable  dolencia  que  lo  consumía  lenta- 
mente. 

Los  acontecimientos  políticos  de  aquella  época  se 
sucedían  con  vertiginosa  rapidez;  no  se  ocultaba  que  la 
disolución  de  la  gran  Colombia  se  imponía  como  única 
solución  posible  a las  dificultades  que  surgían  en  las  tres 
secciones  unidas  para  lograr  la  autonomía  nacional, 
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pero  ansiosas  de  formar  Estado  independiente  cada 
una,  de  acuerdo  con  las  costumbres  y tradiciones  loca- 
les que  establecen  notables  diferencias  entre  ellas,  e im- 
posibilitan su  reunión  en  un  cuerpo  Homogéneo.  Estas 
causas,  y otras  que  no  vienen  al  caso,  contribuyeron  a 
que  los  colombianos  se  dividieran  en  dos  partidos  deno- 
minados boliviano  y antiboliviano,  y a que  este  último 
se  declarara  en  abierta  oposición  con  la  política  del  Li- 
bertador, hasta  el  extremo  de  conspirar  no  sólo  contra 
el  orden  establecido,  sino  también  contra  la  vida  del 
héroe. 

Doña  Manuela  Sáenz  llegó  a Bogotá  a fines  del  año 
de  1826,  y se  instaló  en  la  casa  srtuada  al  frente  del  cos- 
tado norte  del  Salón  de  Grados,  la  misma  que  hoy  per- 
tenece a la  familia  del  finado  doctor  Lebpoldo  Arias 
Vargas.  Con  el  tacto  que  distingue  a las  mujeres  inteli- 
gentes, comprendió  ella  los  peligros  que  rodeaban  al  Li- 
bertador, y desde  entonces  se  propuso  conjurarlos,  po- 
niendo en  juego  toda  la  astucia  de  que  era  capaz.  Rela- 
cionadarcon  las  altas  clases  sociales,  y en  intimidad  con 
los  jefes  militares  más  connotados,  vivía  en  constante 
acecho;  y si  este  noble  proceder  no  tuvo  completo  éxito, 
a lo  menos  le  alcanzó  la  grata  satisfacción  de  salvar  por 
dos  veces  la  vida  de  Bolívar,  y a Colombia  del  estigma 
del  parricidio.  / 

Tres  tentativas  hicieron  los  conjurados  contra  Bolí- 
var: la  primera,  en  el  paseo  que  tuvo  lugar  al  Salto  de 
Tequendama,  tentativa  que  el  General  Santander  im- 
pidió. 

Algunos  días  antes  del  25  de  septiembre  de  1828, 
invitaron  al  Libertador  a un  baile  de  disfraz  en  el  Coli- 
seo. El  Alcalde,  D.  Ventura  Áhumada,  dio  permiso  para 
la  fiesta,  con  la  precisa  condición  de  que  los  asistentes 
debían  presentarse  disfrazados  con  trajes  que  corres- 
pondieran al  sexo  respectivo;  con  el  fin  de  que  no  se 
burlara  esta  prescripción,  se  situó  en  la  puerta  del  edi- 
ficio, para  que  a í entrar  los  convidados  se  alzaran  el 
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antifaz,  cerciorándose  así  de  que  se  cumplían  sus  órde- 
nes. Entre  éstos  se  presentó  un  húsar  que  quiso  entrar 
sin  mostrar  la  cara.  A la  exigencia  de  D.  Ventura,  se  le 
acercó  aquél  para  decirle  al  oído: 

— Soy  Manuela  Sáenz. 

— Aunque  fuera  Santa  Manuela,  no  entra  vestida  de 
hombre,  insistió  D.  Ventura. 

El  asunto  terminó  con  un  altercado  ruidoso,  del 
cual  salió  triunfante  el  inflexible  Alcalde.  Doña  Manuela 
fue  a Palacio  e impuso  a Bolívar  del  desaire  que  le 
habían  hecho  al  presentarse  en  el  Coliseo.  Contrariado 
el  Libertador  con  la  extravagancia  de  aquélla,  <se  pre- 
sentó en  el  palco  que  le  tenían  preparado,  pero  se  retiró 
en  breve,  después  de  animar  la  fiesta  con  su  presencia 
por  breves  instantes. 

Los  conjurados  tenían  convenido  que  en  el  momen- 
to dado  se  pondrían  gorro  frigio,  apagarían  las  luces  y 
apuñalearían  a Bolívar;  felizmente  el  altercado  de  doña 
Manuela  con  el  Alcalde  influyó  para  que  la  presunta 
víctima  no  concurriera  a la  fiesta  sino  por  cumplir  ape- 
nas con  un  deber  de  cortesía  y se  retirara  en  seguida. 

Los  conspiradores,  que  no  tenían  la  conciencia  tran- 
quila, atribuyeron  la  brusca  salida  del  Libertador  al  co- 
nocimiento que  éste  tuviera  de  los  planes  siniestros  que 
los  habían  llevado  a la  fiesta. 

La  última  tentativa  para  asesinar  a Bolívar  fue  el  25 
de  septiembre  citado.  El  Libertador  acababa  de  darse 
un  baño  de  agua  tibia,  cuando  los  conjurados,  capita- 
neados por  el  comandante  venezolano-d?edro  Canijo, 
entraron  en  el  Palacio.  Doña  Manuela  tuvo  el  maravillo- 
so instinto  de  comprender  la  intención  de  los  conjura- 
dos; hizo  saltar  a Bolívar  por  el  balcón  de  Palacio  que 
da  al  frente  del  teatro  Cristóbal  Colón,  y volvió  impávi- 
da a encontrar  a los  que  buscaban  al  Padre  de  la  Patria. 

— ¿Dónde  está  el  General  Bolívar?  preguntó  Carujo. 

— En  el  salón  del  Consejo,  contestó  doña  Manuela 
con  inperturbable  tranquilidad. 
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Viéndose  burlados  los  conjurados,  trató  Garujo  de 
ultrajar  a la  valerosa  mujer;  pero  Florentino  González 
y Agustín  Horment  se  interpusieron,  diciendo  éste  a 
Carujo:  “ Yo  no  he  venido  a pelear  con  mujeres  ”! 

Los  dos  defensores  de  doña  Manuela  fueron  conde- 
nados a muerte,  lo  mismo  que  los  otros  conspiradores 
que  entraron  en  el  Palacio:  a Florentino  González  se  le 
conmutó  la  pena  por  la  de  prisión  en  las  bóvedas  de 
Cartagena,  a virtud  de  exigencia  de  la  favorecida. — ¿Por 
qué  no  hizo  ésta  lo  mismo  respecto  de  Horment?  . . . 

En  el  mismo’sitio  por  donde  se  salvó  el  Libertador, 
se  lee,  e$  letras  de  oro  grabadas  en  mármol,  la  siguiente 
inscripción,  compuesta  por  el  Dr.  Miguel  Tobar: 

SISTE  PARUMPER  SPECTATOR  GRADUM 
SI  VACAS  MIRATURUS  VIAM  SALUTIS 
QUA  SESE  LIBERAVIT 
PATER  SALVATORQÚ'E  PATRIAD 

SIMON  BOLIVAR 

IN  NEFANDA  NOCTE  SEPTEMBRINA 

Ann.  MDCCC  XXVIII 

Doña  Manuela  se  mezclaba  en  los  asuntos  relaciona- 
dos con  la  política  de  entonces,  y aun  puedectecirse  que 
hacía  parte  del  Consejo  de  Gobierno  que  inspiró  a Bo- 
lívar las  medidas  de  rigor  que  se  estimaron  necesarias 
para  dominar  la  azarosa  situación  que  atravesaba  el  país. 

Como  documento  desconocido  y curioso  damos  a luz 
la  carta  que  escribió  de  Guadas  el  oficial  que  conducía 
al  hombre , — o sea  al  General  Francisco  de  Paula  San- 
tander,— a los  castillos  de  Bocachica. 
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“A  mi  señora  Manuela  Sáenz — Bogotá. 

“Guaduas,,  noviembre  19  de  1828 

u Comadre  y muy  estimada  señora  mía. 

%‘Ayer  tarde  a las  5J  de  ella,  llegué  a ésta,  sólo  con 
la  novedad  de  traer  al  hombre  algo  enfermo:  sus  cargas 
quedaron  atrás,  y ahora,  que  son  las  diez  de  la  mañana, 
aún  no  parecen.  El  portador  de  ésta,  que  es  el  Coman- 
dante Zornosa,  entregará  a usted  un  pliego  que  tal  vez 
podrá  ser  interesante,  porque  contiene  las  cartas  que 
anoche  mismo  se  escribieron  aquí  por  el  hombre:  por  su 
cuñado  y por  un  galifardito  que  lo  acompaña. 

“ Puedo  asegurar  a usted  que  él  va  muy  abatido:  no 
quiere  ver  a nadie,  y dice  que  nunca -más  volverá  a Co- 
lombia. Yo  procuro  tratarlo  lo  mejor  que  puedo  para 
inspirarle  confianza;  así  es  que  él  dice  que  va  muy  con- 
tento y muy  agradecido. 

44  Mañana  seguimos  a Honda,  y pasado  mañana  nos 
embarcamos;  llevo  un  diario  exacto  de  cuanto  me  suce- 
de, y apunto  todo  lo  que  oigo  decir. 

44  Adiós  comadre  y señora  mía:  le  recomiendo  a Mer- 
cedes y le  suplico  tenga  la  bondad  de  recordarme  a la 
memoria  de  tpi  adorado  Libertador. 

44  Dígnese  aceptar  el  sincero  homenaje  de  los  senti- 
mientos de  afecto  y veneración  que  le  profesará  eterna- 
mente, 

‘^Su  humilde  servidor  y compadre  Q.  B.  S.  P., 

‘‘Jenaro  Montebrune  * 

P.  D.  Me  ha  dicho  el  hombre  que  al  capitán  de  Gra- 
naderos Escárate  le  regaló  una  caja  de  oro  con  el  busto 
de  S.  E.,  única  tal  vez  que  hay  en  Colombia;  procure 
indagarlo  porque  no  sé  con  qué  objeto  ha  podido  ha- 
cerle tal  regalo;  me  ha  dicho  otras  mil' cosas,  que  desde 
Honda  referiré  a usted,  porque  hacen  parte  de  los  apun- 
tes que  formo. 

Reminiscencias — Tomo  111 
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“ A las  7 de  la  noche . 

“ Las  cargas  han  llegado  muy  tarde;  hace  una  hora 
que  el  hombre  se  ha  acostado  con  calentura,  y le  he  he- 
cho tomar  una  taza  de  amapola.  La  adjunta  es  para  Es- 
pinar; la  mando  abierta  para  que  usted  la  lea,  y si  lo 
cree  oportuno,  le  dice  a S.  E.  el  contenido.  Yo  en  Car- 
tagena pienso  insertar  un  artículo  muy  fuerte  contra  los 
señores  indulgentes. 

‘‘Me  olvidaba  decirle  que,  dilatándose  Zornosa,  he 
rotulado  el  pliego  a usted  con  el  mote  (para  que  lo  en- 
tregue a la  Sra.  Rosa  Cornejo),  y en  el  correo  debe 
hallarlo. 

“ Suyo,  suyo  y siempre  suyo, 

Estos  señores  rotulan  sus  cartas  al  Sr,  Tomás  Gó- 
mez de  Coz,  Administrador  de  correos  de  ésa;  parece 
que  este  sujeto  es  el  alcahuete  que  han  dejado.0 

El  encono  creciente  de  los  partidos  políticos,  las  des- 
confianzas que  manifestaban  algunos  hombres  importan- 
tes respecto  de  Bolívar,  y más  que  todo,  el  deseo  apa- 
rente de  retirarse  a la  vida  privada,  determinaron  al 
Libertador  a emprender  viaje  al  Extranjero;  al  efecto, 
salió  de  Bogotá  el  8 de  mayo  de  1830,  después  de  dar 
a sus  amigos  la  despedida  que  debía  ser  eterna! 

Doña  Manuela  se  quedó  en  Bogotá,  animando  a los 
partidarios  de  Bolívar,  y sirviendo  de  núcleo,  al  grupo 
de  muchos  personajes  importantes  de  Colombia,  que  no 
veían  salvación  posible  para  la  patria  sino  en  la  conti- 
nuación del  Libertador  al  frente  de  la  Administración 
pública. 

Por  una  de  aquellas  aberraciones  inconcebibles,  se 
alzaba  altiva  la  reacción  contra  el  titán  que  nos  dio  liber- 
tad, y lo  que  fue  aún  má»  doloroso,  si  cabe,  el  Gobierno 
de  Caracas,  la  culta  de  Bolívar,  decretó  la  proscripción 
del  grande  hombre. . . . 

Si  LA  LIBERTADORA  DEL  LIBERTADOR,  COmO  llamó 

éste  a doña  Manuela  en  la  noche  del  25  de  septiembre, 
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se  le  manifestó  resueltamente  adicta  en  los  días  faustos,  *. 
no  fue  menos  fiel  en  correr  la  suerte  adversa  que  tocó  a 
Bolívar  y a sus  amigos. 

* 

En  la  noche  del  8 de  julio  de  1830,  entre  las  diez  y 
las  once,  tocaban  generala  en  todos  los  cuarteles  de  la 
ciudad;  los  santafereños  atrancaban  las  puertas  de  las 
casas  y ponían  luminarias,  persuadidos  de  que  estaban 
bajo  el  imperio  de  otra  conspiración  semejante  a la  del 
25  de  septiembre;  losjmás  avisados  aseveraban  que  el  Go- 
bierno había  recibido  noticias  del  Ministro  de  Colombia 
en  Londres,  asegurando  que  la  Santa  Alianza  estaba  de- 
cidida a prestar  apoyo  a España  en  la  reconquista  de  las 
colonias  americanas.  Puede  asegurarse  que  el  terror  de 
unos  y la  curiosidad  de  otros,  no  les  dejó  conciliar  el 
sueño  en  tan  funesta  noche. 

Al  fin  clareó  el  día  lo  suficiente  para  que  los  menos 
asustadizos  se  aventuraran  a entreabrir  los  postigos  de 
las  ventanas.  Muy  grave  debía  ser  la  situación,  porque 
no  seNveía  en  las  calles  a ningún  sér  viviente;  de  vez  en‘ 
cuando  pasaban  patrullas  silenciosas,  marchando  con 
cautela  y en  acecho,  como  quien  camina  por  entre  cela- 
das y peligros. 

Hacia  el  medio  día  empezó  a despejarse  el  horizonte 
político  y a disminuir  el  pánico  entre  los  gobernantes  y 
gobernados,  merced  a la  iniciativa  del  Ministro  de  Es- 
tado en  el  Departamento  del  Interior  y Justicia,  Dr.  Vi- 
cente Azuero. 

De  las  más  activas  diligencias  resultaba  comprobado 
que  un  negro  vestido  con  capote  blanco  y sombrero, 
también  negro,  había  fijado  pasquines  subversivos  e in- 
cendiarios en  la  casa  situada  en  la  diagonal  de  la  torre 
de  la  Catedral  y en  la  iglesia  de  San  Francisco;  que  el 
tal  negro  era  de  la  servidumbre  de  la  Manuela  Sáenz ; 
que  ésta  había  mandado,  con  una  zambita  a obsequiar 
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a los  soldados  que  estaban  de  guardia  en  el  Palacio  del 
Excelentísimo  Vicepresidente  de  Colombia,  General  Do- 
mingo Caicedo,  con  una  botella  de  cerveza , un  plato  con 
panecillos  de  dulce , cigarros , un  peso  en  plata  y un  tarrito 
con  ají}  la  proclama  del  General  Juan  José  Flórez,  por 
la  cual  declaró  separado  el  Ecuador  -de  Colombia  y 
unos  versos  y ripios  fósiles  de  despedida  de  los  cartage- 
neros al  Libertador,  tan  excecrables,  que  el  mejor  dice: 

¿Y  nos  dejáis  así — 

Así  como  se  encuentra 
La  Patria  dividida, 

Aquélla,  sí,  aquélla,  aquélla? 

Y por  último,  que  la  Manuela  Sáenz  había  pedido  a 
los  soldados,  por  conducto  de  la  misma  zainbita,  un  plato 
de  rancho  para  comerlo  en  nombre  de  ellos. . . • 

Empero,  lo  inaudito,  terrible  e inmoral  de  todo  este 
asunto  era  lo  contenido  en  el  infame  pasquín,  que  no 
podía  leerse  sin  experimentar  arrebatos  de-furiosa  in- 
dignación contra  su  autora,  al  mismo  tiempo  que  ponía 
de  manifiesto  los  peligros  que  corría  la  patria  con  la 
atrevida  enunciación  de  doctrinas  tan  subversivas  como 
disociadoras. 

Figuraos,  querido  lector,  un  pedacito  de  papel  de 
diez  centímetros  de  largo  por  diez  de  ancho,  con  el  si- 
guiente aterrador  letrero: 

__  “ BIBA  BOLIVAR 

^ FUÑDADR  DE  LA  REPCA  ” 

¡Qué  horror! 

Pero: 

“ Tantas  idas  y venidas, 

Tantas  vueltas  y revueltas, 

Quiero,  amiga,  que  me  diga, 

¿Son  de  alguna  utilidad?’7 


Sí  que  lo  eran. 

El  Sr.  D.  Joaquín  Mosquera,  Presidente  electo  do 
Colombia,  debía  llegar  de  un  momento  a otro  a la  capi- 
tal, y era  necesario  formarle  atmósfera  antiboliviana  a 
todo  trance. 

En  la  tarde  del  9 de  julio  se  preparó  en  la  plaza 
principal  de  Santafé  el  espectáculo  de  los  fuegos  artifi- 
ciales que  debían  lucir  por  la  noche,  para  festejar  la 
fiesta  del  Corpus . El  gran  castillo  quedó  inmediato  a la 
pila  que  había  en  la  mitad  de  la  plaza,  y figuraba  una 
fortaleza  aspillerada,  con  claraboyas,  en  dos  de  las  cua- 
les se  veían  pintadas  grotescas  caricaturas  que  represen- 
taban el  Despotismo,  en  el  Libertador,  y la  Tiranía,  en 
doña  Manuela  Sáenz,  tan  a lo  vivo,  que  eran  una  adivi- 
nanza semejante  a la  de  u blanco  es,  gallina  lo  pone.” 

Como  es  de  suponerse,  las  dos  figuras  estaban  con- 
denadas al  fuego,  en  medio  del  escarnio  y de  la  hilari- 
dad popular  que  el  hecho  debía  producir. 

Conocida  la  entereza  y valor  personal  de  ?doña  Ma- 
nuela, tuvieron  buen  cuidado  los  autores  de  tan  indigna 
como  indecorosa  burla,  de  hacer  custodiar  el  castillo  con 
soldados  armados. 

Apenas  llegó  a conocimiento  de  doña  Manuela  el  ul- 
traje que  se  hacía  al  Libertador,  montó  a caballo  vestida 
de  hombre,  acompañada  de  la  zambita  llamada  Jonatás, 
con  traje  varonil,  y de  dos  negros,  también  montados,  y 
se  presentó  en  la  plaza  en  són  de  guerra,  y resuelta  a 
tomarse  el  castillo  con  caballería. 

Al  primer  asalto  desarmó  doña  Manuela  a los  solda- 
dos que  custodiaban  el  castillo,  se  aproximó  a los  mama- 
rrachos que  figuraban  el  Despotismo  y la  Tiranía,  los 
despedazó  y puso  ^n  fuga  a los  custodios,  visto  lo  cual 
por  el  oficial  que  estaba  de  guardia  en  el  cuartel  de  Mi- 
licias, situado  en^la  misma  plaza,  diputó  otros  cuatro 
soldados  para  que  prestaran  auxilio  a los  derrotados. 
Rehecho  el  combate  al  arma  blanca,  lograron  los  defen- 
sores del  castillo  herir  los  caballos  de  los  asaltantes  y 
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tomar  prisioneros  a los  dos  negros  ya  la  zambita  Joña - 
tas.  Doña  Manuela  se  retiró  haciendo  frente  al  enemigo, 
a quien  calificó  de  cobarde,  satisfecha  de  haber  cumpli- 
do su  noble  intento. 

D.  Ventura  Millán,  antiboliviano  exaltado,  se  hallaba 
presenciando  el  combate  desde  la  puerta  del  cuartel  ci- 
tado; mas  al  ver  el  estraga  hecho  en  el  castillo , tomó  un 
fusil,  corrió  en  auxilio  de  los  centinelas,  y apostrofó  de 
alborotadora  a doña  Manuela,  quien  le  contestó  que 
“estaba  viendo  si  el  Libertador  estaba  en  el  castillo  .” 

— ¡Qué  Libertador  ni  qué  demonios!  exclamó  Millán 
profundamente  irritado  al  oír  pronunciar  el  título  confe- 
rido por  todo  el  mundo  a Bolívar:  más  libertador  soy 
yo  .. 

Los  fuegos  artificiales  ardieron  sin  las  figuras  des- 
truidas; pero  en  compensación  se  oyeron  los  gritos  de 
“ muera  el  despotismo!  abajo  la  tiranía!”  que  repetían 
con  frenético  entusiasmo  los  ardorosos  patriotas. 

El  día  12  del  mismo  mes  entró  en  Bogotá  el  Sr.  D. 
Joaquín  Mosquera  para  encargarse  de  la  Presidencia  de 
Colombia,  a virtud  de  elección  hecha  en  él  por  las  tres 
secciones  que  formaban  la  gloriosa  República,  pero  que 
en  esa  fecha  estaban  ya  separadas  de  hecho.  No  podía 
ser  más  difícil  la  situación  de  aquel  digno  magistrado. 

Por  dondequiera  que  pasaba  oía  vítores  a la  libertad 
y mueras  al  despotismo  y a la  tiranía,  lo  que,  para  un 
buen  entendedor,  quería  decir  entonces:  muera  Bo- 
lívar.... 

La  comitiva  pasó  por  el  frente  de  la  casa  de  doña 
Manuela  Sáenz,  que  estaba  tranquila  en  el  balcón,  en  la 
calle  de  La  Carrera,  viendo  desfilar  el  cortejo. 

Ya  se  sabe  que  los  santafereños,  lo  mismo  que  los 
bogotanos,  no  podían  prescindir  de  echar  cohetes  en 
todos  los  sucesos  placenteros  que  festejaban,  desde  el 
bautizo  de  un  niño  hasta  la  postura  de  la  última  teja  que 
da  remate  a la  casa  en  construcción. 

En  aquella  vez  no  podía  fallar  la  afición  a los  cohe- 
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tes,  con  la  circunstancia  agravante  de  que,  al  pasar  por 
enfrente  de  doña  Manuela,  los  patriotas  extremaron  el 
entusiasmo  vociferando  con  grande  ahinco,  arrojando 
voladores  al  balcón  en  que  estaba  aquélla,  quien  no  en- 
tendía de  burlas  cuando  se  trataba  de  vilipendiar  al  Li- 
bertador, y devolvió  la  pelota  victoreando  a Bolívar  y 
gritando  con  varonil  entereza  que  el  verdadero  Presi- 
dente de  Colombia  era  el  Libertador  Simón  Bolívar. 

En  el  acto  se  armó  la  trifulca  entre  doña  Manuela,  la 
Jonatás  y dos  negros,  con  el  público  antiboliviano,  a 
cohetazos  y pedradas,  hasta  que  intervino  la  fuerza  pú- 
blica y los  metió  en  paz,  sin  lograr  que  la  valerosa  mujer 
abandonara  sus  posiciones. 

Pero  al  incidente  que  dejamos  referido  se  le  dio  un 
gran  carácter  de  gravedad,  hasta  elevarlo  a la  categoría 
de  alta  cuestión  de  Estado:  y al  efecto,  instruyó  la  auto- 
ridad un  sumario,  en  que  se  leen  declaraciones  lastimo- 
sas para  los  que  sin  temor  al  fallo  imparcial  de  la  histo- 
ria, no  vacilaron  en  dejar  sus  nombres  en  documentos 
imperecederos,  prueba  de  extravio  mental,  exageración 
política  e ingratitud. 

Así  lo  comprendió  entonces  el  Gobierno  que  presidía 
el  patricio  Joaquín  Mosquera,  quien  influyó  indirecta- 
mente para  que  se  suspendiera  la  actuación,  que  era  un 
bochorno  para  el  país;  pero  el  Dr.  Fortunato  M.  de 
Gamba  y Valencia,  que  era  el  fiscal,  protestó  contra  el 
nuevo  sesgo  que  se  quería  dar  al  incidente,  alegando  con 
énfasis  catoniano: 

“ Que  ningún  magistrado  o tribunal  de  la  República 
tenía  autoridad  para  suspender  o cortar  causa  alguna;  y 
que  siendo  criminal,  aun  cuando  la  parte  ofendida  con- 
donase la  ofensa  y los  daños  que  repetía  o podría  repe- 
tir: que  así  se  deducía  concluyentemente  de  la  Ley  10.a, 
título  24,  libro  8.°  de  la  Recopilación  Castellana  y de  la 
doctrina  de  los  mejores  criminalistas.” 

El  Gobierno  calmó  los  belicosos  escrúpulos  del  Dr. 
Gamba  y Valencia,  y dejó  correr  el  sumario,  hasta  que 
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el  Juez  dictó  auto  de  prisión  contra  Manuela  Sáenz  y 
demás  amaleólas  que  la  acompañaron  en  los  actos  sub- 
versivos que  hemos  referido. 

En  la  fundada  persuasión  de  que  no  se  trataba  de 
rendir  culto  a la  justicia,  sino  de  ejercitar  una  ruin  ven- 
ganza^por  su  fidelidad  a Bolívar,  doña  Manuela  abando- 
nó a Bogotá  con  dirección  al  Perú,  en  donde  fue  pen- 
sionada por  el  Gobierno  de  aquella  República,  como 
procer  de  la  independencia  y “ Caballetosa  de  la  orden 
del  Sol.” 

Así  terminaron  las  relaciones  entre  Bolívar  y doña 
Manuela  Sáenz.  Por  un  contraste  singular,  el  Liberta- 
dor murió  en  las  playas  del  Atlántico,  y doña  Manuela 
en  las  del  Pacífico. 

Manuela  Sáenz  fue  una  mujer  de  gran  mérito  y de 
condiciones  excepcionales;  aparte  de  la  pasión  irresisti- 
ble que  la  encadenó  al  Libertador,  a quien  todos  consi- 
deraron como  un  semidiós,  su  porte  fue  correcto  hasta 
donde  puede  serlo  en  las  que  frecuentan  el  vivac  del 
soldado  y toman  parte  en  los  intrincados  asuntos  de  la 
política  militante.  Tenía  el  capricho  de  montar  como 
hombre,  vestida  con  traje  militar  de  mameluco,  seguida 
de  la  bella  mulata  Jonatás , que  le  servía  de  edecán  con 
traje  semejante  al  de  su  señoia.  Los  que  vieron  esta  bri- 
llante pareja  recorriendo  las  calles  de  Santafé,  asegura- 
ban que  hasta  sus  mismos  enemigos  quedaban  prenda- 
dos al  ver  la  hermosura,  donaire  y desparpajo  de  las  dos 
amazonas  guerreras. 

Como  prueba  de  lo  que  dejamos  dicho,  veamos  lo 
que  refiere  de  esta  mujer  extraordinaria  el  popular  Ri- 
cardo Palma; 

“Qué  contraste  con  las  aficiones  de  doña  Manuela! 
Esta  leía  a Tácito  y a Plutarco;  estudiaba  la  historia  de 
la  Península  en  el  Padre  Mariana,  y la  de  América  en 
Solís  y Garcilaso;  era  apasionada  de  Cervantes;  y para 
ella  no  había  poeta  más  allá  de  Cienfuegos,  Quintana  y 
Olmedo.  Se  sabía  de  coro  el  Canto  a Junín  y parlamen- 
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tos  enteros  del  Pelayo;  y sus  ojos,  un  tanto  abotagados 
ya  por  el  peso  de  sus  años,  chispeaban  de  entusiasmo  al 
declamar  los  versos  de  sus  vates  predilectos.  En  la  épo- 
ca en  que  la  conocí,  una  de  sus  lecturas  favoritas  era  la 
hermosa  traducción  poética  de  los  Salmos  por  el  peruano 
Valdés;  doña  Manuela  empezaba  a tener  ráfagas_de  as- 
cetismo, y sus  antiguos  humos  de  racionalista  iban  eva- 
porándose. 

La  solitaria  y tranquila  población  de  Paita,  en  el 
Perú,  bañada  por  las  ondas  del  océano  Pacífico,  que  en 
esas  playas  no  se  altera  jamás,  fue  el  lugar  escogido  por 
doña  Manuela  para  terminar  su  agitada  existencia,  lejos 
del  bullicio  humano  que  le  impidiera  meditar  con  sere- 
nidad de  espíritu  en  lo  perecedero  de  las  glorias  de  la 
tierra  y en  la  ingratitud  de  los  mortales. 

Hé  aquí  cómo  describe  el  mismo  Sr.  Palma  la  visita 
que  le  hizo  en  el  año  de  1856: 

44  En  el  sillón  de  ruedas,  y con  la  majestad  de  una 
.reina  sobre  su  trono,  estaba  una  anciana  que  me  pareció 
representar  sesenta  años  a lo  sumo.  Vestía  pobremente, 
pero  con  aseo;  y bien  se  adivinaba  que  ese  cuerpo  había 
usado,  en  mejores  tiempos,  gro,  raso  y terciopelo. 

44  Era  una  señora  abundante  de  carnes,  ojos  negros  y 
animadísimos,  en  los  que  parecía  reconcentrado  el  resto 
de  fuego  vital  que  aún  le  quedaba;  cara  redonda  y mano 
aristocrática. 


“Nuestra  conversación  en  esa  tarde  fue  estrictamente 
ceremoniosa.  En  el  acento  de  la  señora  había  algo  de 
la  mujer  superior  acostumbrada  al  mando  y a hacer  im- 
perar su  voluntad.  Era  un  perfecto  tipo  de  la  mujer 
alíiva.  Su  palabra  era  fácil,  correcta  y nada  pretensiosa, 
dominando  en  ella  la  ironía. 

“ La  pobre  señora  hacía  muchos  años  que  se  encon- 
traba tullida.  Una  fiel  criada  la  vestía  y desnudaba,  la 
sentaba  en  el  sillón  de  ruedas  y la  conducía  a la  salita. 

44  Cuando  yo  llevaba  la  conversación  al  terreno  de  las 
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reminiscencias  históricas;  cuando  pretendía  obtener  de 
doña  Manuela  confidencias  sobre  Bolívar  y Sucre,  San 
Martín  y Monteagudo,  u otros  personajes  a quienes  ella 
había  conocido  y tratado  con  llaneza,  rehuía  hábilmente 
la  respuesta.  No  eran  de  su  agrado  las  miradas  retros- 
pectivas, y aun  sospecho  que  obedecía  a calculado  pro- 
pósito, al  evitar  toda  charla  sobre  el  pasado.” 

Entre  los  personajes  que  la  admiraron  en  el  retiro 
escogido  por  la  altiva  mujer  se  cuenta  al  General  José 
Garibaldi. 

Por  el  mismo  tiempo  la  visitó  nuertro  amigo  Próspe- 
ro Pereira  Gamba,  a quien  recibió  doña  Manuela  con 
marcada  deferencia;  entre  los  muchos  asuntos  de  que 
trataron,  manifestó  la  ya  anciana  mujer  que  nunca  po- 
dría olvidar  la  ingratitud  de  los  extraviados  colombianos 
que  atentaron  contra  la  vida  del  Libertador. 

En  las  Leyendas+Históricas  publicadas  en  Caracas  por 
el  eminente  escritor  D.  Aristides  Rojas,  encontramos  la 
contestación  que  dio  doña  Manuela  a las  solicitaciones 
que  le  hacía  Mr.  Thorme  para  que  volviera  al  redil  con- 
yugal. 

Hé  aquí  el  originalísimo  documento: 

“¡No,  no,  no,  no  másJ  hombre,  por  Dios!  ¿Por  qué 
hacerme  usted  escribir  faltando  a mi  resolución?  Vamos: 
¿ qué  adelanta  usted,  sino  hacerme  pasar  por  el  dolor  de 
decir  a usted  mil  veces  nó?  Señor,  usted  es  excelente, 
es  inimitable,  jamás  diré  otra  cosa  sino  lo  que  es  usted; 
pero,  mi  amigo,  dejar  a usted  por  el  General  Bolívar,  es 
algo;  dejar  a otro  marido  sin  las  cualidades  de  usted, 
sería  nada. 

“ ¿Y  usted  cree  que  yo,  después  de  ser  la  predilecta 
de  este  General  por  siete  años,  y con  la  seguridad  de 
poseer  su  corazón,  prefiriera  serla  mujer  del  Padre,  del 
Hijo  y del  Espíritu  Santo,  o de  la  Santísima  Trinidad  ? 
Si  algo  siento,  es  que  no  haya  sido  usted  mejor,  para 
haberlo  dejado.  Yo  sé  muy  bien  que  nada  puede  unirme 
a él  bajo  los  auspicios  de  lo  que  usted  llama  honor.  ¿Me 


cree  usted  menos  honrada  por  ser  él  mi  amante  y no  mi 
marido?  Ah!  Yo  no  vivo  de  las  preocupaciones  sociales 
inventadas  para  atormentarse  mutuamente. 

“ Déjeme  usted,  mi  querido  inglés.  Hagamos  otra 
cosa:  en  el  cielo  nos  volveremos  a casar;  pero  en  la  tie- 
rra, no.  ¿Cree  usted  malo  este  convenio?  Entonces  diría 
yo  que  era  usted  muy  descontento. 

44  En  la  patria  celestial  pasaremos  una  vida  angélica 
toda  y espiritual  (pues  como  hombre  usted  es  pesado); 
allá  todo  será  a la  inglesa,  porque  la  vida  monótona  está 
reservada  a su  nación  (en  amores,  digo,  pues  en  lo  de- 
más ¿ quiénes  más  hábiles  para  el  comercio  y marina  ?) 
El  amor  les  acomoda  sin  placeres,  la  conversación  sin 
gracia,  y el  caminado  despacio,  el  saludar  con  reve- 
rencia, el  levantarse  y sentarse  con  cuidado,  la  chanza 
sin  risa;  estas  son  formalidades  divinas;  peroro,  mise- 
rable mortal  que  me  río  de  mí  misma,  de  usted  y de 
estas  seriedades  inglesas,  etc.,  ¡qué  mal  me  iría  en  el 
cielo!  Tan  mal  como  si  fuera  a vivir  a Inglaterra  o Cons- 
tantinopla,  pues  los  ingleses  me  deben  el  concepto  de 
tiranos  con  las  mujeres,  aunque  no  lo  fue  usted  conmigo; 
pero  sí  más  celoso  que  un  portugués.  Eso  no  lo  quiero 
yo;  ¿ no  tengo  buen  gusto  ? 

i%  Basta  de  chanzas:  formalmente  y sin  reírme;  con 
toda  la  seriedad,  verdad  y pureza  de  una  inglesa,  digo 
que  no  me  juntaré  más  con  usted.  Usted  anglicano  y yo 
atea,  es  el  más  fuerte  impedimento  religioso;  el  que  estoy 
amando  a otro  es  mayor  y más  fuerte.  ¿ No  ve  usted  con 
qué  formalidad  pienso  ? 

“ Su  invariable  amiga, 

“ Manuela” 

La  autora  de  la  carta  que  precede  la  remitió  en  co- 
pia al  Libertador,  con  la  nota  siguiente: 

“ Hay  que  advertir  que  mi  marido  es  católico  y yo 
jamás  atea;  sólo  el  deseo  de  estar  separada  de  él  me 
hacía  hablar  así.” 
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No  es  menos  interesante  la  carta  de  Bolívar  a Ma- 
nuelita , que  verán  nuestros  lectores  a continuación: 

6<í  La  Plata,  26  de  noviembre. 

“ Mi  amor:  y. 

“ l Sabes  que  me  ha  dado  mucho  gusto  tu  hermosa 
carta?  Es  muy  bonita  la  que  me  ha  entregado  Salazar. 
El  estilo  de  ella  tiene  un  mérito  capaz  de  hacerte  adorar, 
por  tu  espíritu  admirable.  Lo  que  me  dices  de  tu  mari- 
do es  doloroso  y gracioso  a la  vez.  Deseo  verte  libre, 
pero  inocente  juntamente;  porque  no  puedo  soportar  la 
idea  de  ser  el  robador  de  un  corazón  que  fue  virtuoso  y 
no  lo  e$  por  mi  culpa.  No  sé  cómo  hacer  para  conciliar 
mi  dicha  y la  tuya,  con  tu  deber  y el  mío.  No  sé  cortar 
este  mido,  que  Alejandro  con  su  espada  no  haría  más 
que  intrincar  más  y más;  pues  no  se  trata  de  espada  ni 
de  fuerza,  sino  de  amor  puro  y de  amor  culpable,  de 
deber  y de  falta:  de  mi  amor,  en  fin,  con  Manuela  la 
bella. 

“ Bolívar 

Los  anteriores  documentos  son  tomados  de  la  narra- 
ción del  General  Daniel  F.  O'Leaty. 

Doña  Manuela  Sáenz  murió  en  Paita  a principios  de 
1860,  sin  haber  querido  aceptar  la  herencia  que  por  tes- 
tamento le  dejó  su  esposo.  La  historia  no  la  absuelve; 
pero  sí  admite  circunstancias  atenuantes  en  el  proceso 
que  le  sigue  desde  hace  más  de  medio  siglo. 

De  los  enemigos  de  Bolívar  se  acuerda  la  posteridad 
para  compadecerlos;  y en  cuanto  al  Gigante  de  la  Amé- 
rica, queda  en  pie  como  un  monumento  que  respetarán 
los  siglos,  el  vaticinio  de  un  descendiente  de  la  raza 
conquistada  por  Pizarro,  el  presbítero  Dr.  Choquehuan- 
ca,  cura  de  la  parroquia  de  Pucará,  en  Bolivia,  cuando 
arengó  a Bolívar: 

“QgÚso  Dios  formar  de  salvajes  un  imperio,  y creó  a 
Manco-Capac.  Pecó  su  raza  y lanzó  a Pizarro.  Después 
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de  tres  siglos  de  expiación  tuvo  piedad  de  la  América, 
y os  ha  creado  a vos.  Sois,  pues,  el  hombre  de  un  desig- 
nio providencial.  Nada  de  lo  hecho  atrás  se  parece  a lo 
que  habéis  hecho,  y para  que  nadie  pueda  imitaros,  es 
preciso  que  no  haya  un  mundo  que  libertar. 

“ Habéis  fundado  cinco  repúblicas  que,  en  el  inmen- 
so desarrollo  a que  están  llamadas,  elevarán  vuestra  es- 
tatua a donde  ninguno  ha  llegado.  Con  los  siglos  cre- 
cerá vuestra  gloria  como  crece  la  sombra  cuando  el  sol 
declina/’ 


* 


UN  VIAJE  DE  RECREO 

Después  de  recibir  el  grado  de  doctor  en  Jurispruden- 
cia en  el  Colegio  Mayor  de  Nuestra  Señora  del  Rosario, 
quedó  quien  esto  escribe  como  los  militares  sin  empleo, 
en  disponibilidad , para  emprender  en  lo  primero  que  se 
presentara,  pues  si  bien  es  cierto  que  en  los  exámenes 
obtuvimos  calificaciones  ventajosas,  nos  hallábamos  en 
igual  caso  al  del  célebre  sabio  que  sólo  sabía  que  no  sabía 
nada . 

Recibimos  el  bautismo  de  fuego  en  la  comisión  que  se 
nos  dio  para  cobrar  ejecutivamente  una  suma  de  plazo 
ultra  cumplido  a un  gamonal  de  la  muy  noble  y leal 
ciudad  de  Facatativá;  llegados  a la  entonces  metrópoli 
de  los  muleros  y calentanos,  nos  presentámos  al  Juez  del 
Distrito.  Desempeñaba  este  empleo  un  maestro  herrera 
quien  ordenó  a su  Secretario  que  lo  impusiera  del  coriK 
tenido  del  exhorto  librado  por  el  superior  de  Bogotá, 
porque  él  era  poco  práctico  en  la  lectura  de  lo  manus- 
crito. 

Enterado  el  herrero  del  asunto,  soltó  dos  interjec- 
ciones a cual  más  vehementes,  y nos  dijo  con  cierta  sorna 
que  teníamos  que  pagar  al  comisario  para  que  hiciera  la 
respectiva  notificación  al  deudor,  quien  permanecía  en 
su  hacienda,  situada  lejos  de  la  población;  entregámos 
un  peso  ai  presunto  notificadór,  confiados  en  que  cum- 
pliría su  cometido, 
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Al  cabo  de  ocho  días  de  espera  en  aquel  lugar,  que 
en  la  época  a que  nos  referimos  era  un  conjunto  de  ran- 
chos pajizos  y miserables,  sumergidos  en  asquerosos  lo- 
dazales durante  el  invierno  y cubiertos  de  polvo  en  el 
verano,  donde  nadie  se  atrevía  a lavarse,  sin  duda  por 
miedo  al  frío,  por  lo  cual  se  había  dado  a sus  habitantes 
el  apodo  de  manipuercos ; después  de  aguardar,  como 
dijimos,  durante  una  semana  entera  al  comisario,  quien, 
como  el  cuervo  de  Noé,  no  volvió,  se  nos  acercó  un 
amigo  compasivo  y nos  manifestó  en  mucha  reserva, 
que  entre  el  herrero  juez  y el  gamonal  ejecutado  media- 
ban relaciones  de  compadrazgo  espiritual  y corporal,  y 
que,  por  consiguiente,  podíamos  tener  la  evidencia  de 
que  nunca  jamás  se  haría  la  notificación  al  deudor. 

Convencidos  de  la  bellaquería  de  aquellos  dos  com- 
padres, regresámos,  mohínos  por  demás,  a dar  cuenta  a 
nuestro  comitente  del  mal  éxito  del  cobro  confiado  a 
nuestra  inteligencia  y viveza.  El  acreedor  nos  recibió 
con  frialdad,  nos  manifestó  la  pena  que  sentía  por  las 
molestias  sufrida's,  y nos  despidió  con  cierto  desabri- 
miento. Aún  no  habíamos  salido  del  almacén  cuando 
oímos  que  decía  a un  caballero  que  estaba  con  él:  este  no 
inventó  la  pólvora!  Y a fe  que  tenía  razón,  poique  desde 
que  tuvimos  uso  de  la  poca  que  plugo  a Dios  conceder- 
nos, nos  hemos  considerado  incapaces,  entre  otras  cosas, 
de  ejercer  la  gatería  con  provecho. 

Aquí  un  paréntesis,  que  explicará  alguno  de  los  mo- 
tivos secundarios  de  nuestro  viaje  o alejamiento  de  Bo- 
gotá, como  ha  de  verse  luégo. 

Desde  principios  de  1853  empezaron  los  disturbios 
que  debían  terminar  con  la  revolución  encabezada  por 
el  General  José  María  Meló  el  17  de  abril  de  1854,  la 
que  fue  debelada  por  el  triunfo  de  los  constitucionales  el 
4 de  diciembre  del  mismo  año.  En  ese  lapso  de  tiempo 
vivían  los  cachacos  y artesanos  de  la  capital  como  perros 
y gatos.  El  que  usaba  vestido  de  levita  no  podía  aventu- 
rarse a salir  a la  calle  después  de  las  siete  de  la  noche, 
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especialmente  en  el  barrio  de  Las  Nieves,  sin  tener  la 
evidencia  de  que  le  aplicarían  su  paliza  o cosa  parecida; 
pero  como  los  cachacos  no  podían  resignarse  a que  los 
apalearan  impunemente,  salían  armados  de  revólvers  y 
estoque  a provocar  a los  artesanos,  quienes  a su  vez  les 
paraban  a los  pati- aforrados  o gólgotas , que  eran  los  apo- 
dos con  que  designaban  a quienes  no  vestían  runana. 

Naturalmente  se  producían  conflictos  a cada  paso  y 
en  todo  tiempo,  sin  que  las  autoridades  se  tomaran  el 
Jtrabajo  de  hacer  acto  de  presencia,  porque  esos  eran  los 
buenos  tiempos  en  que  Meló '-y  sus  secuaces  amparaban 
a los  extraviados  artesanos  en  los  ataques  que  hácían  a 
la  gente  decente,  y tánto  abusaron  de  aquella  falsa  situa- 
ción, que  al  fin  se  acostumbraron  a salir  armados  en 
busca  de  cachacos  a quienes  medir  a palo  las  costillas. 

* 

In  illo  tcmpore  aún  no  era  conocida  la  industria  del 
café,  lo  que  quiere  decir  que  las  muchachas  casaderas 
no  tenían  por  delante  la  perspectiva  de  ir  a pasar  la 
luna  de  miel  en  el  proyectado  cafetal^  aun  a riesgo  de 
contraer  incurable  clorosis,  y seguras  de  vivir  secuestra- 
das indefinidamente  del  trato  social.  En  cambio  estaban 
las  quinas  en  todo  su  auge,  y el  que  deseaba  caer  bajo 
el  yugo  del  matrimonio  se  apalabraba  simplemente  y se 
iba,  solo,  a buscar  capitalito  en  las  escarpadas  montañas 
que  producían  el  solicitado  árbol.  Si  la  suerte  le  era 
propicia,  volvía  como  futuro  en  embrión  a cumplir  su 
palabra,  y en  caso  contrario,  el  reemplazo  era  infalible, 
porque  las  facilidades  para  ganar  la  vida  tranquila  y mo- 
desta constituían  perenne  tentación  de  casarse,  sin  repa- 
rar en  que  aún  trascendían  los  novios  a la  alhucema  de 
la  alcoba  donde  nacieron,  o mejor  dicho,  en  que  aún  no 
habían  acabado  de  salir  de  la  cáscara. 

Precisamente  nos  hallábamos  comprendidos  dentro 
de  los  casos  que  dejamos  relatados:  éramos  inclinados  a 
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buscar  camorra  a los  artesanos,  y sin  apuntarnos  todavía 
el  bozo  ni  tener  un  ochavo  en  el  bolsillo,  lestábamos  so- 
lemnemente comprometidos  a labrar  la  felicidad  de 
nuestra  sílfide,  heroicamente  resuelta  a vivir  debajo  de 
una  piedra  y a esperar,  si  era  preciso,  hasta  la  consuma- 
ción de  los  siglos,  a que  hiciéramos  fortuna  buscando 
quinas  o ejerciendo  la  noble  profesión  del  foro,  porque 
no  siempre  habrían  de  ser  herreros  los  jueces,  ni  gamo- 
nales compadres  de  los  jueces  los  deudores. 

Pero  nuestros  solícitos  padres  pensaban  de  manera 
muy  diversa  respecto  de  nuestros  castillos  en  el  aire.  Sin 
decirnos  la  menor  palabra  que  contrariara  nuestros  des- 
cabellados proyectos,  y antes  bien  alentándolos,  se  die- 
ron sus  trazas  de  que  fuéramos  a dar  principio  a nues- 
tras fantásticas  quimeras,  en  busca  de  las  quinas  para 
hacer  capitalito  con  ellas,  pues  obtenido  aquél,  el  matri- 
monio vendría  por  añadidura,  en  el  caso  de  que  decidi- 
damente nos  obstináramos  en  ser  felices  por  ese  camino, 
en  que  tendí íamos  aseguradas  las  dos  cosas  indispensa- 
bles, para  quienes,  según  San  Pablo,  resuelven  casarse 
por  no  quemarse ; queremos  decir,  44  casa  y costal  para  la 
plaza.” 

Arreglado  nuestro  modesto  equipaje,  salimos  por  pri- 
mera vez  del  hogar  paterno,  después  de  despedirnos  de 
nuestra  afligida  prometida  y de  hacernos  mutuos  y so- 
lemnes juramentos:  ella  de  sernos  fiel  usque  ad  ciñeres , 
y nosotros  de  volver  pronto,  con  el  capital  suficiente 
para  establecer  casa  decente  y hacer  un  viajecito  a Eu- 
ropa con  la  futura  consorte,  antes  de  que  los  chicuelos 
que  debían  de  venir  nos  lo  impidieran. 

Aún  sentimos  sobre  la  frente  el  amoroso  beso  que 
imprimió  en  ella  nuestra  adorada  madre  al  decirnos 
adiós.  Nos  colocó  eu  el  cuello  la  medalla  de  la  Virgen 
de  los  Rayos,  y con  acento  de  altísima  dignidad  que  le 
era  propio,  nos  dijo  con  gran  ternura:  “no  olvides  que 
recibiste  lecciones  de  cristiano,  y si  te  va  mal,  vuélve 
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contento  a tn  casa,  en  donde  siempre  serás  querido....  !’* 
Cortamos  presurosos  tan  penoso  episodio,  y sin  volver  a 
mirar,  emprendimos  camino,  caballeros  en  malas  muías 
de  alquiler,  hacia  el  sur  de  la  República. 

Era  Popayán  el  lugar  de  nuestro  destino,  para  pasar 
de  allí  a las  montañas  de  Ambaló  y Pitayó,  a dirigir  la 
extracción  de  la  preciosa  corteza  que  hizo  la  fortuna  de 
muchos  y nuestra  ruina,  pues  por  razones  que  no  vienen 
al  caso,  sólo  diremos,  como  el  inmortal  Cervantes,  que 
donde  creíamos  hallar  tocino,  no  había  ni  estacas. 

No  fuimos  más  afortunados  en  Popayán,  nuestra  ciu- 
dad natal:  allá  se  cometió  la  injusticia  notoria  de  negar- 
nos la  ciudadanía,  alegando  para  ello  que  éramos  bogo- 
tanos, sobre  quienes  pesaban  fuertes  antipatías  por  la 
competencia  que  hacían  a los  popayanenses  en  el  nego- 
cio de  la  quina,  por  manera  que  gravitaba  sobre  nosotros 
como  un  sino  funesto  en  la  especulación  que  emprendi- 
mos con  fines  tan  santos.  Para  colmo  de  males,  nos  sor- 
prendió en  las  calles  de  aquella  ciudad  el  combate  li- 
brado en  su  recinto  el  21  de  mayo  de  1854  erúre  l°s 
aguerridos  timbianos  constitucionales,  al  mando  del  Ge- 
neral José  María  Sánchez,  y el  batallón  número  5.0,  dic- 
tatorial, a órdenes  del  Coronel  José  Rosario  Guerrero. 
Desde  las  doce  del  día  hasta  las  siete  de  la  noche  se 
peleó  con  singular  bravura  por  ambas  partes.  Entonces 
vimos  a un  timbiano  llamado  Andrés  Astaiza  tomar  un 
cañón  bajo  los  fuegos  de  un  reducto,  montarse  en  el 
bronce  y gritar  con  asombroso  heroísmo:  avance  la  caba- 
llería, que  estoy  a caballo!  Y ese  temerario  no  murió,  a 
pesar  de  que  lo  acribillaron  a balazos, 

Recorríamos^  calles  de  la  ciudad  con  el  objeto  de 
encontrar  refugio  en  tan  deshecha  tormenta,  cuando 
oímos  que  nos  llamaban  de  uña  casa:  era  nuestro  amigo 
D.  Cecilio  Cárdenas,  quien,  con  otros  bogotanos,  estaba 
asilado  en  la  morada  de  D.  Vicente  Arboleda.  Allí  reci- 
bimos generosa  hospitalidad  hasta  que,  pasado  el  peli- 
gro, pudimos  volver  a nuestras  ocupaciones  ordinarias. 


Desacreditado  el  negocio  de  las  quinas  por  la  mala 
fe  de  la  generalidad  de  los  exportadores,  negocio  en  el 
que  sólo  obtuvimos  la  dolorosa  experiencia  adquirida  en 
pellejo  propio,  dfc  que  “ el  pez  grande  se  come  al  chico,” 
volvimos  a las  ollas  de  Egipto.  Un  tío  imploraba  nues- 
tros servicios  de  abogado  para  que  le  cobráramos  cinco 
mil  pesos  que  de  tiempo  atrás  le  debía  un  deudor  sol- 
vente y de  reconocida  capacidad  para  pagar.  El  deseo 
de  conocer  tierras  y,  más  que  todo,  la  esperanza  de  no 
volver  a nuestra  casa  con  una  mano  adelante  y otra  atrás, 
nos  decidieron  a aceptar  el  encargo. 

Salimos  de.  Popayán  en  dirección  a Pasto,  que  era  el 
lugar  en  donde  debíamos  abrir  operaciones  contra  el 
empedernido  deudor;  y como  en  nosotros  se  cumplió 
con  rigurosa  exactitud  la  sentencia  de  que  “nadie  es 
profeta  en  su  tierra, ” creimos  llegado  el  caso  de  paro- 
diar a Escipión  el  Africano,  y al  efecto  exclamámos 
como  éste  al  despedirse  de  Roma:  “patria  ingrata,  no 
poseerás  nuestras  cenizas!”  Propósito  que  hemos  cum- 
plido hasta  la  hora  presente.  . . . 

Las  veredas  o caminos  que  debíamos  transitar  se 
hallaban  en  el  mismo  mal  estado  en  que  las  dejaron  los 
españoles,  con  el  aditamento  de  la  carencia  de  víveres  y 
demás  recursos  indispensables  al  viajero.  Del  Salto  del 
Mayo  hacia  el  sur  había  que  pasar  al  borde  de  precipi- 
cios en  que  una  mala  pisada  de  kumula  traería  como 
consecuencia  la  caída  en  aquellas  simas  profundas  adon- 
de sólo  pueden  bajar  los  gallinazos;  pero  lo  más  grave 
de  aquel  trayecto  era  el  paso  del  río  Juanambú  por  me- 
dio de  las  inolvidables  tarabitas,  * que  medían  cerca  de 
sesenta  brazas  de  extensión,  en  posiciones  inversas  e in- 
clinadas, a fin  de  acelerar  el  paso  de  tan  peligrosa  maro- 
ma, tanto  a la  ida  como  a la  vuelta. 

Al  acongojado  viajero  se  le  amarraba  sólidamente  a 
un  garabato,  se  le  ataba  un  rejo  para  que  le  sirviera  de 
cuerda,  como  a las  cometas,  y se  le  empujaba  hacia  el 
abismo,  sobre  el  cual  bajaba  como  exhalación,  echando 
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humo,  producido  por  el  violento  frote  del  garabato  sobre 
los  tejos  que  sostenían  aquellas  tramoyas.  Una  brusca 
sacudida  indicaba  al  aéreo  transeúnte  que  había  llegado 
al  término  de  su  vertiginoso  camino,  y que  podía  abrir 
los  ojos,  pues  los  paseros  aconsejaban  tenerlos  cerrados 
y contener  la  respiración  durante  el  descenso  para  evitar 
el  mal  de  San  Vito  que  solía  atacar  a los  amedrentados 
pasajeros. 

Sólo  quien  haya  transitado  por  las  escarpadas  cuanto 
inexpugnables  breñas  del  Juanambú,  en  donde  las  vere- 
das que  sirven  de  camino  parecen  culebras  prendidas 
a la  pared,  y en  donde  una  piedra  desprendida  de  lo 
alto  se  lleva  por  delante  lo  que  topa  contra  ella,  puede 
estimar  en  su  justo  valor  el  heroísmo  de  Nariño  y sus 
valientes  soldados,  que  tomaron  a viva  fuerza  las  posi- 
ciones ocupadas  allí  por  el  ejército  realista  en  el  año  de 
1814. 

La  Venta  es  otro  de  los  lugares  que  impresionaban 
la  imaginación  del  viajero,  por  haber  sido  esos  sitios  el 
teatro  escogido  de  los  salteadores  y guerrilleros  para 
ejecutar  sus  depredaciones.  Antes  de  entrar  a la  pobla- 
ción se  pasaba  por  en  medio  de  dos  reductos,  destinados 
a la  defensa  de  ese  punto  militar,  considerado  como 
inexpugnable,  y que  era  la  llave  para  entrar  a la  teñe 
brosa  montaña  de  Berruecos.  Todo  contribuía  en  esos 
parajes  siniestros  a proteger  y ocultar  la  perpetración 
del  crimen,  sin  otros  testigos  que  la  mirada  de  Dios  y 
los  corpulentos  y tupidos  árboles  seculares,  agitados  por 
las  fuertes  brisas  desprendidas  de  las  altas  cimas  de  la 
cordillera  que  allí  se  trifurca;  todo  lo  cual  remeda  un 
murmullo  amenazador,  acompañado  por  el  monótono 
golpear  de  lejana  cascada. 

En  ese  miserable  villorrio  se  preparó  la  ejecución 
del  infame  complot  de  asesinar  cobardemente  al  Gran 
Mariscal  de  Ayacucho,  y treinta  y dos  años  más  tarde  a 
Julio  Arboleda.  A pocas  cuadras  hacia  el  sur  del  caserío, 
en  una  de  tántas  encrucijadas  como  hay  en  esos  sitios 
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malditos,  contemplamos  con  profunda  veneración  el  mis- 
mo espacio  de  terreno,  señalado  con  tres  toscas  cruces, 
donde  rindió  su  alma  inmaculada  el  primero  de  aquellos 
guerreros,  cuya  trágica  muerte  apresuró  la  disolución  de 
Colombia,  y cubrió  de  eterno  baldón  a sus  asesinos! 

De  allí  para  adelante  empieza  a notarse  el  cambio 
completo  de  idiomas,  usos  y costumbres  entre  los  habi- 
tantes del  norte  y sur  de  la  República.  Citaremos  un 
ejemplo. 

Entre  el  fiambre  que  llevábamos  se  contaba  una  caja 
de  sardinas  que  resolvimos  desocupar  en  la  posada;  ya 
se  sabe  que  la  llegada  de  un  viajero  a las  poblaciones 
pequeñas  produce  en  sus  ociosos  moradores  gran  curio- 
sidad, que  tratan  de  saciar  rodeando  y contemplando  a 
su  sabor  al  que  es  causa  de  ella.  Sentados  sobre  uno  de 
nuestros  baúles  empezámos  a cortar  tranquilamente  la 
resistente  hoja  de  lata  en  medio  de  los  abismados  y api- 
ñados rústicos,  que  creían  ver  una  maravilla  artística; 
mas  apenas  quedaron  al  descubierto  las  sardinas  y el 
aceite,  empezaron  a decir  en  voz  baja:  ah  tatay!  En  la 
creencia  de  que  esta  exclamación  manifestaba  deseos  de 
probar  del  suculento  bocado,  brindámos  parte  de  él  a 
uno  de  los  curiosos,  quien  ai  olerlo  hizo  gesto  de  pro- 
fundo desagrado,  acompañado  de  la  acción  mímica  del 
que  siente  náuseas,  al  mismo  tiempo  que  decía:  Ah  tatay , 
que  me  lanzo ! Fue  entonces  cuando  comprendidos  que 
estas  expresiones  denotaban  el  asco  que  en  castellano 
vulgar  se  traduce  por:  Ay,  qué  asco , me  vomito /. . . . Pro- 
bablemente aquella  era  la  primera  vez  que  esas  gentes 
veían  alimentos  preparados  de  tal  modo;  exigieron  la 
caja  como  una  curiosidad;  pero  para  llevársela  la  toma- 
ron con  ia  punta  del  bordón,  procurando  apartarla  de 
las  narices  como  objeto  apestado. 
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Al  llegar  al  alto  de  Áranda  se  goza  de  un  bellísimo 
panorama:  la  ciudad  de  Pasto  al  pie  de  la  serranía  cir- 
cundada de  terrenos  cultivados  en  pequeñas  extensio- 
nes, presenta  el  aspecto  de  un  tablero  de  ajedrez  de  di-  N 
versos  matices;  al  Oriente  el  histórico  Ejido,  que  fue  el 
campo  en  donde  sucumbió  el  brillante  ejército  cundina- 
marqués  a las  órdenes  del  gran  Nariño,  sin  que  aún  se 
conozcan  a ciencia  cierta'Tas  causas  que  motivaron  aquel 
desastre;  al  Sur,  el  boquerón  del  Guáitara , por  donde  se 
divisan  en  lontananza  los  Andes  ecuatoriales,  y al  Oeste, 
la  imponente  mole  del  Galeras , extinto  volcán  que  do- 
mina la  ciudad  como  titán  cauteloso,  pronto  a lanzar  sus 
formidables  bombas  de  fuego  y granito  a quien  preten- 
da turbar  el  reposo  de  aquellas  comarcas. 

La  ciudad  tendría  en  la  época  en  que  la  visitámos 
diez  y seis  mil  habitantes,  la  mayor  parte  indios,  vesti- 
dos de  calzón  corto  de  oreja  y tapabalazo , ruana  de  lana 
parda  o negra  y sombrero  de  fieltro  fabricados  en  el 
país,  fdebajo  del  cual  pendía  la  trenza  de  gruesos  y 
tupidos  cabellos  negros;  cholos  o mestizos,  y algunos 
blancos  descendientes  de  hidalgos  navarros  y gallegos, 
cuyas  costumbres  guardaban  aún  con  escrupulosa  fideli- 
dad; todos  robustos,  mofletudos,  de  formas  macizas,  or- 
gullosos de  su  pasado  y seguros  del  porvenir. 

Sin  pérdida  de  tiempo  dimos  principio  a nuestra 
misión , y como  no  todo  había  de  sernos  contrario,  pron- 
to supimos  que  entre  el  deudor  de  nuestro  tío  y el  Juez 
respectivo  mediaban  grandes  diferencias  por  cuestiones 
políticas.  Más  claro:  el  uno  era  draconiano  y el  otro  gól- 
gota,  circunstancias  que  supimos  aprovechar  para  que 
en  esa  vez  no  se  escapara,  como  no  se  escapó  el  deudor, 
de  la  correspondiente  notificación.  Grande  fue  nuestro 
contento  al  ver  el  buen  éxito  del  asunto  que  nos  llevó 
tan  lejos  de  nuestra  casa,  pues  confesámos  ingenuamen- 
te que  aún  nos  zumbaban  en  los  oídos  las  fatídicas  pala- 
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bras  del  comerciante  de  Bogotá  respecto  a la  invención 
de  la  pólvora . 

Sin  embargo,  atendiendo  el  giro  que  tomó  la  ejecu- 
ción intentada  con  tanto  brío,  tuvimos  que  resignarnos  a 
permanecer  en  Pasto  el  tiempo  suficiente  para  liquidar 
una  mortuoria  y rematar  varias  fincas  rurales,  antes  de 
palpar  los  perseguidos  cinco  mil  pesos,  es  decir,  ocho 
meses  de  vida  contemplativa. 

«& 

'En  el  año  de  1845  vinieron  a Bogotá  los  estimables 
y distinguidos  caballeros  Segismundo,  Daniel  y Leopol- 
do Schloss  a establecer  casa  de  comercio.  Hacían  parte 
de  la  notable  inmigración  inglesa  que  trajo  al  país  capi- 
tal, honradez,  maneras  cuitas  y,  más  que  todo,  buena  vo- 
luntad y cariño  hacia  la  región  escogida  para  aumentar 
su  caudal  y ganar  amigos.  Entre  Daniel  y Leopoldo 
existía  un  vínculo  estrecho  que  los  unía  aún  más,  si 
cabe:  eran  gemelos.  Tenían  unos  mismos  gustos,  unas 
mismas  aspiraciones,  y eran  tan  semejantes  uno  al  otro, 
que  los  parleros  cachacos , amigos  de  comentar  cuanto 
cae  bajo  el  dominio  de  sus  chistes,  los  conocían  con  el 
nombre  de  22,  porque  decían  que  no  eran  parecidos, 
sino  exactamente  iguales.  Ambos  tocaban  violín,  mon- 
taban caballos  tordos,  vestían  iguales  prendas  y dormían 
en  una  misma  pieza.  Aún  más:  se  enamoraban  de  una 
misma  muchacha,  lo  cual  hubiera  constituido  un  impo- 
sible, porque  a menos  de  marcharse  a las  islas  Marianas, 
no  hubieran  podido  casarse  los  dos  simultáneamente 
con  una  señorita,  cosa  que  ni  ellos  pretendían,  ni  ella 
hubiera  consentido. 

La  creciente  prosperidad  de  la  casa  hizo  necesaria 
la  venida  al  país  de  los  entonces  jovencitos  Salomón 
Koppel  (Chic),  uno  de  los  fundadores  del  Banco  de  Bo- 
gotá, y su  primer  Gerente,  y Carlos  Schloss,  sobrinos  de 
sus  tíos.  Ambos  crecieron  en  esta  ciudad,  estimados  de 


sus  numerosos  amigos  y considerados  como  parte  inte- 
grante de  nuestra  mejor  sociedad. 

Aún  reposábamos  en  el  improvisado  lecho,  que  a 
fuerza  de  industria  nos  habíamos  fabricado  en  la  des- 
mantelada pieza  que  habitábamos  en  Pasto,  cuando  en- 
tró a buscarnos,  de  parte  de  su  amo  Carlos  Schloss,  el 
asistente  que  lo  acompañaba.  La  sola  idea  de  tener  el 
gusto  de  ver  a un  amigo  que  iba  de  Bogotá,  nos  hizo 
olvidar  el  intenso  frío  que  nos  obligaba  a guardar  cama, 
y a medio  vestir  corrimos  a dar  estrecho  abrazo  a nues- 
tro viejo  cawatada.  Lo  hallamos  peor  alojado  de  lo  que 
nosotros  estábamos,  y la  primera  indicación  que  nos  hizo 
fue  que  viviéramos  juntos  en  un  mismo  hotel}  en  donde 
esperaba  aplacar  el  hambre  atrasada  que  traía  y librarse 
de  las  pulgas,  que  en  la  noche  precedente  estuvieron 
a punto  de  sacarlo  a la  calle.  El  infeliz  no  sospechaba 
aún  los  trabajos  que  tendría  que  pasar  antes  de  adehe- 
sarse en  la  tierra  pastusa. 

Empezámos  por  llevar  al  recién  llegado  a que  almor- 
zara en  el  mismo  restaurante  que  teníamos  de  comedero, 
que  era  una  estrecha,  sucia  y oscura  tenducha  situada 
en  la  pla&a  principal,  del  mismo  estilo  de  las  que  aquí 
se  encuentran  en  la.  Calle  Honda,  habitada  por  una  mu- 
lata que  se  llamaba  Magola  (Magdalena),  sus  dos  hijas 
Marica  (María)  y Agucha  (Agustina),  un  hermano  de  la 
mulata,  llamado  Pancho  (Francisco),  dos  enormes  perras, 
gran  manada  de  cuyes  (curies),  que  en  razan  con  las  ra- 
tas, palomos,  aves  de  corral,  loros  y gatos.  La  tienda 
estaba  provista  de  toda  clase  de  cereales,  hortalizas  y 
frutas,  carne,  tocino,  velas,  carbón,  especias,  drogas, 
prendas  de  ropa,  cintas  de  seda,  licores,  jora  (chicha), 
calzado,  cohetes  y muchos  otros  artículos  heterogéneos, 
pero  indispensables  para  la  vida,  porque  en  las  poblacio- 
nes del  Sur  de  Colombia  no  había  entonces  plazas  des- 
tinadas para  ferias  o mercados. 

Nuestro  amigo  hablaba  el  castellano  bien  o mal 
aprendido,  pero,  se  veía  apurado  para  entender  algunos 


términos  o modismos  muy  usados  por  allá.  Al  preguntar 
a la  mulata  si  podría  darle  de  comer,  le  contestó  con 
donaire:  dejése  venir!  e$  decir,  éntre.  En  el  almuerzo  le 
ofrecieron  cariucho  (ajiaco),  locro  (papas  con  queso), 
calaguasca  (anisado)  y raspadura  (panela). 

Un  rincón  inmediato  a la  puerta  de  la  tienda  era  el 
sitio  escogido  para  nuestro  comedor  privado,  en  donde 
nos  servían  las  ^viandas  sobre  una  mesa  de  tablas  des- 
iguales y cubierta  con  mantel,  no  muy  limpio  que  diga- 
mos, sentados  en  cajones  vacíos  o en  fardos  de  mercan- 
cías ecuatorianas  recomendadas  (dejadas  a guardar);  otro 
rincón  era  el  lugar  apropiado  para  la  cama  de  la  mulata 
y de  sus  hijas;  el  susodicho  hermano  dormía  sobre  el 
mostrador  de  la  tienda,  y al  pie  de  éste  las  dos  perras. 

En  el  ángulo  de  la  tienda  que  quedaba  al  otro  lado 
de  la  puerta  funcionaba  la  hornilla  que  servía  para  co- 
cinar y calentar  las  planchas,  pues  Magola  también 
era  aplanchadora;  y finalmente,  en  el  último  rincón  o 
cucho , que  es  como  allá  dicen,  estaba  en  calidad  de  per- 
manente el  gran  depósito  de  orines,  mezclados  con  me- 
tal de  peltre  y otras  sustancias  que  se  emplean  para  dar 
el  tinte  rojo  indeleble  de  las  ruanas,  alfombras  y pello- 
nes que  se  fabrican  en  aquella  ciudad.  No  podía  ser  más 
confortable  aquella  mazmorra! 

Terminado  el  abundante  cuanto  mal  condimentado 
almuerzo,  nos  manifestó  Schloss  el  deseo  de  conocer  los 
monumentos  de  la  ciudad.  Dimos  principio  llevándolo  a 
ver  la  fuente  de  piedra  de  la  plaza,  sobre  la  cual  apare- 
cía sentado  con  gravedad  olímpica  el  dios  Nepfuno  con 
su  tridente,  y arrojando  chorros  de  agua  por  todas 
partes. 

—Oh!  mejor,  mucho  mejor  que  ¡a  pila  del  Mono  en 
Bogotá,  exclamó  el  inglesito. 

— Míre  usted,  Carlos,  aquel  balcón  que  acusa  vene- 
rable antigüedad,  hacia  la  mitad  del  costado  oriental  de 
la  plaza:  en  él  mostró  el  Jefe  español  al  General  Nariño 
cual  otro  Ecce  homo , para  satisfacer  a los  pastusos  que 
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pedían  su  cabeza.  Hubaxle  retirarlo  pronto,  porque  a las 
pocas  palabras  que  pronunció  el  prisionero  el  pueblo 
gritó:  ¡viva  la  patria! 

— Oh!  eso  es  bello,  decididamente  bello! 

— Míre  usted  la  matriz.  . . . 

— Oh!  ...  la  matriz!  dijo  Schloss,  poniéndose  rojo 
por  su  lastimado  pudor,  pues  ya  se  sabe  que  los  hijos  de 
John  Bull  son  muy  castos  en  las  palabras. 

— Hombre,  por  Dios,  no  sea  tan  caviloso!  Aquí  lla- 
man matriz  a la  iglesia  Catedral. 

— Eso  es  otra  cosa,  aunque  es  bien  extravagante  el 
nombre. 

— ¿Ve  usted  ese  letrero  en  letras  negras  fijadas  en  los 
muros  de  la  iglesia? 

— Oh!  Oh!  Oh!  cc Nadie  se  orine  en  estas  paredes,  pena 
de  excomunión  mayor /» 

Seguimos  nuestra  excursión  hasta  llegar  a la  iglesia 
y monasterio,  fundado  a expensas  del  venerable  Padre 
Francisco  Villota. 

Conviene  saber  que  al  llegar  a Pasto  la  noticia  de 
cfiie  el  Gobierno  había  sancionado  la  ley  que  suprimió 
los  conventos  menores,  aprovecharon  aquella  ^circuns- 
tancia los  futuros  revolucionarios  de  1840  para  sorpren- 
der al  sacerdote  sencillo,  y hacerle  creer  que  el  Poder 
Ejecutivo  estaba  decidido  a destruir  la  Religión  Católica 
para  sustituirla  por  la  protestante;  eso  bastó  para  que, 
imitando  a Pedro  el  Ermitaño,  saliera  a las  calles  y pla- 
zas de  Pasto,  montado  a caballo,  con  sotana,  llevando  un 
crucifijo  en  alto  y proclamando  la  guerra  santa. 

Pronto  salió  deí  engaño  aquel  santo  sacerdote,  quien 
para  expiar  tan  funesto  error,  se  encerró  durante  su  vida 
en  uno  de  los  húmedos  y oscuros  sótanos  del  edificio, 
de  donde  salía  únicamente  para  celebrar  la  misa  en  la 
iglesia  de  Jesús  del  Río,  que  es  la  advocación  bajo  la 
cual  se  conoce,  porque  está  edificada  sobre  un  riachue- 
lo que  corre  en  esa  parte  de  la  ciudad^  los  clérigos  que 
allí  vivían  estaban  sujetos  a la  regla  establecida  para  la 
Congregación  de  San  Felipe  de  Neri. 


Previo  respetuoso  anuncio,  se  nos  permitió  llegar 
hasta  el  calabozo  que  servía  de  morada  al  Padre  Villota; 
no  pudimos  sustraernos  a las  impresiones  de  asombro 
y veneración  que  nos  causó  la  vista  del  anciano  anaco- 
reta: usaba  toda  la  barba  y los  cabellos  largos,  blancos 
como  la  nieve.  A pesar  de  la  oscuridad  del  lugar,  alcan- 
zámos  a distinguir  sus  expresivos  oj^s,  cuyas  miradas 
dulces  y serenas  revelaban  el  ascetismo  resignado  y 
lleno  de  confianza;  nos  dirigió  palabras  de  humildad  y 
cortesanía,  nos  hizo  presentes  los  peligros  que  corrían 
en  el  mundo  los  jóvenes  bien  parecidos  como  éramos,  y 
nos  conjuró  a que  en  todas  nuestras  acciones  tuviéra- 
mos presente  que  Dios  nos  veía;  y como  la  virtud  se  im- 
pone, no  tuvimos  empacho  en  recibir  de  rodillas  la  ben- 
dición con  la  cual  nos  despidió.  Sin  dificultad  nos  creerá 
el  lector  que  salimos  preocupados  de  aquel  asilo  sa- 
grado ! 

Al  regreso  a la  posada  vimos  un  macizo  balcón  cer- 
cano a la  plaza.  Refieren  las  crónicas  pastusas  que  en 
unas  fiestas  persiguió  el  diablo,  en  figura  de  toro  negro, 
a un  hombre  que_vivía  en  mal  estado , quien,  para  salvar- 
se, entró  en  la  casa  y subió  las  escaleras;  pero  como  vie- 
ra que  el  toro  lo  seguía,  se  dirigió  al  balcón  y se  colgó 
de  él,  haciendo  firme  propósito  de  enmienda,  lo  que  bas- 
tó para  que  Lucifer  saltara  a la  calle  y desapareciera. 

* 

En  una  tarde  despejada  fuimos  a pasear  al  Ejido,  si- 
tuado al  nordeste  de  la  ciudad,  valle  encantador,  de  in- 
agotable fertilidad,  surcado  por  varios  riachuelos  de 
aguas  purísimas.  Allí  contemplamos  el  método  del  labo- 
reo de  las  tierras,  superior  en  mucho  a la  rutina  e im- 
perfección de  los  sistemas  usados  en  la  altiplanicie  de 
Bogotá.  La  desyerba  y aporque  de  las  papas  se  hacía 
con  arado  tirado  por  bueyes,  con  una  reja  en  forma  de 
cuchara,  de  manera  que  en  un  día  hacía  más  el  gañán  y 
su  yunta  de  bueyes  que  cien  peones  con  el  azadón.  En- 
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tramos  a una  chagra  (hacienda)  y referimos  a los  guazos 
(campesinos)  el  sistema  del  cultivo  de  las  papas  en  la 
sabana  de  Bogotá;  uno  de  ellos  nos  contestó  con  cierto 
aire  compasivo : elai  pis^ buenamente/  lo  que  significa: 
esos  hacen  lo  que  buenamente  pueden. 

H acia  el  norte  del  Ejido  párte  el  camino  que  condu- 
ce al  pueblo  de  la  Laguna,  célebre  por  el  valor  y feroci- 
dad de  sus  habitantes,  indios  de  la  raza  de  los  chillacin- 
gas,  que  vestían  entonces  capisayo  (ruana  de  lana),  calzón 
corto  y zapatos,  peinados  de  trenza,  como  se  usaba  a 
fines  del  siglo  pasado.  Todos  eran  agricultores,  y esta 
condición  los  hacía  aún  más  temibles,  porque  en  el  mo- 
mento menos  pensado  cambiaban  los  arreos  de  labranza 
por  el  chopo  (fusil  de  piedra),  cargado  con  balas  de  gua- 
yacán , que  fabricaban  con  primor,  y cuya  herida  era  casi 
siempre  peligrosa,  por  la  espiral  que  describía  entre  el 
cuerpo  el  proyectil  falto  de  peso.  Eran  tan  buenos  tira- 
dores, que  tenían  reputación  de  apuntar  a la  ceja  y dar 
en  el  ojo!  Estos  fueron  ios  enemigos  más  tenaces  que 
tuvo  la  causa  de  la  independencia  colombiana:  eran  más 
realistas  que  el  Rey,  y tan  crueles  con  los  patriotas,  que 
al  prisionero  que  caía  en  sus  manos  lo  sacrificaban  cla- 
vándole con  una  estaca  en  la  nuca  contra  el  tronco  de 
un  árbol.  En  este  lugar  se  dio  la  célebre  batalla  de  Huil- 
qui  pamba. 

Admirado  Schloss  de  lo  que  le  referíamos  nos  ma- 
nifestó que  con  rifles  ingleses  de  precisión  se  reiría  de 
todos  los  laguneros  juntos,  a lo  cual  replicámos  con  pres- 
teza, para  darle  el  consejo  de  que  mientras  estuviera  en 
la  Provincia  de  Pasto,  no  profiriera  la  palabra  rifles  sino 
entre  personas  de  mucha  confianza. 

— ¿ Por  qué  razón  ? 

— Eso  es  largo  de  referir,  pero. . . . vaya  de  cuento. 

Al  retirarse  Bolívar  de  estas  comarcas,  después  de 
la  sangrienta  batalla  de  Bomboná,  le  prometieron  los 
pastusos  quedarse  quietos.  Una  noticia  falsa  que  reci- 
bieron, y las  instigaciones  de  un  sobrino  del  feroz  José 
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Tomás  Boves,  les  hicieron  olvidar  el  solemne  convenio, 
y se  pronunciaron  en  favor  de  Fernando  vil,  su  Rey  y 
señor.  Desgraciadamente  para  aquellos  pertinaces  el 
General  Sucre  no  estaba  muy  lejos  a la  sazón,  y les  cayó 
encima  con  el  famoso  batallón  Rifles , al  mando  del  Co- 
ronel inglés  Arturo  Sanders.  Con  el  fin  humanitario  de 
evitar  el  derramamiento  de  sangre  y los  consiguientes 
desastres,  Sucre  les  intimó  rendición  con  la  promesa  de 
una  amnistía,  oferta  que  oyeron  los  pastusos  con  sobera- 
no desprecio,  en  vista  de  lo  cual  se  les  amenazó  con  tres 
días  de  saqueo  y ejemplar  castigóla  los  empedernidos 
contumaces. 

Sin  esperaza  de  avenimiento,  sucedió  lo  que  debía 
suceder:  Pasto  fue  tomado  a viva  fuerza;  el  saqueo  tuvo 
puntual  y fiel  cumplimiento;  durante  él  ardieron  en  aque- 
lla hoguera  el  honor,  la  vida  y la  fortuna  de  los  pastusos, 
y a fin  de  quitar  a sus  caudillos  las  ganas  de  buscar  nue- 
vas aventuras  en  lo  sucesivo,  los  precipitaron  vjvos  en 
las  tenebrosas  profundidades  del  Guáitara,  en  pare  jas  ata- 
das por  la  espalda.  Y como  si  todavía  fuera  poco  el  cas- 
tigo, quedó  el  batallón  Rifles  de  guarnición  en  aquella 
desgraciada  ciudad.  El  General  Salom,  jefe  que  reem- 
plazó a Sucre  en  el  mando  de  la  plaza,  cometió  además 
toda  clase  de  excesos,  razón  por  la  cual  el  nombre  de  ri- 
fles es  odiado  por  todo  el  que  se  precia  de  ser  buen  pas- 
tuso. 

— ¡.£ero  eso  es  horrible,  inmensamente  horrible  ! 

— Ya  ío  creemos;  y para  que  usted  aprenda  en  to- 
dos sus  detalles  la  historia  de  este  país,  es  bueno  que  se- 
pa que  la  fertilidad  que  admiramos  tiene  origen  proba- 
ble en  la  sangre  humana  que  ha  empapado  este  suelo  en 
diversas  épocas,  pues  hemos  oído  decir  que  es  un  mag- 
nífico abono. 
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* 

Días  hacía  que  permanecíamos  en  Pasto  durmiendo 
mal  y comiendo  peor,  cuando  una  catástrofe  inesperada 
contribuyó  en  mucho  a mejorar  nuestra  aflictiva  situa- 
ción. 

En  una  de  las  sesiones  del  almuerzo  nos  hacía  com- 
pañía M agola  desde  su  cama,  a consecuencia  de  la  temi- 
ble disentería  que  la  atormentaba.  Sentados  al  frente  de 
la  mesa,  tratábamos  de  concluir  un  enorme  plato  repleto 
de  locro  descolorido,  con  el  achiote,  que  usan  en  lugar 
de  azafrán, 

La  amistad  que  ya  teníamos  contraída  con  las  perras 
contribuía  a que  nos^siguieran  a donde  íbamos,  y con  ma- 
yor razón  al  sentarnos  a la  mesa.  En  esa  vez  posó  una 
de  ellas  el  hocico  sobre  nuestros  muslos,  y en  esta  acti- 
tud lanzó  cuanto  tenía  depositado  en  el  estómago,  lo  que 
por  desgracia  también  era  locro.  Al  ver  Schloss  el  estra- 
go hecho  en  nuestros  infelices  pantalones,  no  pudo  me- 
nos de  imitar  a la  perra,  lanzando , a su  vez,  sobre  la  me- 
sa el  poco  locro  que  había  tomado. 

Alarmada  Magola  con  semejante  desastre,  se  levantó 
precipitadamente  del  lecho,  con  lo  cual  dejó  al  descu- 
bierto inequívocas  muestras  de  la  enfermedad  que  sufría, 
y cayeron  al  suelo  los  panes  crudos  que  guardaba^para 
que  leudaran  entre  las  cobijas;  trató  de  coger  una  pi- 
changa (escoba)  que  había  en  el  cucho  del  depósito  de  la 
tintura;  pero  sólo  consiguió  derramar  parte  delicon teni- 
do de  éste,  lo  que  produjo  fetidez  insoportable.  Lo  pri- 
mero que  hicimos  fue  acudir  en  auxilio  de  Schloss,  quien 
pálido  y desencajado,  daba  señales  de  próximo  paroxis- 
mo; aturdidos  con  aquella  penosa  situación,  salimos  co- 
rriendo en  busca  de  recursos,  cuando  tropezámos  con  el 
estimable  caballero  D.  Juan  Vivanco,  dueño  de  la  casa 
debajo  de  la  cual  estaba  situado  nuestro  restaurante. 

Compadecido  aquel  buen  señor  de  nuestro  aflictivo 
estado,  nos  brindó  en  arriendo  un  departamento  en  su 


casa,  y nos  consiguió  lina  negra  popayaneja  quien,  como 
todas  las  de  su  clase,  cocinaba  a pedir  de  boca.  De  ahí 
para  adelante  mejoramos  en  tercio  y quinto  e hicimos 
composición  de  lugar  para  hacer  algo  amena  la  vida  que 
pasábamos  en  aquella  ciudad.  Arreglámos  la  salita  con 
bancas  cubiertas  de  pdlones,  detrás  de  las  cuales  pusi- 
mos franjas  de  zaraza,  como  defensa  contra  el  blanqui- 
mento de  la  pared;  extendimos  algunas  esteras  de  chin - 
galé  y cubrimos  la  única  mesa  que  allí  había  con  un  pa- 
ñolón. Ese  humilde  menaje  fue  honrado  con  la  hospita- 
lidad que  dimos  a los  distinguidos  caballeros  D.  Teodo- 
ro Gómez  de  la  Torre,  Miguel  Riofrío  y Rafael  Barriga, 
quienes  constituían  la  Legación  ecuatoriana  que  venía  al 
país  en  aquella  época. 

Poderoso  caballero  es  Don  dinero!  Cuando  nos  vie- 
ron alojados  en  casa  alta  y con  el  mueblaje  que  dejamos 
descrito,  que  en  ese  tiempo  podía  considerarse  como 
exagerado  lujo,  empezaron  los  pastusos  a perdernos  el 
miedo:  se  nos  acercaban  y nos  visitaban,  lo  que  nos  pro- 
porcionó el  placer  de  conocer  y tratar,  entre  otros,  a los 
muy  estimables  caballeros  Santos  Rojas,  Juan  Bautista  y 
Francisco  Zarama,  Tomás  Rubio,  los  Villotas,  Btichellis, 
Ricaurtes,  Santacruz,  Roseros,  Astorquizas,  Guerreros  y 
Barredas  (el  patojo),  quien  acompañaba  a D.  Julio  Ar- 
boleda cuando  lo  asesinaron. 

Se  acercaba  la  temporada  de  carnaval  y nochebuena. 
Una  tarde  nos  advirtió  la  señora  de  Vi  vaneo  que  nos 
vistiéramos  al  día  siguiente  con  la  peor  ropa  que  tuvié- 
ramos. Sin  comprender  el  sentido  que  encerraba  tan 
sencillo  consejo,  no  acertamos  a seguirlo.  Escribíamos 
ese  día  para  nuestras  familias,  por  ser  el  de  la  salida  del 
correo,  cuando,  sin  saber  de  dónde,  nos  cayó  encima  una 
granizada  de  huevos  llenos  de  esencias,  las  que,  si  bien 
es  cierto  que  nos  perfumaron,  no  lo  fue  menos  que  echa- 
ron a perder  lo  que  llevábamos  escrito. 

Pronto  desciframos  el  enigma,  al  ver  la  casa  del  señor 
Vivancojiteralmente  invadida  por  varias  señoras  y seño- 
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ritas  con  el  objeto  de  jugar  el  carnaval,  fiesta  en  la  cual 
habíamos  de  llevar  la  peor  parte,  Y así  fue:  mientras 
que  nuestras  amables  contendoras  iban  bien  apertrecha- 
das de  huevos,  limones,  confites  y bolas  de  harina  para 
atacarnos,  nosotros  sólo  teníamos  un  tintero,  que  en  esos 
momentos  era  arma  prohibida.  Tuvimos,  pues,  que  so- 
portar un  diluvio  de  materias  más  o menos  inocentes, 
hasta  que  nos  dimos  cuenta  de  nuestra  verdadera  situa- 
ción. En  tanto  que  se  nosarrojaban  sustancias  inofensivas, 
las  cosas  no  pasaban  de  una  burla  divertida;  pero  cuan- 
do sentimos  que  se  estrellaban  contra  nuestros  pobres 
cuerpos  la  bolas  de  aserrín  o ceniza  con  miel , hollín  y bar- 
niz y otros  ingredientes  semejantes,  resolvimos  jugar  el 
todo  por  el  todo  y nos  refugiámos  en  uno  de  los  corrales 
de  la  casa,  en  los  cuales,  lo  mismo  que  sucede  en  mu- 
chas casas  de  Bogotá,  se  depositan  los  desperdicios  de 
cocina  y otras  materias  de  mayor  cuantía. 

Armados  con  aquel  parque,  atacámos  sin  tregua  ni 
descanso  a nuestras  perseguidoras;  nos  apoderámos  de 
una  vasija  de  miel,  con  la  que  enmelámos  a las  asaltan- 
tes, sin  reparar  en  el  modus  operandi  de  tan  peregrina 
diversión.  A las  cinco  de  la  tarde,  rendidos  de  fatiga, 
recobrámos  el  juicio  y dimos  de  mano  al  carnaval,  para 
lavarnos  y mudarnos  ropa,  pues  la  que  teníamos  encima 
no  fue  más  de  provecho.  Hicimos  llamar  a un  indio  bar- 
bero para  que  nos  cortara  el  pelo  de  raíz,  pues  era  im- 
posible desalojar  de  otra  manera  el  aserrín  y ceniza  que 
nos  habían  refregado:  por  la  noche  terminámos  la  di- 
versión con  una  agradable  tertulia,  en  que  nos  obsequia- 
ron con  el  delicioso  rosero , especie  de  champús  pcpaya- 
nejo. 

Tal  es,  en  resumen,  lo  que  pasa  en  las  diversiones  de 
carnaval  de  Popayán  hacia  el  sur:  todos  se  vuelven  lo- 
cos, y las  mujeres  no  reparan  en  medios  para  embadur- 
nar a los  hombres,  sin  que  en  aquellas  bacanales  se  ofen- 
da el  pudor  de  nadie. 

Para  celebrar  la  nochebuena  nos  invitó  el  Coronel  D. 


Custodio  Rivera  al  baile  que  dio  en  esa  noche  en  su  ca- 
sa. Debíamos  ir  a las  siete  en  punto  a fin  de  empezar  la 
fiesta  con  la  merienda  de  estilo.  Acudimos  a la  cita  con 
puntualidad  inglesa.  El  Coronel  nos  esperaba  vestido  de 
gran  uniforme  militar,  calzado  con  botas  altas  y espoli- 
nes, calzón  rojo,  casaca  bordada,  charreteras  que  le  lle- 
gaban a los  codos,  sombrero  elástico  coronado  de  alto 
penacho  tricolor,  cubierto  el  pecho  con  las  medallas  y 
escudos  ganados  en  multitud  de  batallas,  y pendiente  de 
la  cintura  un  gran  sable  o alfanje  con  vaina  de  latón  que 
arrastraba  con  desenfado:  era  el  vivo  retrato  de  Barba 
Azul. 

Lo  primero  que  hizo  nuestro  guerrero  anfitrión  fue 
cerrar  la  puerta  de  la  calle  y guardarse  la  llave  en  el 
bolsillo  de  pecho,  previa  notificación  de  que  nadie  sal- 
dría de  su  casa  hasta  que  despuntara  la  aurora;  y al  de- 
cir esto  sacó  el  machete  y nos  lo  pasó  por  la  garganta, 
después  de  lo  cual  sacaba  chispas  frotando  el  acero  con- 
tra el  empedrado  del  corredor.  Quedamos  prisioneros. 
Nos  presentó  a la  señora  coronela  y a diez  y seis  hijas 
casaderas  que  tenía. 

Recordamos  confusamente  que  se  bailó  contradanza 
española,  vals  colombiano,  bambuco  y otras  danzas  aná- 
logas, al  són  de  buena  música  de  viento;  y decimos  con- 
fusamente, porque  apenas  fuimos  presentados  a la  esti- 
mable familia  del  Coronel,  se  dio  principio  a la  maldita 
costumbre  de  brindar,  una  por  una,  las  personas  de  la 
casa,  alternativamente,  con  todos  los  desgraciados  a quie- 
nes les  presentaban.  La  fórmula  era  la  siguiente:  toma- 
ba el  señor  de  la  casa  una  copa  con  licor  y ofrecía  otra 
al  comensal,  diciéndole:  con  usted , y tomaban  ambos; 
así  se  repitieron  con  nosotros  esas  libaciones  diez  y ocho 
veces  consecutivas!  El  resultado  no  podía  ser  dudoso. . . . 
Debió  de  tener  nuestro  anfitrión  algún  percance  pare- 
cido al  de  la  perra  del  almuerzo  de  marras,  porque  nos 
puso  en  libertad  diciendo  que  nos  echaba  a la  calle  para 
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que  nos  despejáramos  con  el  frío  de  la  mañana.  Empren- 
dimos camino  hacia  nuestras  habitaciones  con  esperan- 
za de  restaurar  las  fuerzas  perdidas;  pero  estaba  escrito 
que  debíamos  ver  despuntar  la  aurora , porque  al  acercar- 
nos a la  puerta  de  la  casa  sentimos  con  verdadero  terror 
que  estaba  suelto  el  feroz  mastín  del  señor  Vivanco,  para 
librarnos  del  cual  tuvimos  que  permanecer  paseándonos 
hasta  que  se  levantaron  los  amos  del  animal. 

Para  dar  idea  del  estado  de  civilización  de  los  pastu- 
sos  en  aquella  época,  relataremos  una  anécdota. 

f Salíamos  de  oír  misa  en  cierta  ocasión,  y al  vernos 
un  excelente  pastuso,  nos  manifestó  el  deseo  de  hablar- 
nos en  mucho  secretó.  Lo  tomámos  de  brazo  y, nos  fui- 
mos hacia  la  mitad  de  la  plaza  para  que  nadie  nos  oye- 
ra; allí  nos  hizo  esta  aterradora  revelación: 

— Mi  querido  amigo  y señor:  el  cariño  que  usted  ha 
sabido  infundirme  y la  tranquilidad  de  mi  conciencia, 
que  así  me  lo  exige,  me  ponen  en  el  caso  de  advertirle 
que  Mister  Eslós  debe  tener  rabo,  porque  es  judío,  y que 
ese  mal  es  contagioso,  a fin  de  que  usted  se  precava  de 
aquella  desgracia  que  lo  amenaza.  Procure  cerciorarse 
de  la  verdad  de  lo  que  le  digo,  y si  fuere  cierto,  no  duer- 
ma con  él  en  la  misma  pieza. 

Atónitos  ante  semejante  discurso,  no  pudimos  menos 
de  dar  nuestros  agradecimientos  al  buen  hombre  que 
tanto  se  interesaba  por  nuestra  personalidad. 

Pasaban  tos  días,  las  semanas  y los  meses  sin  adelan- 
tar gran  cosa  en  nuestros  asuntos  judiciales,  ni  recibir 
Schloss  noticias  de  sus  tíos  acerca  de  la  bondad  de  las 
muestras  de  quina  que  les  había  enviado.  Ya  nos  ha- 
bíamos leído  y releído  cuantos  libros  hubimos  a la  ma- 
nó, entre  ellos  la  Casandra,Cujacio,Juan  Conajas , D.  Juan 
Sala  y otros  del  mismo  estilo,  que  si  son  instructivos, 
nada  tienen  de  amenos.  Ante  la  perspectiva  de  perma- 
necer aún  mano  sobre  mano,  resolvimos  emprender  un 


viaje  de  recreo  a conocer  la  ciudad  de  Barbacoas  y la 
isla  deTumaco,  en  donde  decían  los  pastusos  se  encon- 
traban las  maravillas  descritas  en  las  Mil  y una  Noches . 

Sin  dar  tiempo  a que  se  madurara  el  proyecto  ni  a 
que  se  entibiara  el  entusiasmo,  hicimos  los  preparativos 
del  viaje,  que  consistieron  en  hacer  nitrar  y secar  carne, 
conseguir  pastillas  de  chocolate,  bizcochos,  panelas  y 
otros  artículos  de  fiambre  para  tener  qué  comer  en  las 
montañas  que  debíamos  atravesar.  Mientras  se  arregla- 
ban las  monturas  y preparábamos  el  indispensable  equi- 
paje para  el  festinado  viaje,  visitámos  los  establecimien- 
tos donde  trabajan  el  barniz  de  Mocoa,  que  es  resultado 
de  la  masticación  del  cogollo  de  una  phjfnta,  hasta  que 
toma  la  forma  de  la  masa  de  caucho,  de  la  cual  se  hacen 
pequeñas  pelotas  huecas  para  llenarlas  con  el  color  mi- 
neral que  se  desea  darles;  vuelven  a mascarlas  hasta  que 
el  color  está  perfectamente  mezclado  y uniforme,  hecho 
lo  cual  se  extiende  la  masa  hasta  darle  el  espesor  apete- 
cido, porque  esta  sustancia  tiene  tanta  elasticidad  o más 
que  la  del  caucho.  Preparado  así  el  barniz,  se  aplica  a la 
pieza  de  madera,  se  le  aplancha  con  la  mano  calentada  al 
fuego , y luégo  se  bruñe  con  la  lengua.  Si.;  se  fatigan  las 
mandíbulas  del  masticador,  éste  deja  el  bocado  y lo  pasa 
a otro  obrero  para  que  lo  siga  mascando. 

No  se  ha  encontrado  otro  procedimiento  para  manu- 
facturar ese  barniz;  y 'como  la  teoría  microbiana  está  ya 
aceptada  como  un  hecho  cumplido,  creemos  prestar 
positivo  servicio  a nuestros  lectores  al  hacerles  la  adver- 
tencia de  que  los  objetos  que  nos  vienen  de  Pasto  pre- 
parados con  sulfato  de  saliva , con  el  ítem  más  de  la  pro- 
babilidad de  contener  las  sobras  de  alguna  muela  carco- 
mida, sólo  deben  figurar  en  nuestros  salones  como  ar- 
tículos buenos  para  verlos,  pero  nada  más. 

A la  madrugada  de  una  mañana  serena  y fría  empren- 
dimos marcha,  montados  en  buenas  muías  y acompaña- 
dos de  varios  amigos,  hasta  la  azarosa  tarabita  del  Guáita- 
ra,  en  el  mismo  punto  en  qjue  fueron  arrojados  los  pri- 


sioneros  en  1821;  ésta  se  hallaba  tendida  en  plano  hori- 
zontal sobre  un  precipicio  semejantes!  del  río  Sumapaz, 
en  el  puente  de  Pandi.  El  trayecto  hasta  la  mitad  era 
fácil,  porque  el  peso  del  que  pasaba  imprimía  de  suyo 
un  movimiento  de  impulsión;  pero  al  llegar  allí  quedaba 
formando  el  vértice  de  un  ángulo  obtuso,  para  sacarlo 
del  cual  había  que  halar  al  aéreo  pasajero  con  grandes 
sacudidas. 

Echámos  de  carnada  a los  dos  sirvientes  que  llevá- 
bamos; en  seguida  nos  tocó  el  turno,  y el  último  aero- 
nauta fue  Schloss.  Todo  marchó  bien  hasta  que  llegó  a 
la  mitad  de  la  tarabita;  mas  apenas  vieron  los  amigos 
que  nos  acompañaban  que  el  inglés  estaba  en  el  centro, 
dieron  principio  a la  más  pesada  burla:  tomaron  la  cuer- 
da que  servía  para  devolver  la  tarabita , y le  imprimie- 
ron movimientos  de  oscilación  y trepidación,  mientras 
que  el  asendereado  Carlos  les  gritaba  en  inglés,  en  cas- 
tellano o en  ambos  idiomas  que  lo  dejaran  pasar.  Los  tra- 
viesos se  cansaron  al  fin  de  tenerlo  suspendido  sobre  el 
abismo;  nos  desearon  buen  viaje,  y nos  recordaron  que 
no  olvidáramos  el  encargo  de  la  pólvora  para  volar  esas 
rocas  y hacer  el  puente  cuya  dirección  estaba  a cargo 
del  infortunado  José  Mima  Mosquera,  autor  principal 
del  hamaqueo  de  Schloss. 

Al  día  siguiente  llegámos  temprano  a Túquerres,  edi- 
ficada al  pie  del  imponente  volcán  extinguido  del  Azu 
fral,  en  el  extremo  nordeste  de  la  sabana  del  mismo 
nombre,  algo  semejante  al  pueblo  de  Funza,  aunque 
aquella  población  es  mucho  más  extensa  e incompara- 
blemente desaseada.  Nos  desmontámos  en  la  casa  del 
estimable  Vicario  Benavides,  por  indicación  del  Dr.  D. 
Vicente  Cárdenas,  quien,  con  la  bondad  que  lo  caracteri- 
zaba, nos  dio  excelentes  cartas  de  introducción,  sin  las 
cuales  sabe  Dios  cómo  nos  hubiera  ido! 

Necesitábamos  bagajestd<2  dos  pies  y de  cuatro  patas: 
los  primeros  para  que  nos  llevaran  cargados  y conduje- 
ran el  equipaje  desde  San  Pablo  hasta  Barbacoas,  y los 
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segundos  para  ir  de  Túquerres  a San  Pablo.  Con  la  in- 
tervención del  Vicario  contratámos  cargueros  y canaste- 
ros a razón  de  cinco  pesos  cadajjno,  con  las  siguientes 
condiciones: 

Que  no  llevaríamos  espuelas,  y que  en  el  caso  de 
que  tuviéramos  que  aniarlos,  lo  hiciéramos  con  látigo, 
pero  sin  darles  en  mala  parte; 

Que  cada  peón  cargaría  durante  dos  horas  seguidas; 

Que  les  haríamos  donación  de  los  víveres  que  nos  so- 
braran al  llegar  a Barbacoas;  y 

Que  si  los  picaba  alguna  culebra  y se  morían  por  esta 
causa,  los  haríamos  sepultar  bien  pisados  para  que  no  se 
salieran  sus  cuerpos  de  entre  la  tierra,  y que  no  olvidá- 
ramos ponerles  buena  cruz  encima  de  la  sepultura. 

Cualquiera  otro  que  tuviera  los  sesos  en  su  lugar,  se 
habría  vuelto  para  su  casa  al  oír  lasv  contingencias  que 
íbamos  a arrostrar  en  vista  de  las  condiciones  puestas  por 
los  cargueros;  pero  nosotros  estábamos  resueltos,  y por 
lo  pronto  lo  único  que  hicimos  fue  aceptar  y reírnos  de 
lo  que  llamábamos  candideces  de  esos  hombres  senci- 
llos; ignorábamos  que  muy  pronto  nos  habrían  de  dar 
aquellos  bárbaros  la  lección  práctica  de  que  ríe  mejor 
quien  ríe  último. 

Antes  de  salir  de  Túquerres  debíamos  hacer,  dentro 
de  la  casa  cural,  el  viaje  de  prueba  sobre  los  cargueros, 
con  el  objeto  de  que  éstos  catearan  al  viajero  y arregla- 
ran las  sillas,  que  eran  taburetes  de  madera  fuerte  y li- 
viana, con  una  tablilla  para  posar  los  pies.  Necesaria- 
mente iba  el  viajero  con  la  cara  hacia  atrás,  puesto  que 
el  espaldar  de  la  siila  reposaba  sobre  la  espalda  del  car- 
guero. 

No  fuimos  afortunados  en  el  ensayo  que  se  hizo  con 
nosotros:  el  movimiento  hacia  adelante  que  hizo  el  car- 
\ güero  al  inclinar  el  cuerpo  para  levantarse,  produjo  en 
nosotros  otro  movimiento  en  sentido  contrario.  En  la 
persuasión  de  que  íbamos  a dar  un  vuelco  o salto  mortal , 
saltámos  al  suelo  con  presteza  e hicimos  rodar,  sin  pen- 
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sar  en  ello,  al  pobre  carguero  que  no  estaba  prevenido 
para  sopoftar  el  empellón  que  le  dimos;  eso  bastó  para 
que  resolviéramos  hacpr  el  viaje  a pie,  pero  llevando 
como  medida  de  precaución  los  dos  cargueros  que  nos 
correspondían.  Respecto  a Schloss,  ni  aun  por  mal  pen- 
samiento se  pos  ocurrió'  que  pudiera  pasar  la  montaña 
de  San  Pablo  caminando  por  sus  pies. 

Catorce  leguas  hay  de  Tuquerres  a San  Pablo;  el 
descenso  de  aquella  altiplanicie  es  semejante  a las  aber- 
turas conocidas  en  la  sabana  de  Bogotá  para  bajar  a las 
tierras  calientes,  con  la  diferencia  de  que  aquella  era  una 
vereda  estrecha  y pendientísima,  sin  más  obra  de  arte 
que  el  rastro  de  las  pocas  muías  que  por  allí  transitaban; 
la  ruptura  de  la  gurupera  en  esos  parajes  traía  por 
consecuencia  inmediata  la  salida  del  jinete  por  las  ore- 
jas de  la  muía. 

A medida  que  se  baja  del  páramo  de  Alchi  por  aque- 
llos despeñaderos,  disminuye  el  frío  glacial  que  reina 
en  aquellas  sabanas,  por  la  proximidad  de  los  nevados 
de  Cumbal  y Chiles.  Serían  las  cinco  de  la  tarde  del  se- 
gundo día  de  viaje,  cuando  al  acercarnos  al  caserío  de 
San  Pablo  divisámos  dos  individuos  montados  en  muías, 
los  que  parecía  que  salían  a nuestro  encuentro;  vestían 
el  traje  ordinario  de  viaje  que  se  usaba  en  esas  tierras; 
pero  nuestros  hombres  llevaban  ciertos  arreos  que  no 
dejaban  de  inquietarnos.  En  la  pantorrilla  izquierda 
tenían  atado  un  gran  cuchillo  con  guarniciones  de  plata; 
del  arzón  de  la  silla  pendía  un  enorme  cuerno  con  base 
de  puto  (calabazo),  que  se  usa  como  cantimplora  para 
llevar  licor,  y un  asta  o varejón  en  la  mano.  Al  verlos 
Schloss  tomó  sus  pistolas  como  medida  de  precaución 
para  el  caso  de  que  tuviéramos  que  habérnoslas  con  al- 
gunos salteadores;  poco  duró  nuestro  infundado  temor, 
porque  cuando  estuvimos  a distancia  de  poder  distin- 
guir las  personas,  uno  de  nuestros  sirvientes  saludó  al 
señor  Cura  y a su  sacristán,  de  quienes  era  amigo. 

La  llegada  de  viajeros  por  esos  despoblados,  y más 
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que  todo  la  carta  de  recomendación  del  Dr.  Cárdenas, 
eran  motivos  suficientes  para  que  el  hospitalario  Cura 
nos  colmara  de  atenciones  y ofrecimientos;  se  devolvió 
con  nosotros  y nos  hospedó  en  la  casa  cural,  después  de 
ordenar  a una  india  cocinera  que  preparara  lo  mejor  que 
tuviera  para  que  comiéramos. 

* , 

Era  San  Pablo  el  agrupamiento  de  unas  pocas  cho- 
zas construidas  sobre  estantillos,  en  medio  de  altos  ce- 
rros cubiertos  de  bosques  tupidos,  con  un  horizonte  que 
mediría  una  milla  de  diámetro:  allí  comprendimos  el 
origen  del  nombre  de  Barbacoas  que  se  da  a esa  comar- 
ca, sin  duda  porque  las  constantes  lluvias  torrenciales 
mantienen  el  suelo  en  perpetua  humedad,  y obligan  a 
sus  moradores  a dar  a las  casas  forma  de  barbacoa , para 
subir  a las  cuales  se  colocan  escaleras  de ‘gallinero. 

Nos  faltan  expresiones  para  hacer  la  descripción  de 
la  miseria,  atraso  e ignorancia  de  los  habitantes  de  lo 
que  llamaban  puerto  seco  de  Barbacoas , por  donde  es  for- 
zoso pasar  para  ir  o venir  por  tierra  a esa  ciudad. 

El  Cura  era  un  sacerdote  español,  ordenado  en 
Quito  en  los  últimos  días  de  la  dominación  peninsular, 
y empezó  su  carrera  como  capellán  de  las  tropas  que 
mandaba  D.  Basilio  García;  derrotadas  éstas,  se  internó 
en  aquellas  selvas  entonces  impenetrables,  y permane- 
ció oculto  hasta  el  año  de  1826,  en  que  la  falta  de  sacer- 
dotes obligó  al  Gobierno  colombiano  a servirse  de  los 
que  había.  Desde  entonces  permanecía  ese  hombre  su- 
mido en  aquellos  yermos,  sin  poder  cultivar  la  inteligen- 
cia ni  tener  el  menor  goce  de  los  que  ofrece  la  vida  civi- 
lizada; sus  feligreses  eran  unos  pocos  indios  y negros, 
embrutecidos  por  la  bebida  y vicios  consiguientes.  La 
única  vez  que  después  de  treinta  años  salió  de  aquel 
confinamiento  voluntario,  fue  para  auxiliar  a un  conde- 
nado a muerte  en  Túquerres  en  el  año  de  1841. 
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Ya  entrada  la  noche  pasámos  al  comedor  para  dar  a 
nuestros  cuerpos  el  refrigerio  que  reclamaban.  Forma- 
ban esta  pieza  unos  tabiques  de  latas  de  guadua  atadas 
con  bejuco  para  separar  los  diversos  compartimientos  en 
que  estaba  dividido  aquel  galpón . Se  suspendió  la  esca- 
lera para  que  no  se  subieran  los  animales  dañinos,  y em- 
pezámos  a devorar  una  olla  de  sancocho  de  plátano,  con- 
dimentado con  la  carne  nitrada  que  llevábamos,  que 
hizo  la  delicia  del  pobre  Cura,  lo  mismo  que  nuestro 
chocolate  y bizcochos;  él  nos  ofrecía  anisado  de  olla)  que 
en  aquel  clima  es  excelente  digestivo. 

Con  el  chiste  característico  de  los  andaluces,  nos  hizo 
la  descripción  de  los  trabajos  que  soportaba  en  su  cura- 
to: si  lo  llamaban  a una  confesión  hacia  el  norte  del 
pueblo,  iba  a caballo,  a riesgo  de  romperse  la  crisma 
por  los  atajos  que  debía  transitar;  y si  era  hacia  el  sur, 
debía  ir  cargado  en  lomos  de  indios,  o a pie,  con  peligro 
inminente  de  ser  mordido  por  alguna  de  los  millares  de 
millones  de  culebras  que  vivían  en  sus  dominios  ecle 
siásticos.  Nos  mostró  su  biblioteca,  que  consistía  en  el 
breviario  y misal;  pero  tan  usados  y grasientos,  que  con 
dificultad  podía  leerse  en  ellos.  El  guardarropa,  vasos 
sagrados  y archivo,  no  iban  en  zaga  a la  biblioteca;  en 
gigras  (mochilas)  suspendidas  del  empajado,  guardaba 
el  cáliz  y píxide  de  plata;  las  casullas  y demás  ornamen- 
tos eran  de  zaraza,  desteñida  por  el  uso;  los  registros 
parroquiales  roídos  por  los  insectos^  y en  un  purito  (ca- 
labazo) guardaba  la  harina  para  hacer  las  hostias ;|en 
cuanto  al  vino  para  consagrar,  nos  decía  que  se  atenía  a 
la  buena  fe  del  que  se  lo  proporcionaba,  pero  que  lo 
mezclaba  con  aguardiente  para  que  no  se  picara ; con- 
servaba los  óleos  en  frascos  tapados  con  tusas;  las  cade- 
nas para  los  rarísimos  matrimonios  eran  tejidas  de  pita, 
y los  anillos  los  hacían  de  coco.  Probablemente  ni  en  la 
primera  misa  que  se  celebró  en  América  se  vería  tánta 
pobreza  y sencillez. 

Ya  estábamos  cabeceando  de  sueño  cuando  el  Cura 


nos  refirió  otra  de  las  bellas  condiciones  de  su  curato. 
De  pronto  creimos  que  el  deseo  de  desquitarse  con  nos- 
otros del  forzado  ayuno  de  tertulia  incitaba  al  chapetón  a 
inventar  recursos  para  dar  pábulo  a su  charla;  pero  des- 
pués tuvimos  ocasión  de  ver  que  nos  decía  la  verdad: 

El  terreno  de  aluvión  sobre  el  cual  está  sentado  el 
pueblo,  el  clima  más  que  templado  y las  constantes  llu- 
vias que  reinan  en  aquellas  montañas,  influyen  para  que 
las  empapadas  capas  superficiales  expuestas  al  calor  del 
sol,  estén  sujetas  a la  fermentación,  con  tendencia  a le- 
vantarse sobre  el  nivel  del  suelo;  de  esta  causa  provie- 
ne que  los  cadáveres  que  se  entierran  a menos  de  dos 
metros  de  profundidad  se  salen  de  la  sepultura.  Para 
evitar  esto,  los  indios,  antes  de  morir,  dejan  un  gran  puro 
(calabazo)  de  calaguasca  (aguardiente),  para  remunerar 
a los  enterradores,  previa  condición  de  que  los  entie- 
rren  hasta  dar  con  terreno  firme,  y los  pisen  bien , a fin  de 
evitar  qne  los  malos  espíritus  los  vuelvan  á la  tierra,  an- 
tes de  tiempo.  . 

Pero  sucedía  que  los  sepultureros  empezaban  por 
beberse  el  aguardiente,  y ya  chispados,  procedían  a la 
inhumación,  sin  cuidarse  de  si  el  difunto  quedaba  bien 
asegurado,  razón  por  la  cual  tenía  el  Cura  que  vigilar- 
los, entre  otras  razones  para  impedir  lá  infección  del 
pueblo. 

Muy  de  mañana  celebró  misa  el  Cura;  por  esto  co- 
nocimos la  iglesia.  Era  ésta  una  enramada  pajiza,  ence- 
rrada con  latas  de  guadua;  empalizado  el  piso  para  que 
los  fieles  no  se  hundieran  en  el  fango;  el  altar  mayor, 
formado  con  mesa  de  tablas  desiguales  puestas  sobre 
estacas;  por  todo  adorno  unos  pañuelos  de  rabo  de 
gallo  colgados  en  la  testera  de  la  iglesia  y retablos  de  la 
peor  clase;  los  ciriales  y cruz  alta,  de  juncos  y carri- 
zo, la  ultima  adornada  con  un  pañuelo  en  forma  de 
manga. 

No  podían  guardarse  las  formas  consagradas,  tanto 
por  la  inseguridad  de  la  iglesia,  que  se  cerraba  amarran- 


do  las  puerta;?  con  cuerdas,  como  por  la  humedad  del 
clima,  que  no  lo  permitía;  al  laclo  de  la  puerta  había  dos 
postes,  que  clavados  en  tierra,  servían  de  torre  para  col- 
gar una  campana.  Era  preciso  ver  y contemplar  tánta  mi- 
seria, para  comprender  y admirar  la  sublime  doctrina  de 
la  Iglesia  Católica,  que  nos  enseña  la  presencia  real  de 
todo  un  Dios,  que  no  desdeña  descender  a localidades 
inferiores  en  mucho  & la  gruta  de  Belén. 

Lo  que  dejamos  descrito,  que  apenas  era  el  principio 
del  viaje,  empezaba  a preocuparnos  respecto  de  las  pe- 
nalidades que  tendríamos  que  afrontar;  más  aún,  creemos 
que  si  hubiéramos  tenido  menos  amor  propio  y vanidad, 
habríamos  confesado  nuestro  error  y regresado  a Pasto, 
o cambiado  el  lugar  del  recreo,  en  vez  de  ir  a buscar 
tres  pies  al  gato  por  semejantes  andurriales;  no  lo  hici- 
mos así,  y llevamos  nuestro  merecido. 

Después  de  colgar  las  monturas  encima  del  fogón  de 
la  cocina  para  preservarlas  de  la  humedad  mientras  vol- 
víamos, subió  Schloss  en  su  silla  sobre  el  carguero,  con 
la  espalda  vuelta  hacia  el  camino  que  debíamos  recorrer, 
por  lo  cual  lo  llamábamos  d cangrejo;  detrás  íbamos 
nosotros,  seguidos  de  los  dos  sirvientes,  los  peones  car- 
gueros de  relevo  y los  que  conducían  el  equipaje.  Este 
era  el  orden  que,  según  el  prudente  consejo  de/ Cura, 
debíamos  mantener  durante  los  cinco  días  que  emplea) 
riamos  en  recorrer  las  diez  y nueve  leguas  que  median 
entre  San  Pablo  y Barbacoas,  por  dos  razones:  la  pri- 
mera, porque  el  lugar  más  expuesto  a la  mordedura  de 
las  culebras,  es  el  que  ocupan  los  últimos  que  pasan,  y 
la  segunda,  porque  la  vereda  que  debíamos  transitar  no 
tenía  espacio  en  ninguna  parte  para  que  caminaran  dos 
hombres  de  frente. 

Pocos  pasos  habíamos  andado  fuera  de  la  población, 
cuando  oímos  que  nos  llamaban  a gritos  para  decirnos 
que  se  nos  olvidaba  lo  mejor:  era  el  acucioso  Cura  que 
""  nos  mostraba  el  cuerno  pastuso  lleno  de  aguardiente  pre 
parado  con  pepa  de  Cedrón , como  contraveneno  de  las 
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culebras.  Uno  de  nuestros  sirvientes  recogió  la  prenda 
olvidada,  y a la  distancia  que  nos  hallábamos  recibimos 
la  última  bendición  del  Cura,  que  nos  la  dio  con  la  mis- 
ma solemnidad  con  que  la  daría  al  ajusticiado  que  va  a 
recibir  el  golpe  de  gracia.  Pocos  pasos  más,  y quedámos 
emboscados  en  la  montaña  sombría. 

Con  el  objeto  de  no  gastar  nuestras  fuerzas,  resolvi- 
mos ceñirnos  en  todo  a los  usos  y costumbres  de  los 
peones  cargueros;  éstos  iban  sin  otro  vestido  que  la  ca- 
misa, y calzados  con  pedazos  de  cuero  sin  curtir,  cosido 
al  pie  con  tiras  del  mismo  cuero,  con  el  pelo  para  aden- 
tro, que  los  defendía  de  las  mordeduras  de  las  cule- 
bras y de  las  espinas  de  la  palma  cuchirrabo ; pero  tan 
extraño  calzado  era  sumamente  resbaladizo  y tomaba 
el  aspecto  de  gelatina,  por  la  constante  inmersión  en  el 
agua  o en  los  lodazales,  que  era  lo  común  en  aquella  ruta 
descubierta  por  los  conquistadores,  sin  que  hasta  enton- 
ces se  hubiera  hecho  el  más  mínimo  esfuerzo  por  mejo- 
rarla. Si  algo  sólido  pisábamos,  eran  las  osamentas  de 
ks  culebras;  constantemente  encontrábamos  cruces  lle- 
nas de  musgo  a la  orilla  de  la  vereda,  como  signo  inequí, 
voco  de  piadoso  amparo  a Jos  restos  de  algún  infeliz- 
víctima  del  mortífero  veneno  o del  derrumbamiento  de 
aludes,  etc.,  etc. 

Como  defensa  contra  las  culebras  y apoyo  en  tan 
fragoso  camino,  llevábamos  largos  bordones;  para  pre- 
cavernos de  la  lluvia  torrencial  nos  cubríamos  con  gran- 
des hojas  de  bihao,\\cis  que  nos  daban  el  aspecto  de  loros 
gigantescos,  dada  la  circunstancia  de  que  llevábamos 
sombrero  enfundado  con  hule  rojo. 

El  estado  de  la  atmósfera  se  manifestaba  con  fuertes 
aguaceros,  seguidos  de  cielo  despejado  con  calor  sofo-  ^ 
cante  que  produce  la  reverberación  de  los  rayos  del  sol 
sobre  el  suelo  húmedo,  que  efectúa  la  rápida  evapora- 
ción que,  condensada,  vuelve  a resolverse  en  aguacero; 
y esto  con  tal  constancia  e igualdad,  que  en  el  transcur- 
so de  una  hora  se  experimentan  los  fenómenos  de  diver- 
sas estaciones  con  una  regularidad  desesperante. 


Desde  que  nos  internamos  en  la  montaña  hasta  que 
llegámos  a las  inmediaciones  de  Barbacoas,  apenas  vi- 
mos el  cielo  por  breves  instantes,  porque  la  espesura  del 
bosque  era  tál,  que  sólo  teníamos  por  horizonte  el  folla- 
je de  los  tupidísimos  árboles  que,  cual  océano  de  vege- 
tación, cubren  aquellas  solitarias  y silenciosas  comarcas 
en  una  extensión  de  cerca  de  doscientas  leguas  de  norte 
a sur,  en  La  zona  cubierta  de  impenetrables  montañas 
que  miden  más  de  cincuenta  leguas  de  espesura,  desde 
las  heladas  cimas  de  la  cordillera  occidental  hasta  las  ori- 
llas del  Pacífico,  cuyas  ondas  parece  que  acariciaran  con 
amoroso  besodas  playas  cubiertas  de  magníficos  y exu- 
berantes bosques,  embalsamados  por  los  aromas  miste- 
riosos con  los  cuales  plugo  al  Creador  omnipotente  do- 
tar aquella  tierra  de  promisión  para  las  futuras  genera- 
ciones. 

El  fenómeno  atmosférico  que  observábamos,  coin- 
cidía con  la  fauna  de  la  montaña;  desde  San  Pablo  hasta 
las  cercanías  de  Barbacoas  sólo  había  culebras  y sapos 
en  múltiples  variedades,  especialmente  de  los  últimos, 
entre  los  que  se  cuenta  un  género  llamado  Pupo , del  ta- 
maño de  la  cabeza  de  un  buey  y con  ojos  aún  más  gran- 
des que  los  de  este  rumiante;  pero  a medida  que  nos 
aproximábamos  a la  ciudad,  notábamos  la  animación  que 
producen  en  las  tierras  calientes  los  innúmeros  cuadrú- 
pedos que  viven  en  esa  parte  del  bajo  Chocó,  en  absolu 
ta  libertad  y sin  la  enfadosa  presencia  del  hombre. 

La  vereda  que  recorríamos  era  en  descenso  constan- 
te, salvo  algunas  pendientes  negativas  como  las  cuestas 
de  Altaquer  y Armada,  las  que  en  la  actualidad  se  evi- 
tan con  un  simple  rodeo;  pero  que  entonces  tuvimos  que 
transitar  por  la  imposibilidad  de  pasar  por  otra  parte. 
A medida  que  descendíamos  aumentaban  los  grados  de  la 
temperatura,  en  términos  que  hacia  el  medio  día  nos  ha- 
llábamos en  plena  tierra  caliente,  cuando  menos  con  30o 
de  calor.  Seguimos  al  peón  que  conducía  a Schloss  que, 
como  ya  hemos  dicho,  lo  cargaba  con  la  cara  hacia 


— 125 

atrás  o lo  que  es  lo  mismo,  dando  frente  a los  que  lo 
seguíamos,  lo  cual  nos  proporcionaba  la  distracción  de 
conversar  y mirarnos  constantemente.  Schloss  nos  hacía 
burla  y se  reía  de  la  figura  más  que  prosaica  que  íbamos 
haciendo,  con  la  mirada  fija  en  lo  que  nos  rodeaba  y el 
oído  atento  a cualquier  ruido,  porque  bien  comprendía- 
mos que  la  menor  distracción  o inomento  perdido  podría 
costamos  la  vida. 

A la  mitad  de  la  jornada  llegámos  a un  descansadero , 
llamado  así  el  sitio  a propósito  para  que  los  peones  to- 
maran un  refrigerio,  que  consistía  en  acó  (cebada),  tos- 
tado el  grano  antes  de  molerlo,  y mezclado  con  panela, 
en  esta  forma:  ponen  un  puñado  en  el  pilche  (totuma), 
se  llena  de  agua  del  arroyo  inmediato,  y se  bebe  esa  ma- 
zamorra fría.  Y ese  era  el  alimento  principal,  por  no  de- 
cir único,  de  aquellos  hombres  robustos  y sufridos. 

Entre  las  cuatro  y las  cinco  de  la  tarde  llegámos  a la 
primera  posada,  después  de  salir  de  San  Pablo;  era  ésta 
un  ranchito  alzado  sobre  orqueta§,  abrigado  con  lata  de 
guadua  y con  la  correspondiente  escalera  formada  de  un 
tronco  con  hendeduras  para  no  resbalar  al  subir  o bajar 
por  él.  La  fatiga  del  camino  y el  apetito  consiguiente, 
satisfecho  con  el  buen  fiambre  que  llevábamos,  contribu- 
yeron en  mucho  para  que  no  nos  diéramos  cuenta  de  que 
habíamos  dormido  esa  noche  en  nuestros  modestos  ten- 
didos. 

Al  día  siguiente,  después  de  almuerzo,  emprendimos 
comino  a las  nueve  de  la  mañana,  porque  el  tiempo  pro- 
picio para  viajar,  o menos  expuesto  al  ataque  de  las*  cu- 
lebras, es  el  que  media  entre  esa  hora  y las  cuatro  de  la 
tarde,  pues  ya  se  sabe  que  los  ofidios  tienen  la  condición 
de  permanecer  aletargados  desde  que  calienta  el  sol 
hasta  que  disminuye  el  calor. 

Poco  tiempo  después  de  haber  salido  de  la  posada,  , 
empezamos  a oír  a lo  lejos  como  el  rumor  de  un  río,  he- 
cho muy  natural  en  todo  terreno  quebrado  y cubierto  de 
bosque,  por  lo  que  ni  aun  preguntámos  a los  cargueros 
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la  causa  del  fenómeno.  Caminábamos  silenciosos,  bajo 
tupida  bóveda  de  vegetación,  en  la  que  a menudo  se 
quedaba  enredado  el  sombrero  de  Schloss,  quien  sufría 
constantes  golpes  en  la  cabeza  con  las  ramas  de  los  ár- 
boles, sin  poderlos  evitar,  por  la  sencilla  razón  de  que 
no  tenía  ojos  en  la  nuca. 

Arreciaba  el  monótono  ruido,  y por  el  estrépito  que 
causaba  el  agua  en  aquellos  precipicios,  creimos  que  nos 
hallábamos  próximos  a alguna  catarata,  con  tanto  mayor 
razón,  cuanto  que  el  eco  atronador,  semejante  al  que  pro- 
duce el  estallido  del  rayo,  repercutía  con  pavoroso  es- 
truendo y turbaba  el  imponente  silencio  de  aquellas  sel- 
vas. Una  densa  niebla  nos  envolvía  de  tal  manera,  que 
caminábamos  la  tientas,  sin  poder  «siquiera  dirigirnos  la 
palabra,  porque  el  ruido  del  impetuoso  torrente  ahogaba 
nuestra  voz.  Los  peones  iban  tranquilos  e indiferentes, 
lo  que  tamámos  por*  síntoma  favorable  de  que  no  existía 
ningún  peligro  en  el  paraje  en  que  nos  hallábamos. 

De  pronto  llegámos  a un  recodo,  en  donde  sentimos 
que  aumentaba  el  estrépito,  al  mismo  tiempo  que  se 
ofuscó  nuestra  vista  por  la  repentina  interrupción  de  la 
maleza  que  nos  sombreaba;  el  peón  que  cargaba  a Schloss 
puso  en  balanza  el  largo  bordón  que  llevaba,  y con  sin 
igual  denuedo  avanzó  sobre  el  árbol  caído  que  servía  de 
puente  apoyado  en  los  bordes  del  abismo. 

El  instinto  de  conservación  nos  contuvo  para  no  se- 
guir detrás  de  aquel  osado  equilibrista,  sin  podernos  dar 
cuenta  de  lo  que  pasaba  en  nuestro  sobrecogido  espíritu; 
eHpasmo,  el  horror  y la  sorpresa  nos  embargaban  las  fa- 
cultades intelectuales  de  tal  manera,  que  nos  quedamos 
como  clavados  en  el  sitio,  contemplando  con  estúpida 
mirada  el  peligrosísimo  cuanto  fantástico  paso  del  ino- 
cente Schloss,  quien  por  la  posición  que  ocupaba  sobre 
la  silla  en  que  iba  sentado,  contemplaba  tranquilo  las 
copas  de  los  árboles  y las  nubes  del  cielo,  sin  maliciar  ni 
remotamente  ..que  en  esos  momentos  jugaba  la  vida  so- 
bre un  troncé  podrido,  que  era  la  vía  obligada  para  pa- 
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sar  el  torrentoso  río  Cuaiquer,  cargado  por  un  indio  im- 
bécil, calzado  con  una  especie  de  zapato  de  cuero  gela- 
tinoso y sumamente  resbaladizo,  quien  no  se  tomó  el 
trabajo  de  advertir  al  que  llevaba  encima  el  espantoso 
equilibrio  en  que  lo  hacía  tomar  parte  sin  £u  previo  con- 
sentimiento. Un  paso  falso  del  indio,  un  ligero  movi- 
miento de  Schloss,  quien  en  esos  supremos  instantes 
parecía  una  pitonisa  en  elevado  trípode,  un  viento  fuerte 
que  hubiera  sqplado  en  esos  momentos,  o cualquiera 
otro  de  los  mínimos  accidentes  que  podían  sobrevenir, 
habría  sido  más  que  suficiente  para  que  nuestro  amigo  y 
su  bagaje  descendieran  a plomo  a una  profundidad  de 
cincuenta  metros,  sobre  las  espumosas  y enfurecidas  on- 
das cristalinas  del  imponente  río,  que  bajaba  estrellán- 
dose contra  grandes  pedrejones  sembrados  con  profu- 
sión en  su  lecho,  de  donde  no  habríamos  podido  ni  aun 
siquiera  sacar  los  cadáveres  para  darles  supultura. 

Muchas  y atrevidas  suertes  peligrosas  hemos  visto 
ejecutar  a audaces  volatineros,  y aun  tenemos  conoci- 
miento de  las  vertiginosas  travesías  de  Blondín  sobre  una 
cuerda  en  el  Niágara,  y de  Warner  en  el  hórrido  salto 
del  Tequendama;  pero  no  sabíamos  que  semejantes  bár- 
baros hubieran  hecho  estas  temeridades,  llevando  a la 
espalda  a uno  de  sus  semejantes;  aún  más:  creemos  que 
no  encontrarían  a ningún  aburrido  de  la  vida  que  sé 
prestara  a ocupar  el  puesto  que  ocupó  Schloss  en  aque- 
lla ocasión. 

De  las  precedentes  consideraciones  nos  sacaron  los 
cargueros  que  conducían  el  equipaje:  elai  pis  amo  mío , 
déjenos  pasar,  nos  dijeron,  para  que  les  dejáramos  franca 
la  entrada  al  puente , pues  deseaban  descansar  al  otro  lado. 
Y aquellos  hombres  pasaron  impávidos  e indiferentes, 
como  si  fuera  la  acción  más  sencilla  caminar  sobre  aquel 
tronco,  que  mediría  unos  treinta  metros  de  largo. 

En  cuanto  a Schloss,  lo  veíamos  mustio  y poseído  de 
terror  postumo  o restrospectivo,  si  así  puede  decirse,  af 
contemplar  por  dónde  lo  habían  pasado, 
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Quedábamos  del  lado  de  acá,  acompañados  de  los 
dos  pajes,  uno  de  los  cuales — Santiago  el  bogotano — nos 
dijo,  pálido  como  un  difunto:  señor,  yo  me  comprometí 
a servir  a D.  Carlos  hasta  Pasto,  y si  he  venido  por  estos 
lugares,  ha  sido  sin  saber  que  tendríamos  que  exponer 
la  vida  en  este  precipicio.  Mi  pobre  madre  no  tiene  más 
apoyo  que  el  mío,  y por  lo  mismo,  ni  hecho  pedazos  me 
hacen  pasar  por  esta  viga. 

— Ni  a mí  tampoco,  contestámos  incontrastablemen- 
te, resueltos  a devolvernos  para  Pasto;  al  efecto,  hici- 
mos señales  negativas  a Schloss,  quien  nos  respondía 
con  signos  afirmativos,  porque  la  estrepitosa  corriente 
del  río  no  permitía  otro  modo  de  entendernos. 

Repasó  él  puente  uno  de  los  peones  para  animarnos 
a imitarlo;  pero  su  vuelta  sólo  tuvo  el  resultado  de  servir- 
nos de  él  para  que  manifestara  al  inglés  nuestro  propósi- 
to, oído  el  cual  por  éste,  sacó  sosegadamente  la  cartera, 
arrancó  una  hoja  de  papel  y escribió  con  lápiz  las  si- 
guientes elocuentes  frases  que  nos  envió  por  el  mismo 
conducto:  <r  Yo  no  volveré  en  los  días  de  mi  vida  a pasar 
por  aquí;  le  envío  todos  los  cargueros  para  que  pase  co- 
mo pueda;  pero  si  ni  aun  así  lo  hace,  le  prevengo  que  no 
le  dejaré  víveres  ni  ropa,  pues  estoy  resuelto  a no  ser  la 
víctima  del  Capitán  Araña , que  embarca  y se  queda  en 
tierra » 

Si  hubiéramos  leído  una  sentencia  de  muerte,  no  nos 
habría  hecho  más  impresión  que  la  que  nos  produjo  la 
lectura  de  esas  pocas  palabras  que,  en  resumen,  nos  co- 
locaban en  este  cruel  dilema:  morirnos  de  hambre  y 
desamparo  en  aquellas  aborrecidas  montañas,  o expo- 
nernos a sucumbir  tristemente  al  pasar  sobre  el  abismo 
aterrador.  Impusimos  a los  sirvientes  de  la  inicua  coac- 
ción que  nos  hacía  Schloss,  quien  en  definitiva  ponía  en 
vigor  el  refrán  que  dice:  mal  de  muchos , consuelo  de 
pontos;  consolámos  en  los  términos  que  pudimos  al  afli- 
gido Santiago,  y reuniendo  el  aliento  que  nos  quedaba, 
nos  resolvimos,  aunque  llenos  de  despecho,  a aventurar- 
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nos  en  aquel  mal  paso,  para  lo  cual  tomámos  las  pre- 
cauciones y seguridades  que  estuvieron  a nuestro  al* 
canee. 

Resolvimos  pasar  aquel  abismo  a horcajadas  sobre 
la  viga,  atados  debajo  de  los  brazos  con  cuerdas  que  lle- 
vaban dos  indios,  a vanguardia  y retaguardia,  para  im- 
pedir una  caída.  Apoyábamos  las  manos  sobre  el  tronco, 
e imprimíamos  al  cuerpo  un  movimiento  hacia  adelante; 
con  los  pies  colgando  en  el  vacío,  la  mirada  en  el  extre- 
mo de  la  extravagante  peregrinación,  el  corazón  saltán- 
donos con  fuerza,  y zumbándonos  la  cabeza  como  si  la 
tuviéramos  repleta  de  abejones. 

Schloss  nos  contemplaba  con  expresiones  de  pavor, 
lástima  o burla,  conforme  íbamos  aproximándonos  a él; 
los  indios  se  reían  del  terror  que  nos  dominaba,  y los 
pajes  se  preparaban,  espantados,  a imitarnos;  al  llegar  a 
la  orilla  opuesta  tuvieron  que  desprendernos  del  madero, 
porque  la  impresión  nerviosa  nos  tenía  entumecidos. 

Llegó  el  turno  a los  sirvientes:  Pancho  tenía  miedo, 
pero  estaba  resuelto  a pasar.  El  pobre  Santiago  lloraba 
convulsivamente  como  si  tuviera  tétanos;  nos  hacía  res- 
ponsables de  su  trágico  fin,  pues  ya  se  daba  por  muerto; 
nos  recomendó  su  madre,  rezó  lo  que  sabía,  betó  la  hú- 
meda tierra,  y se  consignó  a los  peones  para  que  lo  ama- 
rraran, montaran  y pasaran  por  sobre  la  viga.  Por  for- 
tuna el  estado  de  amilanamiento  de  aquel  mozo  lo  com- 
prendieron los  cargueros,  quienes  resolvieron  que  uno 
de  ellos  pasara  a la  grupa  de  Santiago,  a fin  de  prevenir 
una  catástrofe.  Al  llegar  al  otro  lado  y verse  salvo  en 
tierra  firme,  el  infeliz  reía  y lloraba  a un  mismo  tietnpo. 
Para  reanimarnos  después  de  tan  apurada  situación, 
tomámos  doble  trago  de  anisado,  que  es  la  panacea  en 
esas  recónditas  soledades,  y proseguimos  nuestro  cami- 
no apurando  el  paso,  a fin  de  compensar  el  tiempo  per- 
dido, después  de  jurar  hasta  pot  la  Laguna  Estigia  que 
no  volveríamos  por  allí  ni  a recoger  los  pasos , juramento 
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que  no  estuvo  en  nuestra  mano  cumplir,  como  se  verá 
más  adelante. 

A la  caída  de  la  tarde  llegámos  a la  posada,  y sobre 
la  marcha  hicimos  abrir  el  baúl  del  avío  para  mitigar  el 
hambre  canina  que  nos  atormentaba;  pero  cuál  sería 
nuestra  consternación  al  sentir  la  insoportable  fetidez 
que  exhalaba  al  alzar  la  tapa  ! Averiguada  la  causa  de 
aquella  novedad,  resultó  que  la  carne  nitrada  estaba  en 
completa  putrefacción;  que  las  pastillas  de  chocolate  y 
la  panela,  revenidas,  formaban  una  materia  asquerosa  ; 
que  el  bizcocho  presentaba  el  aspecto  de  masas  vizcosas 
cubiertas  de  moho,  y el  todo,  infestado  por  la  nausea- 
bunda carne  que  apestaba  a mortecino  de  ocho  días,  por 
la  humedad  del  clima.  Por  manera  que  a la  aventura  del 
puente,  debíamos  añadir  el  contratiempo  de  encontrar- 
nos sin  cosa  de  provecho  para  llevar  a la  boca,  porque 
en  el  rancho  de  forzosa  pernoctada  no  podían  propor- 
cionarnos sino  guineos  verdes,  los  que  agregados  al  acó 
que  nos  prestaron  los  cargueros,  constituyeron  la  comida 
y merienda  que  hicimos  en  ese  día;  verdad  que  el  sueño 
nos  venció  pronto,  pero  todos  estábamos  tan  nerviosos, 
que  en  vez  de  dormir  tranquilamente  corno  merecíamos, 
tuvimos  horribles  pesadillas. 

A la  hora  acostumbrada  y desayunados  con  guineos 
medio  asados  y un  pilche  de  acó , continuámos  el  viaje, 
con  la  esperanza  de  comer  y dormir  en  la  renombra- 
da posada  de  Buenavista,  llamada  así  porque  desde  este 
punto  se  divisan  los  nevados  de  Sotará,  Puracé,  Chiles 
y Cumbal. 

Temprano  llegámos  al  suspirado  albergue  formado 
de  varias  habitaciones  altas,  rodeadas  de  rozas  de  maíz, 
plataneras,  yucales  y cañas,  para  extraer  el  jugo  de  las 
cuales  usaban  trapiche  de  mano.  Al  arrimar  a la  escalera 
para  subir  a la  posada,  se  nosj  presentó  un  espectáculo 
que  nos  hizo  erizar  los  cabellos.  De  las  varas  que  soste- 
nían el  entresuelo  pendía  una  colección  completa  e in- 
estimable para  los  naturalistas,  de  las  culebras  cazadas 


en  el  día  por  los  moradores  de  los  ranchos;  allí  cono- 
cimos la  terrible  ambucauna  o verrugosa  de  color  gris  te- 
rroso, que  tiene  uña  en  la  cola  para  afianzarse  en  los  ar- 
bustos y lanzarse  sobre  la  víctima  que  pasa  a su  alcance, 
armada  de  largos  colmillos  que  le  salen  fuera  de  la 
boca,  y provista  de  pequeñas  arrugas  que  manan  el  ve- 
nenoso licor,  que,  añadido  al  que  inyecta  al  morder, 
prodúcela  muerte  en  medio  de  dolores  atroces;  las 
tayas  equis,  gualcauna  y negra,  o nupa  con  manchas  ne- 
gras y cresta  roja;  la  toche,  amarilla  y negra;  la  tigre , 
color  de  siena  con  pintas  negras  semejantes  a las  del 
jaguar  ; la  voladora,  que  vive  en  el  follaje  de  los  árboles 
y destruye  los  pájaros;  la  coral,  roja  y negra;  la  víbora , 
el  áspid  y otras,  todas  a cual  más  temibles  y cuyas  mor- 
deduras matan,  las  más, veces,  a pesar  de  la  pronta  apli- 
cación del  contraveneno  más  acreditado. 

Trepámos  la  escalera  y pedímos  posada  a un  gran 
zambo  llamado  Mariano,  que  era  el  dueño  y señor  de  la 
casa,  y que  se  hallaba  en  absoluta  desnudez;  nos  recibió 
con  agrado,  sin  cuidarse  de  la  impresión  que  nos  produjo 
la  vista  de  su  atlética  musculatura.  Le  preguntámos  si  po- 
dría vendernos  algo  sustancioso  para  comer,  porque 
hacía  dos  días  que  nos  manteníamos  con  acó  y guineos: 
ofreció  vendernos  sancocho  de  plátano  y yuca,  tan  luego 
como  hirviera  la  olla  que  hacía  poco  había  puesto  al 
fuego. 

La  esperanza  de  aplacar  el  hambre  atrasada  con 
una  taza  de  caldo  caliente,  que  hacía  días  no  probába- 
mos, nos  dio  alientos  para  tener  paciencia  y esperar  el 
sancocho  prometido;  pero  corría  el  tiempo  y no  nos  pre- 
sentaban la  apetecida  comida,  por  lo  cual  resolvimos 
pasar  a la  cocina  inmediata  con  el  objeto  de  apurar  a la 
cocinera.  De  paso  vimos  colgadas  en  el  alar  de  la  casa 
varias  lonjas  que  creimos  serían  de  pescado  de  río,  sin 
espinas.  Ibamos  a penetrar  en  el  recinto  culinario,  pero 
retrocedimos  azorados;  la  primera  idea  que  nos  vino  a 
la  mente  fue  la  de  que  habíamos  tomado  por  cocina  la 
alcoba  de  la  casa. 
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Repuestos  de  la  sorpresa  y sin  atrevernos  a entrar 
para  hablar  con  la  cocinera,  volvimos  a la  parte  de  ’ la 
posada  que  ocupábamos  a referir  a Schloss  lo  que  ha- 
bíamos visto;  pero  no  tuvimos  ese  trabajo,  porque  sin 
previo  anuncio  se  presentó  la>  hostelera  acompañada  de 
una  zambita  hija  suya,  de  quince  años,  y de  otros  reto 
ños  menores,  trayéndonos  en  tazas  de  palo  el  humeante 
y apetitoso  sahcocho;  todos  los  marmitones  lucían  con 
pasmosa  indiferencia  las  esbeltas  formas  cuya  reproduc- 
ción inmortalizó  a Fidias. 

Mientras  se  aplacaba  el  lastimado  pudor  británico 
de  Schloss,  preguntámos  al  zambo  el  nombre  del  río  o 
lago  donde  se  cogía  el  pescado  que  íbamos  a comer  y 
que  veíamos  en  pedazos  de  carne  blanca  como  la  del 
capitán  de  la  Sabana  de  Bogotá,  que  nadaban  en  el  caldo 
que  ya  aproximábamos  a los  labios. 

— Ese  no  es  pescado,  mi  blanquito,  sino  cazadora  de 
la  fina , nos  contestó;  pruébela  y dígame  si  en  su  vida 
ha  comido  mejor  carne....  Calladitos  devolvimos  las 
tazas  a los  pajes  para  que  nos  libraran  del  olor  que  mo- 
mentos antes  nos  pareció  delicioso;  pero  la  desilusión 
y chasco  sufrido  al  saber  el  engaño  del  manjar,  se  cam- 
bió en  sensación  de  asco  que  nos  produjo  náuseas;  hu 
bimos  de  contentarnos  con  bala , o sea  bollos  de  plátano 
verde  cocido  ai  vapor  en  olla  herméticamente  tapada, 
y golpeado  sobre  la  piedra  de  moler  hasta  que  la  masa 
se  vuelve  elástica  y glutinosa.  La  sola  idea  de  que  aque- 
llas gentes  comían  reptiles,  bastó  para  que  las  viéramos 
con  invencible  repugnancia. 

Después  de  nuestra  frugal  comida,  nos  obsequiaron 
con  un  concierto  de  canto  acompañado  de  marimba. 
Este  *es  un  instrumento  de  origen  africano,  que  puede 
ser  contemporáneo  de  la  lira,  el  salterio  y la  cítara,  pero 
que  no  reúne  ninguna  de  las  condiciones  de  aquéllos.  So- 
bre dos  maderos  horizontales  y paralelos,  a distancia  pro- 
porcionada, se  posan  ocho  listones  de  madera  fina  o de 
gualte  (palma),  arreglados  sobre  tarros  de  guadua  de  di- 
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ferente  longitud,  de  modo  que  cada  uno  de  ellos  pro- 
duzca el  sonido  de  un  tono  de  la  escala  al  golpearlos 
con  las  porras  de  los  palitos  que  toma  en  las  manos,  el 
ejecutante;  el  sonido  que  produce  tan  primitivo,  como 
tosco  instrumento  es  apenas  perceptible,  por  las  poquí- 
simas vibraciones  de  la  madera  que  dalos  tonos;  pero  en 
cambio  despierta  en  el  ánimo  del  que  lo  oye  profunda 
melancolía,  porque  sus  sonidos  apagados  y monótonos 
parece  que  vinieran  de  otro  mundo.  El  canto  se  redujo 
a la  entonación  de  varios  yaravíes , que  sirven  a los  ne- 
gros y a los  indios  para  expresar  en  coplas  plañideras 
los  sentimientos  de  amor,  dtiio  o alegría  que  los  domi- 
nan, según  el  nombre  que  lleva.  . 


De  Buenavista  hasta  Barbacoas,  seis  leguas,  se  des- 
ciende sin  interrupción,  y como  consecuencia  natural,  el 
calor  aumenta  en  iguales  proporciones  hasta  subir  el  ter- 
mómetro a 35o  centígrado. 

Desde  que  salimos  de  lá  posada  empezó  a cambiar 
la  decoración  del  país  que  recorríamos:  al  bosque  um- 
broso y triste  que  dejábamos  atrás,  se  sucedían  monta- 
ñas de  variada  y exuberante  vegetación,  en  la  que  des- 
cuellan las  palmeras  y el  bellísimo  árbol  del  pan,  de  gran- 
des y caprichosas  hojas  dentadas;  las  habitaciones  y es- 
tancias adyacentes  aumentaban  a medida  que  nos  acer- 
cábamos a la  ciudad;  el  perenne  ruido  de  las  chicharras  y 
grillos,  unido  al  canto  de  los  pájaros  y al  grito  de  los  pe- 
ricos, nos  hacía  comprender  que  habíamos  salido  de  la 
zona  de  la  muerte,  o mejor  dicho,  de  la  república  viperi- 
na; porque  si  bien  es  cierto  que  en  la  tierra  que  pisába- 
mos también  había  culebras,  el  camino  era  ancha  vereda 
que  nos  servía  de  defensa  contra  tan  temibles  adver- 
sarios. 

Para  entrar  en  la  ciudad  de  Barbacoas  nos  vestímos 
de  hombres  civilizados,  pues  suponíamos  con  fundamen- 
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to  que  sus  habitantes  lo  eran,  sin  embargo  de  que  desde 
que  salimos  de  Buenavista,  trayecto  en  que  no  se  en- 
cuentran sino  negros,  no  habíamos  vuelto  a ver  hombre, 
mujer  o niño  que  no  anduviera  en  el  mismísimo  estado 
de  nuestros  primeros  padres  antes  del  uso  de  la  famosa 
hoja  de  higuera. 

El  aspecto  de  la  ciudad  era  semejante  al  de  Honda,  / 
con  la  diferencia  de  que  los  edificios  construidos  sobre 
altas  estacas  o columnas  eran  de  madera  y palma,  con 
algunas  calles  empedradas.  Situada  a la  ribera  oriental 
del  encantador  río  Telembí,  que  mide  allí  más  de  cien 
metros  de  anchura,  de  suave  corriente  y aguas  cristali- 
nas, que  no  ocultan  rayas  traidoras  ni  caimanes  alevosos 
en  el  lecho  de  menudos  guijarros;  sombreado  por 
bosques  de  bellísimo  y variado  follaje;  cuyo  aroma  natu- 
ral es,  entre  otros,  el  de  la  vainilla  silvestre,  que  brota 
entre  aquellos  inextricables  jarales. 

Instalados  en  la  habitación  que  nos  proporcionaron, 
enviámos  las  cartas  de  introducción  que  llevábamos 
para  el  señor  D.  Nazario  Valenzuela,  hermano  de  nuestro 
amigo  D.  Teodoro.  Por  respuesta  se  vino  aquel  caba- 
llero donde  nosotros  y nos  ofreció  su  casa,  su  persona, 
su  bolsillo  y su  amistad,  que  valía  más  que  todo. 

Las  piezas  que  ocupábamos  estaban  desmanteladas, 
y en  el  acto  nos  proveyó  de  catres  de  bronce,  de  sillas 
mecedoras,  de  hamacas  y de  los  muebles  y enseres  más 
que  indispensables  para  nuestra  comodidad  y regalo;  se 
despidió  de  nosotros  para  que  descansáramos  de  las  fa- 
tigas pasadas,  nos  previno  que  retiráramos  los  catres 
de  la  pared  para  que  los  ciempiés  no  nos  chuparan  los 
sesos,  y nos  advirtió  que  almorzaba  a las  diez  de  la  ma- 
ñana y comía  a las  cuatro  de  la  tarde,  a fin  de  que  no 
faltáramos  a estas  citas  mientras  permaneciéramos  en  la 
ciudad. 

Aun  cuando  estábamos  vencidos  por  el  sueño,  no 
creimos  prudente  acostarnos  sin  espulgar  las  camas  y 
colocarlas  en  la  mitad  de  la  pieza,  pues  no  era  para  des- 
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atender  el  consejo  del  señor  Valenzuela;  al  empezar  no 
más  la  requisa,  encontramos  sobre  lps  catres  insectos 
que  parecían  gruesos  y nudosos  espartos,  no  de  ciento, 
sino  de  seis  patas  largas  y delgadas  como  cerdas,  con 
las  que  se  introducen  suavemente  por  los  oídos  hasta  dar 
con  la  masa  cerebral,  para  vivir  allí  tranquilamente  sin 
riesgo  de  goteras.  Como  medida  de  precaución  resolvi- 
mos dormir  en  hamacas,  después  de  tacarnos  los  oídos 
con  algodón  empapado  en  láudano  y alcanfor,  porque 
soldado  advertido  no  muere  en  guerra. 

Muy  de  mañana  fuimos  a darnos  baño  de  inmersión 
y de  fricción,  que  bien  lo  necesitábamos,  pues  debíamos 
presentarnos  en  la  casa  del  señor  Valenzuela  de  manera 
decorosa.  Era  ésta  semejante  al  chalet  suizo,  con  jardi- 
nes bien  cultivados;  de  la  puerta  de  la  calle  para  aden- 
tro nos  esperaban  sorpresa  tras  sorpresa.  Rico  mobilia- 
rio con  espléndidas  sillas  mecedoras  de  bronce  dorado, 
tapices  de  verdadera  cachemira,  jarrones  de  porcelana 
de  Sévres,  bustos  de  mármol,  pinturas  al  óleo,  esterillas 
del  Japón,  cortinas  de  indiana  y,  en  una  palabra,  todos 
los  objetos  de  lujo,  arte  y comodidad  que  forman  el  ajuar 
de  un  opulento  nabab  en  la  India. 

Después  de  breves  instantes  entró  al  salón  D.  Maza- 
rio,  acompañado  de  su  bellísima  esposa  D.a  Ramona 
Cabezas,  educada  en  Lima,  cuyos  usos  y costumbres 
implantó  en  su  ciudad  natal,  en  donde  era  estimada  de 
cuantos  tenían  la  fortuna  de  tratarla.  Los  cuantiosos  in- 
tereses vinculados  en  ricas  minas  de  oro  del  suegro  del 
señor  Valenzuela,  administradas  por  éste,  eran  la  causa 
imperiosa,  que  los  obligaba  a vivir  en  Barbacoas,  de 
donde  se  ausentaban  temporalmente  para  emprender 
paseos  de  recreo  a Lima,  París  y Nueva  York. 

Estábamos  en  lo  más  animado  de  la  conversación 
cuando  entró  a la  sala  un  negrito  fino  como  d'erébano, 
sin  otra  cosa  sobre  el  esbelto  cuerpo  que  un  pañuelo 
rojo  amarrado  a la  cintura;  puso  rodilla  en  tierra  y dijo 
en  media  lengua: 
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Que  vayan  mis  amos  a almorzar. 

Sin  parar  mientes  en  este  incidente,  condujimos  a la 
Sra.  de'Valenzuela  a la  mesa,  y nos  sentámos  con  la  tran- 
quilidad y buen  humor  del  que  tiene  conciencia  de  que 
la  realidad  superará  a las  esperanzas. 

Ya  habíamos  tomado  sopa  de  ostras  frescas  con  el 
correspondiente  vino  Sauternes,  cuando  notámos  que 
Schloss  se  ponía  más  rojo  que  la  grana;  nuestra  primera 
idea  fue  la  de  que  se  le  habría  ido  algo  por  mal  camino 
al  comer;  pero,  no  era  eso,  sino  la  aparición  que  él 
vio  primero  y nosotros  después.  Entraba  al  comedor 
una  mulata  bien  formada,  de  quince  a diez  y seis  abri- 
les, la  cual  conducía  en  alto  rica  fuente  de  plata  con 
apetitosa  fritada  de  nítidos  patacones  y otros  suculentos 
adherentes,  y llevaba  por  todo  vestido  cortísima  falda 
de  lana  roja,  zarcillos,  collares,  pulseras  y brazaletes  de 
oro,  argollas  de  lo  mismo  en  las  gargantas  de  ios  pies  y 
cuentas  de  filigrana  enredadas  en  los  lanudos  cabellos 
peinados  a usanza  de  las  griegas.  Y después  de  ésa  se 
presentó  otra  con  empanadas  de  pipián , y después  otra 
con  el  asado,  y después. . . . nos  santiguámos  con  disi- 
mulo para  librarnos  de  las  tentaciones  y de  las  malas 
obras  y deseos!  ¿Qué  otra  cosa  podíamos  hacer  ante  la 
práctica  de  costumbres  que  hacían  retrogradarla  socie- 
dad a los  tiempos  prehistóricos? 

Nuestra  corta  permanencia  en  Barbacoas  fue  como 
el  oasis  en  desierto  de  cielo  de  bronce;  ninguno  quería 
creer  que  por  el  placer  de  pasear  fuéramos  hasta  Tuma- 
co;  pero  siempre  recordaremos  con  gratitud  los  cuida- 
dos y atenciones  que  nos  prodigaron,  entre  otros,  los  es- 
timables caballeros  Hurtado,  Rodríguez,  Rubio  y Díaz. 

El  silencio  de  la  ciudad  sólo  era  turbado  por  el  cons- 
tante canto  de  los  gallos,  a cuyas  riñas  son  muy  aficio- 
nados los  barbacoanos;  durante  la  noche  era  difícil 
conciliar  el  sueño,  a causa  de  la  regularidad  cronométri- 
ca que  observan  estas  aves  en  las  tierras  calientes  para 
cantar  cada  cuarto  de  hora,  y como  en  cada  estacón  o 
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columna  de  las  casas  había  un  gallo  atado  como  atalaya 
contra  los  sapos  y culebras,  puede  decirse  que  toda  la 
noche  se  oía  incesante  cacareo. 

Excepción  hecha  de  unas  pocas  vacas  llevadas  por 
agua,  de  dos  caballos  ecuatorianos,  de  muchos  cerdos  y 
algunos  perros,  no  había  otros  cuadrúpedos  en  toda  la 
extensión  de  la  comarca,  sino  fieras  montaraces,  entre 
ellas  los  jaguares,  que  se  aproximaban  con  increíble 
audacia  hasta  los  arrabales  de  la  población.  Sus  habitan- 
tes, la  mayor  parte  negros,  mulatos  e indios,  vivían  del 
laboreo  fde  las  minas  de  oro  de  aluvión,  y como  sucede 
en  todo  país  minero,  se  derrochaba  la  riqueza  con  la 
misma  facilidad  con  que  se  ganaba;  constantemente  se 
veía  a los  negros  bebiendo  licor  y danzando  con  sus  ba- 
yaderas  a las^  orillas  del  Telembí,  donde  se  sumergían 
todos  juntos  para  calmar  la  agitación  que  les  producía 
la  danza. 

Los  domingos  daba  gusto  ver  a las  mujeres  del  pue- 
blo adornadas  con  ricos  aderezos  de  oro  finísimo,  entre 
las  cuales  se  distinguían  las  negras  y mulatas,  cuyas  ra- 
zas son  tan  apasionadas  por  todo  lo  que  relumbra. 

Respecto  a la  parte  notable  de  la  historia  de  Barba- 
coas, sólo  sabemos  que  en  el  año  de  1823  atacaron  las 
fuerzas  realistas  al  mando  de  AgualoTigo.  al  entonces 
Teniente  Coronel  D.  Tomás  Cipriano  "de  Mosquera, 
quien  con  cien  hombres  y herido,  las  derrotó.  El  General 
Mosquera,  que  tenía  su  puntas  de  agorero,  nos  refirió 
que  momentos  antes  del  combate  le  rozó  un  tominejo 
o dinde,  en  su  rápido  vuelo,  la  mandíbula  donde  lo  hirió 
la  bala,  en  momentos  en  que  pronunciaba  la  palabra 
fuego/  A esta  feliz  casualidad  debió  que  el  proyectil  no 
le  destrozara  la  lengua.  Al  saber  los  soldados  lo  sucedido 
con  el  ave,  se  alarmaron  eiTla  creencia  de  que  esa  cir- 
cunstancia indicaba  mal  presagio;  pero  D.  Tomás  los 
tranquilizó  asegurándoles  que  el  hecho  de  ser  un  pájaro 
de  pluma  esmaltada  el  que  lo  había  tocado,  era  augurio 
favorable  que  les  garantizaba  el  triunfo.  \ 
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Después  de  aquel  memorable  combate  estuvo  a 
punto  de  morir  el  General  Mosquera  por  falta  de  recur- 
sos médicos,  y sólo  det)ió  la  vida  a D.  Isidoro  Cordovez, 
quien  lo  hizo  conducir  a Izcuandé,  donde  se  repuso  de 
la  herida;  pero  siempre  le  quedó  algo  torcida  la  mandí- 
bula y dilicultosa  la  pronunciación,  motivo  por  el  cual  el 
pueblo  lo  llamaba  Mascachochas , apodo  que  no  disgusta- 
ba al  General,  porque  le  recordaba  uno  de  los  episodios 
más  gloriosos  de  su  agitada  y fecunda  existencia,  ai 
mismo  tiempo  que  le  valió  el  honroso  título  de  « Bravo 
defensor  de  Barbacoas,»  que  le  dio  el  Libertador. 

* 

Aparejada  una  canoa  de  medianas  dimensiones,  y 
provistos  de  buen  rancho  para  alimentarnos  durante  los 
tres  días  de  navegación  que  emplearíamos  de  Barbacoas 
a Salahonda,  nos  embarcámos  una  hermosa  mañana  del 
mes  de  noviembre,  guiados  por  cuatro  bogas  y un  pilo- 
to, todos  negros  y parleros  como  loros,  menos  diestros 
que  los  del  río  Magdalena;  pero  en  cambio,  humildes  y 
comedidos.  Al  despedirnos  de  los  excelentes  amigos  que 
allí  dejábamos,  nos  dieron  el  singular  consejo  de  que  en 
las  posadas  adonde  llegáramos,  dijéramos  que  éramos 
padrecitos  (sacerdotes),  para  lograr  que  nos  proporcio- 
naran lo  que  pudiéramos  necesitar  en  los  despoblados 
que  íbamos  a recorrer. 

Soltada  la  amarra,  dimos  el  último  adiós  a los  que 
quedaban  en  la  ribera  y nuestra  frágil  embarcación  em- 
pezó a deslizarse  suavemente  sobre  las  aguas  mansas  del 
Telembí,  mientras  que  agitábamos  nuestros  pañuelos 
para  corresponder  el  saludo  de  despedida  a los  que  nos 
veían  alejar,  compadecidos  de  nuestra  insigne  calavera- 
da. Pasámos  por  la  boca  del  río  Guagüí,  en  su  confluen- 
cia con  el  Telembí,  hasta  donde  se  extendía  la  ciudad, 
que  a pocas  vueltas  perdimos  de  vista. 

Fue  entonces  cuando  comprendimos  la  gravedad  del 
paso  dado,  al  vernos  solos  en  medio  de  aquellos  bos- 
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ques  ardientes  y desiertos,  surcando  las  hondas  del  apa- 
cible río,  a merced  de  cinco  fornidos  negros  de  aparien- 
cia humilde,  pero  que  podía  tentar  el  diablo  a que  vol- 
caran la  canoa  en  el  sitio  que  creyeran  aparente  para 
echarnos  al  agua,  o para  abandonarnos  en  una  de  tántas 
encrucijadas  que  ellos  conocían.  Por  fortuna  para  nos- 
otros, era  peligrosísimo,  no  diremos  internarse  en  el  bos- 
que, sino  aun  arrimarse  a las  orillas  del  río,  porque  las 
víboras,- los  jaguares  y panteras  pululaban  entre  las  im- 
penetrables malezas  que  cubrían  esas  comarcas. 

Como  medida  de  precaución  habíamos  hecho  atar 
con  bejuco  gruesos  balsos  a los  costados  de  la  canoa  para 
dar  alguna  fijeza  a la  celosa  embarcación. 

Empezámos  por  hacer  lo  que  llaman  composición  de 
lugar , a fin  de  llevar  a cabo  nuestra  descabellada  excur- 
sión con  los  menores  inconvenientes  posibles;  al  efecto, 
tratámos  en  serio  el  asunto  del  padrecito , y resolvimos 
echar  suertes  para  sí\ber  cuál  de  los  dos  asumiría  la  res- 
ponsabilidad del  engaño.  Tocó  a Schloss  el  desempeño 
del  fingido  clérigo,  a nosotros  el  de  sacristán  y a los 
pajes  el  de  acólitos;  y como  los  bogas  iban  de  buen 
humor  les  encantó  la  burla  e inmediatamente  dijeron  al 
patrón  Islote , nombre  con  el  cual  designaban  a Schloss, 
que  tenía  que  descasarlos  de  sus  mujeres  para  casarlos 
con  otras  zambas. 

A pocas  leguas  de  Barbacoas  desemboca  el  Telembí 
en  el  río  Patía;  pero  arriba  de  ese  punto  nos  bañamos 
en  aquél,  antes  de  engolfarnos  en  las  turbias  aguas  del 
último,  plagadas  de  caimanes,  porque,  lo  mismo  que  su- 
cede en  el  bajo  Magdalena,  la  persona  que  se  sumerge 
en  su  cauce  corre  el  riesgo  de  ser  devorada  por  aquellos 
monstruos.  Regularmente  navegábamos  por  la  mitad  del 
río,  pero  siempre  apartados  de  las  orillas,  como  medida 
de  precaución  para  librarnos  de  los  zancudos  que  en 
infinitas  variedades  infestan  el  país,  y del  posible  asalto 
de  los  jaguares  y panteras  que  veíamos  con  frecuencia  y 
aun  nos  seguían  a distancia,  hasta  que  algún  accidente 
del  terreno  los  obligaba  a detenerse. 


Nuestra  navegación  en  esos  ríos  fue  feliz  por  toílos 
aspectos;  surcábamos  sus  aguas  llevados  por  la  mansa 
corriente,  y contemplábamos  con  melancólica  admira- 
ción los  espléndidos  cuanto  variados  paisajes  que  se 
ofrecían  a nuestra  vista  a cada  revuelta  del  cauce;  en  la 
proa  de  la  canoa  establecimos  el  fogón  para  cocinar  el 
sanchocho  y asar  los  plátanos  hartones , para  procurarnos 
los  cuales  no  teníamos  más  trabajo  que  arribar  con  pre- 
caución a cualquiera  de  tántas  labranzas  abandonadas 
como  veíamos  a cada  paso. 

Para  mitigar  el  ardor  del  sol  arreglámos  una  tolda  a 
la  veneciana,  debajo  de  la  cual  íbamos  muellemente  re- 
costados, gozando  del  dolce  far  niente  que  produce  el 
calor  hasta  llegar  al  límite  indeciso  que  aletarga  el  espí- 
ritu entre  el  sueño  y la  vigilia,  apacible  estado  del  cual 
no  quisiéramos  salir;  y para  que  nada  faltara  de  lo  que 
podían  darnos  aquellas  solitarias  y aparentemente  tran- 
quilas regiones,  la  luna  en  creciente  era  antorcha  lumi- 
nosa que  con  su  argentada  luz  nos  mostraba  la  ruta  que 
debíamos  seguir;  y como  movible  faro  señala  el  rumbo 
en  proceloso  mar,  del  mismo  modo  el  astro  de  la  noche 
rielaba  en  las  tranquilas  y tersas  ondas  del  silencioso  río, 
para  invitarnos  a seguir  sus  huellas,  confiados  en  su  re- 
flejo protector.  Y ese  misterioso  al  par  que  embriagador 
silencio  de  la  noche,  sólo  era  turbado  por  las  sentidas 
cántigas  que  en  apasionadas  estrofas  entonaban  los  ma- 
rineros con  acento  de  ardiente  poesía! 

Nos  aproximábamos  a la  aldea  de  Salahonda,  situada 
en  la  banda  sur  del  Patía,  cerca  de  la  temida  barra  que 
forman  en  una  de  sus  brocas  las  arenas  que  arrastra  el 
río;,  en  este  punto  se  traba  porfiada  lucha  entre  las  aguas 
del  mar  y las  del  caudaloso  río,  que  cual  esforzados  gla- 
diadores lidian  ^in  tregua  ni  descanso,  cada  uno  por 
invadir  los  dominios  del  otro,  en  cuya  perenne  brega 
obtienen  alternativamente  ventajas  y desventajas.  A fin 
de  ahorrar  trabajo  de  remos  para  vencer  la  Corriente  de 
la  marea  que  nos  echaba  hacia  atrás,  resolvimos  atracar 
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al  frente  de  una  cabaña  habitada  por  indolentes  negros 
amigos  de  nuestros  bogas,  y esperar  allí  la  bajada  de  la 
marea  que  debía  conducirnos  con  sólo  dejarnos  llevar  a 
Salahoñda,  término  de  nuestra  navegación  fluvial. 

En  la  cabaña  debía  presentarse  a Schloss  la  ocasión 
de  ejercer  el  ministerio  sacerdotal,  del  cual  se  hallaba 
investido  por  virtud  de  la  postiza  ordenación  que  le  di- 
mos, siguiendo  el  consejo  de  nuestros  amigos  de  Bar- 
bacoas. 

El  bribón  del  piloto  saltó  a tierra  gritando  a su  com - 
pare  Chorno  (Jerónimo),  para  que  saliera  a recibir  al 
padrecito  que  le  traía;  supusimos  que  la  burla  no  pasaría 
adelante;  pero  cuál  sería  nuestra  confusión  al  ver  que 
un  gran  negro  desnudo,  rucio  y canoso  de  puro  viejo, 
semejante  al  gorila,  apoyado  en  grueso  bordón  se  acercó 
a Schloss,  le  tomó  las  manos,  se  las  besó  arrodillado  y 
exclamó  lleno  de  compunción  con  lágrimas  en  los  ojos: 

— Gracias  a mi  amo  y Señó  que  no  me  deja  morí  sin 
confesión ! 

Un  rayo  que  hubiera  caído  a los  pies  del  inglés  no  le 
habría  causado  más  sorpresa;  el  negro  continuaba  los 
ósculos  sin  soltar  las  manos  del  supuesto  sacerdote,  re- 
suelto a no  levantarse  de  donde  se  hallaba  postrado  de 
hinojos,  hasta  que  no  lo  absolviera  su  amito  cura;  Schloss 
trataba  de  desasirse  de  su  penitente  y lanzaba  miradas 
feroces,  al  mismo  tiempo  que  nos  hacía  responsables  del 
horrible  sacrilegio  que,  según  él,  estaba  cometiendo. 
Para  tranquilizarlo  y poner  término  a tan  inesperado 
percance,  ocurrimos  al  expediente  de  hacer  creer  al  tío 
Chonio  que  el  padrecito  no  podía  confesarlo  hasta  des 
pués  de  que  tomara  posesión  del  curato  de  Tumaco,  pero 
que  a la  vuelta  lo  haría  de  muy  buena  voluntad;  satisfe- 
cho el  anciano  con  la  promesa,  nos  vendió  algunas  fru- 
tas, que  le  pagátnos  a buen  precio,  para  no  llevar  el 
remordimiento  del  pecado  de  simonía,  ni  sacar  prove- 
cho alguno  del  inocente  engaño. 

Apenas  empezó  a bajar  la  marea,  soltámos  la  amarra 
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y seguimos  aguas  abajo,  hasta  llegar  a Salahonda,  de 
donde  se  veía  el  mar  y se  oía  el  confuso  y prolongado 
rumor  de  las  olas  que,  al  estrellarse  contra  las  playas, 
semejan  lejano  combate  de  artillería;  Schloss  se  sentía 
feliz  porque  había  vuelto  a ver  a su  antiguo  conocido; 
nosotros  quedámos  extáticos  al  contemplar  aquella  ma- 
ravilla que  ha  inspirado  a tantos  bardos,  y que  revela  el 
poder  de  Dios  y la  pequeñez  del  hombre! 

Salahonda  era  un  caserío  miserable,  habitado  por  la 
colonia  de  negros  pescadores  que  vivían  sirviendo  de 
prácticos  en  ese  paso  peligroso,  y de  los  despojos  que 
les  proporcionaban  los  constantes  naufragios  al  pasar  la 
terrible  barra,  mucho  más  peligrosa  que  la  del  río  Mag- 
dalena. Allí  pernoctámos,  sin  otra  peripecia  que  la  dis- 
puta promovida  por  Schloss  con  motivo  de  la  confesión 
del  compare  Chorno;  aún  respiraba  por  la  herida,  y con- 
cluyó por  manifestarnos  la  inquebrantable  resolución  de 
tirar  los  hábitos,  es  decir,  que  no  consentía  en  continuar 
la  ficción  del  padfecito , porque  a ello  se  oponía,  entre 
otras  muchas  razones,  su  disidencia  de  las  creencias  ca- 
tólicas. No  hicimos  hincapié  en  tan  espinoso  asunto, 
aunque  sí  le  observámos  que  así  paga  el  diablo  a quien 
bien  le  sirve,  puesto  que,  gracias  a tan  inocente  superche- 
ría,, habíamos  matado  el  hambre  en  varias  ocasiones. 

El  trayecto  que  debíamos  recorrer  ha^ta  la  península 
de  El  Gallo,  lo  hicimos  navegando  en  el  canal  o dique 
excavado  hace  muchos  años  con  el  objeto  de  evitar  los 
peligros  de  esa  boca  del  Patía;  alimentan  el  cauce  las 
aguas  del  río  y la  marea,  que  en  esos  sitios  es  muy  fuer- 
te. Mide  como  una  legua  de  extensión  por  cuatro  o seis 
metros  de  anchura,  con  profundidad  apenas  suficiente 
para  embarcaciones  menores;  está  cubierto  por  altísi- 
mos y seculares  mangles , cuyas  raíces  parecen  enormes 
arañas,  y de  ellas  se  alza  un  tallo  vertical  que  soporta  la 
frondosa  copa  de  ese  hermoso  árbol,  uno  de  los  pocos 
que  se  desarrollan  en  las  orillas  del  mar,  y resiste  la 
influencia  del  agua  salada. 


No  bien  hubo  luz  suficiente,  nos  internárnos  en  el 
canal;  en  él  navegábamos  bajo  una  bóveda  de  tupida  y 
alta  vegetación  tan  sombría,  que  no  dejaba  el  menor  in- 
tersticio para  que  penetraran  los  rayos  del  sol;  debíamos 
llegar  a la  península  de  El  Gallo  antes  de  que  bajara  la 
marea,  que  en  esos  parajes  desocupa  considerable  ex- 
tensión de  terreno.  El  lecho  fangoso  que  recorríamos 
exhalaba  un  olor  muy  pronunciado  a yodo,  y no  se  veía 
ni  oía  el  menor  ruido  que  denunciara  la  vida  animal. 
Hacia  las  diez  de  la  mañana  salimos  a un  estero , al  ex- 
tremo del  cual  se  levanta  el  gracioso  morro  de  altas  ro- 
cas plutónicas  coronadas  de  lujosa  vegetación,  las  que 
constituyen  segura  defensa  de  ese  pedazo  de  tierra, 
contra  el  incesante  batir  de  las  olas,  que  se  estrellan  con 
estrépito. 

* 

Bellísima  es  la  península,  en  la  que  sólo  vivían  dos 
familias  de  pescadores,  albergados  en  altos  ranchos  de 
mangle  y palma  a la  orilla  del  mar,  protegidos  por  el 
imponente  morro  de  donde  brota  cristalino  arroyo  de 
agua  potable;  rodeados  de  altísimos  cocoteros  que  los 
proveían  de  la  sabrosa  almendra  de  la  cpal  se  extrae  la 
grasa  que  sirve  para  alumbrar  y para  condimentar  los 
alimentos,  la  pulpa  para  gustar  de  su  exquisito  sabor,  las 
hojas  para  cubrir  las  habitaciones,  el  agua  para  mitigar 
la  sed,  la  cáscara  para  alimentar  el  fuego,  la  nuez  para 
fabricar  objetos  apropiados  al  uso  personal,  la  madera 
para  llenar  diferentes  necesidades,  y el  todo  para  her- 
mosear la  tierra  que  lo  sustenta  y enriquecer  al  hombre 
que  lo  cultiva.  ¡Qué  presente  tan  magnífico  hizo  el  Crea- 
dor al  habitante  de  las  tierras  ardientes,  con  aquella  es- 
belta palmera. 

A dorta  distancia  del  mar  mantenían  los  negros  una 
labranza  con  exhuberantes  plataneras,  árboles  frutales, 
caña  de  azúcar,  que  machacaban  para  hacer  guarapo,  y 
pita  para  tejer  redes  y atarrayas;  no  usaban  vestido, 
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porque  no  lo  necesitaban;  y cuando  iban  a Tumaco  por 
alguna  necesidad  o antojo,  llenaban  de  cocos  la  canoa 
para  venderlos  en  esa  isla.  Aquellas  gentes  sin  aspira- 
ciones ni  exigencias  sociales,  eran  verdaderamente  feli- 
ces e independientes;  llevaban  una  vida  animal,  exenta 
de  envidia  y ambiciones,  porque  la  pródiga  cuanto  fe- 
cunda naturaleza  todo  se  lo  proporcionaba  con  sólo 
alargar  la  mano  para  recoger;  ni  aun  la  ley  universal  del 
trabajo  parecía  que  se  cumpliera  entre  ellos,  ni  que  fuera 
necesaria.  Vimos  retirar  las  redes  repletas,  como  las  de 
la  pesca  milagrosa,  de  sábalos,  langostas  y otros  peces 
en  tal  profusión,  que  soltaron  los  que  no  podían  consu- 
mir; dejaron  que  bajara  la  marea  para  presentarnos 
ostiones  mejores  que  los  de  Ostende;  si  tenían  pereza 
para  pescar,  recogían  almejas , caracolesy  cangrejos  y otros 
rtiariscos  que  quedaban  barados  en  la  playa  al  bajar  la 
marea;  y si  les  aburría  la  despensa  marina,  les  era  fácil 
escoger  caza  entre  la  gran  variedad  de  aves  acuáticas 
que  acuden  por  millares  en  busca  del  diario  e inagotable 
sustento  que  encuentran  en  aquellas  abandonadas  re- 
giones. 

Las  riquezas  naturales  que  admiró  Pizarroen  aquella 
península,  bastaron  para  hacerle  adivinar  la  importan- 
cia del  imperio  de  los  Incas,  cuya  conquista  juró  llevar 
a término  o morir  en  la  demanda. 

Aún  permanecíamos  alelados  en  la  playa,  cuando  se 
nos  acercó  el  patrón  de  la  península  para  hacernos  la  ad 
vertencia  de  que  mandáramos  sacar  a tierra  nuestra  ca- 
noa, porque  una  nubecilla  que  s/ubía  de  Panamá  (del 
Norte),  era  indicio  seguro  de  próxima  furrusca  (tempes- 
tad); agradecimos  el  cbnsejo  y lo  ejecutámos,  poniendo 
en  cobro  la  modestísima  embarcación  de  que  disponía- 
mos. 

Algo  grave,  que  no  comprendíamos,  debía  de  prepa- 
rarse, a juzgar  por  el  aire  de  preocupación  que  tenían 
los  negros:  iban  y volvían,  recogiendo  de  paso  los  ense- 
res de  labranza  y demás  objetos  que  encontraban  inme- 
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diatos  a las  casas,  para  guardarlos  en  ellas;  aseguraban 
con  vientos  atados  a los  árboles  cercanos,  las  altas  cho- 
zas; recogían  las  aves  de  corral,  los  cerdos  y los  perros 
en  uno  de  los  ranchos,  y últimamente  sacaban  del  agua 
y amarraban  las  canoas  a los  árboles  situados  detrás  del 
moí  ro , 

Serían  las  cinco  de  la  tarde  cuando  se  nos  hizo  notar 
que  el  océano  tomaba  color  amarillento  por  el  reflejo  de 
las  espesas  nubes  que  cubrían  el  cielo,  al  mismo  tiempo 
que  hacía  calor  sofocante  y no  soplaba  la  más  ligera  bri- 
sa; la  naturaleza  permanecía  como  aletargada  en  reli- 
gioso silencio;  los  pelícanos,  gaviotas,  martín  pescador  y 
otras  aves  marítimas,  daban  gritos  de  alarma  al  abando- 
nar en  rápido  y azaroso  vuelo  aquellas  amenazadoras 
comarcas,  para  buscar  refugio  en  otros  horizontes;  y 
cual  si  estuvieran  dotados  de  inteligencia,  parecía,  que 
los  elementos  midieran  sus  fuerzas  y allegaran  todos  los 
recursos  de  que  pudieran  disponer  para  entrar  en  tre- 
menda lucha. 

Hacia  l^s  ocho  de  la  noche,  en  que  la  claridad  del 
plenilunio  penetraba  a través  de  las  compactas  nubes 
que  ocultaban  la  bóveda  estrellada,  se  divisaba  el  mar 
en  completa  calma  y el  bosque  en  absoluta  tranquilidad, 
sin  oírse  otro  ruklo  que  el  siniestro  lamento  de  los  buhos, 
como  si  de  antemano  celebraran  en  funeral  concierto  el 
próximo  y opíparo  festín  que  les  presentarían  los  despo- 
jos de  la  tempestad  que  se  preparaba. 

A semejanza  de  lo  que  hacen  dos  ejércitos  formados 
en  batalla,  que  envían*  sus  avanzadas  a explorar  la  posi- 
ción y fuerzas  enemigas,  del  mismo  modo  empezaron  a 
sentirse  ligeras  ráfagas  de  viento  que  silbaban  al  pasar  y 
anunciaban  a la  tierra  qi¿e  era  llegada  la  hora  de  entrar 
en^titánico  combate  con  los  elementos  desencadenados 
del  océano  enfurecido,  y con  el  Armamento  armado  de1 
rayo  poderoso,  auxiliados  por  el  ciclón  devastador. 

Momentos  después  se  abrieron  las  cataratas  del  cielo 
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y arrojaban  torrentes  de  agua;  al  lampo  del  rayo  y la 
centella  respondían  atronadores  ecos  que  se  perdían  en 
las  cavernosas  breñas  de  los  Andes;  el  mar  se  estrellaba 
con  furia  insana  contra  la  roca  del  morro , que  resistía 
inconmovible  la  formidable  acometida;  el  viento  mugía 
y soplaba  con  tal  fuerza,  que  desgajaba  corpulentos  ár- 
boles que  habían  resistido  la  acción  de  los  siglos. 

Estrechamente  agrupados  en  el  centro  del  miserable 
albergue,  lo  sentíamos  crujir  cual  desmantelada  nave  a 
merced  de  huracán  indomable  y embravecido  mar,  cuyas 
olas  impetuosas  lo  azotaban  con  estrépito.  Los  prime- 
ros golpes  de  la  borrasca  se  llevaron  la  mezquina  cu- 
bierta de  palma  que  nos  servía  de  abrigo,  y quedámos 
expuestos  a la  furia  de  los  elementos,  sin  más  áncora  de 
salvación  que  las  cuerdas  que  impedían  el  completo  des- 
trozo de  la  cabaña,  y la  mirada  de  Dios  piadoso,  que  no 
abandona  a sus  criaturas! 

La  expectativa  y terror  que  embargaban  nuestros 
sentidos,  apenas  dejaban  tiempo  paralarnos  cuenta  de 
las  incomodidades  que  inconscientemente  soportábamos; 
la  lluvia  nos  empapaba  de  flanco  y por  encima,  y las 
olas  del  mar  nos  salpicaban  por  debajo  de  la  barbacoa 
que  formaba  el  piso  de  los  ranchos;  el  océano  tomó  la 
forma  de  colinas  de  agua  que  golpeaban  el  morro  cual 
si  fueran  arietes  formidables,  convirtiéndose  en  lumino- 
sa espuma. 

De  repente  se  incendió  la  atmósfera  con  estruendo 
horrísono;  el  rayo  despedazó  una  hermosa  palmera  in- 
mediata a la  cabaña,  y se  dividió  en  varias  centellas, 
que,  como  sierpes  de  fuego,  se  hundieron  en  la  tierra; 
ofuscados  por  la  luz  del  relámpago,'  quedámos  por  bre- 
ves instantes  privados  de  la  vista,  conservando,  sin  em 
bargo,  en  nuestras  retinas  la  imagen  del  altivo  penacho 
de  la  palma  al  doblegarse  con  imponente  majestad  para 
ir  a reunirse  con  los  demás  despojos  de  la  tormenta.  So- 
brecogidos de  espanto,  llevámos  maquinalmente  al  pe- 
cho nuestra  mano  y asimos  la  medalla  de  la  Virgen  de 
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los  Rayos,  que  en  ocasión  solemne  nos  diera  nuestra 
adorada  madre!  Todos  permanecimos  en  angustiosa 
mudez,  sin  atrevernos  a mover  del  sitio  que  ocupába- 
mos. 

Agotadas  al  fin  las  fuerzas  de  los  enfurecidos  ele- 
mentos, como  si  reconocieran  su  impotencia  para  vencer, 
se  aplacaron,  satisfechos  del  supremo  esfuerzo.  Después 
de  la  media  noche  cesó  la  violencia  del  viento  y lucie- 
ron algunas  estrellas  como  símbolos  de  reconciliación 
entre  los  contendientes,  y de  paz  y consuelo  para  nos- 
otros. 

El  astro  rey  se  levantó  en  el  oriente  como  si  quisiera 
contemplar  con  su  deslumbradora  luz  los  estragos  cau- 
sados en  la  noche  anterior.  Hasta  donde  alcanzaba  la 
vista,  se  delineaban  las  orillas  del  mar  por  los  innúmeros 
pájaros  que  acudían  a tomar  parte  en  los  despojos  de 
peces  y mariscos  lanzados  a la  playa  por  las  olas,  al  tra- 
tar éstas  de  pasar  el  límite  que  les  señaló  el  Creador. 

* 

Con  la  perspectiva  de  un  tiempo  bonancible,  resolvi- 
mos llevar  a término  nuestro  extravagante  paseo,  y al 
efecto,  después  de  inspeccionar  la  operación  de  arreglar 
los  balsos  a los  costados  de  la  canoa,  con  la  posible  ga- 
rantía de  seguridad,  y de  convertir  en  vela  cangreja  una 
sábana,  para  aprovechar  el  viento  favorable,  levamos  el 
ancla,  o lo  que  es  igual,  se  dio  impulso  a la  canoa  sin 
quilla , para  emprender  la  travesía  de  la  ensenada  de 
Tumaco,  en  una  extensión  de  cincuenta  kilómetros , osean 
diez  leguas  españolas,  sin  otra  brújula  que  la  suspirada 
isla  en  que  teníamos  fijas  las  miradas,  provistos  de  un 
calabazo  lleno  de  agua  dulce,  de  algurtos  cocos  y pane- 
las para  tomar  lunch)  sin  tolda  que  nos  defendiera  de  los 
rayos  del  sol,  y probablemente  con  la  cabeza  vacía  de 
sesos,  pues  aún  no  comprendemos  cómo  nos  lanzámos 
en  aquella  aventura,  en  el  modo  y términos  en  que  lo 
hicimos. 

\ 


Aseguran  los  casuistas  que  por  donde  se  peca  viene 
el  castigo:  desde  la  llegada  a la  península  dimos  rienda 
suelta  a nuestra  glotonería  por  comer  frutas,  en  vez  de 
observar  la  parvedad  aconsejada  para  antes  de  embar- 
carse en  el  mar;  así  fue  que  al  sentir  las  primeras  mare- 
jadasSe  nos  licuó  la  saliva,  vinieron  las  bascas  y arrojá- 
mos  cuanto  teníamos  rezagado.  Llegó  su  turno  a los  de- 
pósitos biliarios,  después  de  lo  cual  quedámos  postrados, 
sin  alientos  y mohínos  por  demás;  igual  suerte  cupo  a 
Santiago,  quien,  lo  mismo  que  nosotros,  era  la  primera 
vez  que  surcaba  el  mar.  Schloss,  a fuer  de  buen  in- 
glés, y Pancho , que  no  se  marearon,  se  reían  de  nuestra 
mísera  situación;  los  marineros  aconsejaban  que  nos  fa- 
járamos la  caja  del  cuerpo  para  contener  las  náuseas,  y 
mientras  tanto  nosotros  disparábamos  a babor  y a es- 
tribor. 

En  tanto  que  navegábamos  sin  viento  dentro  de  la 
zona  abrigada  por  la  tierra,  marchámos  muy  bien;  más 
apenas  salimos  de  ella,  dio  sobre  la  vela  tan  fuerte  golpe 
de  brisa,  que  sin  la  oportuna  cortada  de  las  cuerdas  que 
la  sujetaban,  habríamos  zozobrado.  Sin  aliento  para  po- 
der apreciar  lo  que  pasaba,  vimos  que  los  cocos  se  fue- 
ron al  agua,  y de  la  superficie  de  ésta  pasaron  a la  boca 
de  los  voraces  tiburones  que  nos  escoltaban;  igual  suerte, 
tocó  a la  vela  y- las  panelas,  con  el  aditamento  de  que  al 
volcarse  el  calabazo,  se  derramó  el  agua  potable.  Que- 
dámos, pues,  en  medio  de  uñar  ensenada  batida  por 
fuertes  brisas  que  picaban  el  mar  y levantaban  encres- 
padas olas  que  nos  empapaban  sin  cesar,  sin  agua  ni 
alientos  para  mitigar  la  sed  y el  hambre  que  nos  ator- 
mentaban, desnudos  y expuestos  a las  inclemencias  de 
un  sol  de  fuego  y al  viento  abrasador,'  abandonados  a 
nuestros  propios  recursos,  lo^  que  consistían  en  ayudara 
remar  a los  marineros,  amenazados  de  pasar  una  noche 
al  escampado  y persiguiendo  la  isla.  El  espejismo  nos 
la  hacía  aparecer  más  lejos,  mientras  más  nos  fatigába- 
mos por  llegar  a ella! 
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Tostados  por  el  sol,  azotados  por  el  viento,  mojados 
por  el  mar,  exhaustos  por  el  intenso  mareo,  rabiosos  pór 
la  sed  abrasadora  que  nos  consumía,  resolvimos  arribar 
a un  banco  de  arena  que  dejaba  descubierto  la  baja 
mar;  allí  permanecimos  algún  tiempo  para  secar  la  ropa 
y descansar  del  continuo  vaivén  de  la  canoa  sobre  las 
olas;  pero  como  no  había  el  menor  objeto  que  nos  hi- 
ciera sombra  para  protegernos  de  los  rayos  del  sol 
que  nos  calcinaba,  hubimos  de  continuar  nuestra  ruta, 
con  la  esperanza  de  abreviar  la  duración  de  tánta  pe- 
nalidad. 

A las  cinco  de  la  tarde  entrámos  en  plena  bahía  de 
Tumaco,  ansiosos  de  llegar  al  puerto  para  beber  agua; 
aún  experimentámos  sentimiento  de  febril  impaciencia 
al  recordar  lo  que  se  sufre  con  el  desesperante  tormento 
de  la  sed  inextinguible! 

La  linda  isla  de  Tumaco  sale  de  las  ondas  como  ra- 
millete de  perfumadas  y vistosas  flores,  dotada  de  esplén- 
dida vegetación,  sobre  la  cual  se  destacan  colosales  y 
elegantes  palmeras,  protegida  contra  los  vientos  del  sud- 
oeste por  el  alto  morro  que  la  provee  de  abundante  agua 
dulce;  con  espacioso  puerto,  aunque  plagado  de  tiburo- 
nes, vacas  marinas  y péz-espada  armado  de  ^n  estoque 
de  tinísimo  marfil,  con  que  atraviesa  las  embarcaciones 
que  confunde  con  los  tiburones,  que  persigue  sin  tregua. 

Divisámos  un  bergantín  que  navegaba  hacia  el  Sur, 
le  hicimos  señales  de  socorro,  con  el  objeto  de  pedir  un 
poco  de  agpa  para  aplacar  la  sed  que  nos  devoraba;  pero 
no  dieron  niuestra  de  que  nos  hubieran  visto,  o no  qui- 
sieron hacernos  caso. 

Al  doblar  un  cabo  desde  el  cual  debíamos  ver  la  po- 
blación, el  piloto  y los  marineros  empezaron  a frotarse 
los  ojos  y a dirigir  la  vista  hacia  el  sitio  en  que  aquélla 
debía  estar,  según  sus  cálculos,  y como  no  la  vieran, , en- 
tablaron animado  diálogo  acerca  del  fenómeno  que  los 
tenía  confusos;  sacámos  en  limpio  que  a Tumaco  se  lo 
había  tragado  el  mar,  o el  piloto  nos  había  extraviado. 


Desesperados  ante  la  posibilidad  de  cualquiera  de  las 
dos  hipótesis,  resolvimos  dirigirnos  al  sitio  en  que  solía 
estar  el  pueblo,  al  que  llegámos  a las  siete  de  la  noche; 
allí  nos  esperaba  terrible  desengaño! 

Durante  el  intervalo  de  nuestro  viaje  de  Barbacoas 
a la  isla,  se  había  incendiado  la  población  de  Tumaco, 
en  tales  términos,  que  toda  ella  quedó  reducida  a ceni- 
zas! Sus  desgraciados  moradores  yacían  sumidos  en  la 
mayor  consternación  y miseria,  porque  perdieron  cuanto 
tenían,  y el  mejor  alhajado  quedó  con  el  vestido  que 
llevaba. 

En  el  piélago  de  contrariedades  que  pesaba  sobre 
nosotros,  dimos  con  D.  Joaquín  Gómez,  medio  hermano 
de  nuestro  sentido  amigo  D.  Domingo  A.  Maldonado, 
quien  compadecido  de  nuestra  penosa  situación,  nos 
llevó  a la  barraca  en  que  vivía  y nos  proporcionó  agua 
para  quitarnos  la  sed,  pescado  asado  para  sustentar 
nuestros  pobres  cuerpos,  después  de  abominable  mareo 
y de  catorce  horas  de  ayuno;  y grandes  hojas  de  palma 
para  que  nos  tendiéramos  a dormir  sobre  los  restos  cal- 
cinados de  la  que  había  sido  su  casa. 

La  forzada  desnudez  a que  nos  tuvo  obligados  el 
implacable  salpique  de  las  olas,  expuestos  al  sol  y al 
viento,  nos  produjo  el  efecto  de  un  cáustico  en  todo  el 
cuerpo,  hasta  el  punto  de  hacernos  insoportable  el  uso 
de  la  ropa,  la  que,  a su  turno,  estaba  empapada  en  agua 
salada,  que  le  daba  olor  repugnante,  por  lo  cual  tuvimos 
que  permanecer  en  los  supuestos  lechos  hasta  después 
de  medio  día,  en  que  nos  trajeron  lavados  y secos  los 
vestidos. 

En  la  bahía  estaba  anclada  una  hermosa  barca  de 
nacionalidad  peruana,  perteneciente  al  General  Vernaza, 
desterrado  del  Ecuador;  fuimos  a visitarla  con  el  objeto 
de  que  nos  dieran  pasaje  en  ella  para  Buenaventura  o 
Esmeraldas.  El  General  nos  recibió  a bordo  con  amabi- 
lidad, nos  brindó  el  buque  para  que  nos  hospedáramos, 
ofreció  llevarnos  al  Callao,  que  era  el  puerto  de  su  des- 


tino,  y nos  manifestó  que  le  era  prohibido  tocar  en  tie- 
rra de  su  país.  Teníamos,  pues,  que  volver  a recorrer 
el  mismo  camino  por  donde  habíamos  ido,  y en  con- 
secuencia debíamos  repasar  el  espantoso  abismo  del 
Cuaiquer. 

Era  Tumaco  la  guarida  obligada  de  los  contraban- 
distas del  Pacífico,  y como  entonces  no  había  por  allá 
agentes  de  Compañías  de  Seguros,  la  pérdida  causada 
por  el  incendio  fue  total;  ya  puede  figurarse  el  lector  la 
desesperación  de  esas  gentes,  que  quedaron  arruinadas. 

Nuestra  permanencia  en  Tu  maco  no  tenía  objeto,  y 
además  no  era  muy  tranquilizadora  la  condición  especial 
en  que  se  hallaban  sus  habitantes,  por  lo  cual  resolvimos 
regresar  a Pasto,  después  de  dos  días  de  descanso.  La 
víspera  de  nuestra  partida  nos  obsequió  el  antiguo  Coro- 
nel D.  José  Sáenz  (a.  El  Catire)  con  una  comida  a orillas 
del  mar.  Entre  las  viandas  que  nos  sirvieron,  observá- 
mos  una  especie  de  conejo,  ,que  nos  pareció  tanto  más 
gustoso,  cuanto  que  hacía  días  que  no  probábamos  carne 
f/esca. 

Terminada  la  comida,  se  nos  acercó  Schloss  para 
expresarnos  la  extrañeza  de  que  hubiera  conejos  en  la 
isla,  puesto  que  no  había  cuadrúpedos  de  ninguna  clase; 
maquinalmente  le  respondimos  que  sería  algún  pescado 
de  cuatro  patas , cuando  vimos  templado  en  el  suelo  inme- 
diato una  piel  con  cola,  que  denunciaba  algo  pertene- 
ciente a la  raza  gatuna.  No  creimos  prudente  llevar 
adelante  las  investigaciones  sobre  este  asunto. 

En  cuanto  a la  impresión  que  causara  nuestra  pre- 
sencia en  esa  remota  isla,  sólo  diremos  que  el  que  más 
favorablemente  nos  juzgaba,  creía  que  éramos  dos  mo- 
zos escapados  de  la  casa  paterna  por  alguna  travesura 
gorda,  pues  no  lográmos  hacer  creer  que  allá  nos  había 
llevado  la  afición  a'viajarpor  recreo. 
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La  vuelta  a tierra  firme  la  hicimos  por  la  vía  del 
Arrastradero,  a fin  de  evitar  la  peligrosa  travesía  de  la 
ensenada,  en  la  que  si  no  nos  ahogámos,  no  fue  por  culpa 
nuestra.  Provistos  de  pescado  salado,  de  plátanos  y co- 
cos, zarpámos  de  la  engañosa  isla  al  rayar  el  alba,  para 
llegar  con  luz  a la  ciénaga  de  Chimbuza,  después  de 
aprovechar  la  subida  de  la  marea,  que  es  la  que  alimen- 
ta el  río  Chagüí  y los  caños  por  donde  debíamos  nave- 
gar. Atravesámos  el  estero  que  entonces  separaba  la  isla 
de  la  de  Limones,  y nos  internámos  en  los  tremedales 
que  servían  de  lechéalos  caños,  bajo  la  copa  de  los 
mangles . La  marea  nos  impulsaba  hacia  el  oriente  y los 
marineros  no  tenían  que  hacer  sino  dirigir  la  canoa  en 
las  vueltas  y revueltas  del  cauce  que  transitábamos. 

A medida  que  nos  alejábamos  del  mar,  y que  en  con- 
secuencia disminuía  la  saturación  desagua,  empezá- 
mos  a encontrar  manadas  de  caimanes,  que  nos  veían 
pasar  como  sorprendidos  de  que  fuéramos  a turbar  el 
silencio  de  aquellos  parajes" solitarios;  la  montaña  era 
cada  vez  más  espesa,  y sólo  teníamos  por  horizonte  la 
vía  que  recorríamos,  la  cual  se  estrechaba  hasta  el  extre- 
mo de  que  la  canoa  rozaba  la  maleza  que  crecía  a los 
bordes  del  canal,  cuya  profundidad  no  llegaría  a cin- 
cuenta centímetros. 

De  repente  se  pusieron  de  pie  los  marineros  y empu- 
ñaron las  palancas,  a fin  de  hacer  retroceder  la  canoa 
para  que  no  tropezáramos  con  el  hocico  de  un  enorme 
caimán,  dormido  sobre  un  tronco  atascado  en  la  orilla 
del  estrecho  caño;  la  situación  era  en  extremo  crítica, 
porque  se  trataba  de  desalojar  al  monstruo  del  lugar  que 
ocupaba,  sin  el  cual  requisito  habría  sido  gran  temeri- 
dad atrevernos  a pasar  por  ese  punto  obligado.  Schloss 
recordó  que  llevaba  un  par  dfe  pistolas  de  percusión,  que 
había  cargado  al  salir  de  Pasto;  apuntó,  estalló  el  fósfo- 
ro, no  salió  el  tiro  y no  se  movió  el  caimán.  Ocurrimos 
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entonces  al  recurso  de  gritar  como  en  la  gucizabara  de 
los  indios,  y a llenar  de  improperios  al  muy  hediondo 
ahimalejo  que  nos  impedía  el  paso;  ni  así  se  daba  por 
notificado,  hasta  que  el  piloto  lo  harponeó  con  una  de  las 
palancas.  Al  sentir  el  golpe  abrió  los  ojos,  nos  echó  pe- 
rezosa y despreciativa  mirada,  y sin  alterarse  se  dejó  es- 
currir al  cenagoso  caño;  pero  allí  se  produjo  otro  xon* 
flicto  no  menor  que  el  primero:  el  caimán  se  dirigía  a 
nuestra  canoa,  la  que  ocupaba  el  único  punto  por  donde 
pudiera  pasar;  y como  un  cuerpo  no  puede  ocupar  el 
mismo  espacio  ocupado  por  otro,  era  claró  que  uno  de 
los  dos  debía  ceder  el  campo. 

Nosotroi  retrocedimos  con  dificultad,  siempre  gritan- 
do al  caimán,  empeñado  en  pasar  debajo  de  la  ca- 
noa, hasta  que  al  fin  se  persuadió  del  imposible  que  pre- 
tendía; pero  como  ewaligator  no  puede  doblar  la  parte 
del  cuerpo  comprendida  entre  el  cuello  y el  arranque  de 
la  cola,  por  la  coraza  escamosa  que  lo  cubre,  le  costó 
gran  trabajo  devolverse  en  aquel  estrecho  paso,  no  sin 
salpicarnos  del  corrompido  lodo  ál  revolcarse  para  to- 
mar contrarié  dirección.  ^ 

Seguíamos  detrás,  a prudente  distancia,  cuando  en 
otro  recodo  al  borde  del  caño  reposaba  en  imponente 
quietud  otro  mostruoso  caimán,  aún  más  temible,  si 
cabe,  que  ,.el  primero,  y en  tal  posición,  que  pasar  a su 
lado,  habría  sido  el  equivalente  a la  acción  de  ponernos 
al  alcance  de  sus  desmesuradas  mandíbulas. 

Hubimos  de  suspender  la  navegación  hasta  que  tan 
incómodo  vecino  nos  dejara  libre  el  paso,  para  lo  cual 
continuámos  ciando  gritos  estentóreos  con  el  objeto  de 
que  tomara  el  portante;  profundo  debía  ser  el  sueño  del 
caimán,  porque  no  daba  señales  cíe  incomodarse  por 
nuestra  presencia,  hasta  que  uno  de  los  bogas  le  lanzó 
la  palanca,  con  lo  cual  logró  golpearlo  en  un  ojo.  Al  sen- 
tirse herido  dio  un  gruñido  amenazador  y se  echó  al  caño, 
siguiendo  al  compañero;  continuámos  detrás,  arreándo- 
los y tirándoles  lo  que  podíamos,  hasta  que  derivaron 
por  otro  caño  de  los  que  desaguaban  en  el  que  navegá- 
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batnos,  y se  perdieron  de  viáta  entre  el  fango  de  aque- 
llos pantanos. 

A poco  trecho  se  agotaban  las  fuentes  que  daban  na- 
cimiento al  caño,  y el  terreno  se  alzaba  ligeramente,  hasta 
formar  un  istmo  entre  los  fangales  y la  ciénaga  de  Chim - 
buza , en  una  extensión  de  seis  kilómetros.  En  ese  trayec- 
to pantanoso,  lleno  de  rayas  y de  pez-zapo  que  anonada 
al  que  toca,  cubierto  de  impenetrable  bosque  y de  jara- 
les espinosos,  habitado  por  familias  de  jaguares  y pan  ■ 
teras,  poblado  por  millones  de  millones  de  moscos,  zan- 
cudos y arañas  perniciosas,  en  esa  inolvidable  vía  dolo- 
rosa,  tuvimos  que  arrastrar  la  humilde  canoa  que  en 
aquellos  momentos  tenía  para  nosotros  tanta  importancia 
como  el  arca  del  diluvio  para  Noé  y los  suyos.  Eramos 
nueve  hombres  abandonados  en  sombrías  y solitarias 
selvas,  para  quienes  la  vida  dependía  del  tronco  ahue- 
cado que  debía  conducirnos  al  término  de  tántas  pena- 
lidades. 

Después  de  arrastrar  la  canoa  hasta  las  orillas  de  la 
ciénaga,  volvimos  todos  juntos  a conducir  los  pocos  víve- 
res que  teníamos  y el  indispensable  equipajé  que  llevába- 
mos, sin  atrevernos  a depararnos  por  temor  de  las  fieras. 
Yá  entrada  la  noche  concluimos  el  fatigador  acarreo,  nos 
metimos  en  la  canoa  y nos  apartamos  de  la  playa,  a fin 
de  que  pudiéramos  dormir  fuera  del  alcance  de  los  ja- 
guares; aún  no  habíamos  acabado  de  sujetar  la  embar- 
cación a una  palanca  clavada  en  el  fondo  de  la  ciénaga, 
cuando  empezó  a llover  a torentes,  sin  darnos  tiempo 
aauél  diluvio  ni  aun  para  asar  los  plátanos  y pescado 
que  teníamos, v y mucho  menos  para  arreglarnos  algún 
improvisado  abrigo.  Por  fuerza  nos  resignámos  a comer 
hartones  crudos  y a permanecer  acurrucados  hasta  que 
amaneció,  sintiendo  los  caimanes  que  nos  rondaban, 
atormentados  por  los  agresivos  zancudos  que  satisfacían 
su  voracidad  a costa  de  nosotros,  que  en  esos  momentos 
nos  reputábamos  como  los  más  miserables  de  los  hom- 
bres, sin  poder  dormir  ni  un  minuto  de  tan  tremenda 
noche! 


Apenas  hubo  luz  suficiente  para  distinguir  los  obje- 
tos, arrimámos  a la  orilla,  con  el  propósito  de  encender 
lumbre  y asar  nuestro  escaso  fiambre;  pero  nuestra  ne- 
gra suerte  lo  tenía  dispuesto  de  otra  manera.  En  el  mar 
nos  ahogaba  la  sed,  y en  la  selva  no  pudimos  prender 
fuego  porque  no  encontrámos  leña  seca.  Llenos  de  des- 
pecho nos  lanzámos  a la  tenebrosa  ciénaga,  resueltos  a 
remar  sin  descanso  hasta  que  saliéramos  del  río  Patía, 
en  donde  al  menos  hallaríamos  algún  árbol  frondoso  que 
nos  protegiera  con  su  sombra  para  matar  el  hambre  con 
el  sueño,  a usanza  de  los  perros,  ya  que  poco  nos 
faltaba  para  entrar  en  deseos  de  colgarnos  dé  una  rama. 

A medio  día  entrámos  al  río;  cambiámos  los  remos 
por  palancas  y emprendimos  fatigosa  navegación  hacia 
arriba. 

Si  es  agradable  descender  en  un  río  que  atraviesa  co- 
marcas ardientes,  ya  por  la  facilidad  de  locomoción,  ya 
por  la  brisa  que  se  siente  al  bajar  y que  mitiga  la  tempe- 
ratura, tales  ventajas  se  convierten  en  penalidades  y 
molestias  al  tenerlo  que  remontar  a fuerza  de  palanca 
contra  la  corriente,  y cuando  sus  orillas  son  semillero  de 
infinitas  plagas  que  atormentan  al  desgraciado  transeún- 
te. Tál  era  nuestra  situación:  debilitados  por  tántas  fati- 
gas y el  uso  constante  de  malos  y escasos  alimentos,  ha- 
bíamos enflaquecido  a ojos  vistas.  Los  sencillos  cuanto 
leales  y abnegados  marineros  nos  habían  cobrado  cari- 
ño y hacían  prodigiosos  esfuerzos  a fin  de  evitarnos  pe- 
nalidades; pero  ellos  también  estaban  agotados,  y como 
la  necesidad  apremiante  era  llegar  a Barbacoas,  resolvi- 
mos transformarnos  en  bogas  para  activar  nuestra  pesa- 
da y fastidiosa  navegación. 

Después  de  cuatro  días  de  trabajar  como  galeotes, 
llegámos  al  término  de  nuestro  viaje  por  agua;  con  las 
manos  dislocadas  y el  pecho  hinchado  a causa  de  la  ru- 
dísima fatiga  que  habíamos  hecho  al  bogar,  palanca  en 
ruano,  al  rayo  del  sol,  y comiendo  plátanos  verdes  o ma- 
duros, pero  siempre  plátanos. 


Nuestra  llegada  a Barbacoas  produjo  verdadero  pá- 
nico entre  sus  habitantes,  poique  llevábamos  la  funesta 
noticia  del  incendio  de  Tumaco,  y esta  plaza  era  el  lu- 
gar de  depósito  de  mercancías  de  los  comerciantes  bar- 
bacoanos,  razón  por  la  cual  les  cupo  no  poca  parte  en 
aquel  desastre. 

Al  saber  el  señor  Valenzuela  nuestro  arribo,  acudió  pre- 
suroso a visitarnos;  al  vernos  retrocedió,  cqmo  hace  una 
persona  cuando  equivocadamente  se  dirige  a otra.  Tenía 
razón,  porque  nos  había  conocido  blancos,  robustos, 
alegres  y bien,  vestidos,  y los  que  tenía  delante  eran  dos 
caricaturas  de  hombres,  denegridos,  llenos  de  ronchas 
producidas  por  las  picaduras  de  las  plagas,  marcados 
por  los  arañazos  de  las  espinas,  hechos  un  harapo,  ham- 
brientos y desalentados,  no  sólo  por  lo  pasado,  sino  tam- 
bién por  lo  porvenir,  puesto  que  aún  nos  faltaban  por 
hacer  a pie  cinco  jornadas,  con  la  perspectiva  del  paso 
del  Cuaiquer  por  añadidura,  que  era  nuestra  pesadilla. 

Descansámos  cuatro  días  en  Barbacoas,  durante  los 
cuales  nos  atendieron  D.  Nazario  y su  estimable  señora 
con  la  más  generosa  y espléndida  hospitalidad;  nos  ob- 
sequiaron con  un  fiambre  como  para  príncipes,  y nos 
proporcionaron  cuanto  pudiéramos  necesitar  en  la  ^me- 
drosa montaña  que  debíamos  repasar. 

Gratificámos  a nuestros  cinco  bogas,  quienes  más 
bien  que  sirvientes,  habían  sido  nuestros  compañeros  en 
los  trabajos  y penalidades  que  sufrimos  en  tan  descabe- 
llada excursión;  comprámos  cuatro  quintales  de  pólvora 
mostacilla  para  cumplir  con  el  encargo  de  nuestro  amigo 
Mosquera,  y nos  despedímos  del  señor  Valenzuela,  ay! 
para  siempre!...  de  su  dignísima  consorte  y de  los  demás 
amigos. 

Enviámos  adelántelos  peones  que  conducían  la  pól- 
vora, después  de  prevenirles  y conjurarles  que  no  se  arri- 
maran al  fuego  ni  fumaran  tabaco,  porque  se  exponían 
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a volar;  nos  arreglámos  para  la  partida  y salimos  de  la 
población,  acompañados  de  los  amigos  y de  nuestros 
leales  negros  los  bogas,  quienes  hacían  pucheros  y se  les 
humedecían  los  ojos  al  decirnos  el  último  y sentido 
adiós. 

Las  cinco  de  la  tarde  serían  cuando  llegámos  a la  po- 
sada de  ordenanza.  ¡Cuál  fue  nuestro  asombro  al  ver  a 
los  brutos  peones  que  cargaban  la  pólvora  sentados  tran- 
quilamente sobre  sus  respectivos  barriles,  al  rededor  de 
un  gran  fuego,  en  el  que  asaban  mazorcas  de  maíz,  char- 
lando en  medio  de  ruidosas  carcajadas!  Como  medida 
de  prevención  dispusimos  que  en  lo  sucesivo  marcharan 
aquellos  peones  independientes  de  nosotros,  pues  bas- 
tantes contratiempos  habíamos  tenido  para  exponernos 
también  a correr  las  contingencias  de  una  explosión. 

Continuamos  nuestro  comino  montaña  arriba,  hasta 
llegar  al  temido  y nunca  bien  ponderado  puente  sobre 
el  Cuaiquer;  todos,  incluso  Schloss,  pasamos  a horcaja- 
das, cabestreados,  seguidos  y precedidos  de  los  peones, 
temblando  y dando  diente  con  diente  de  miedo  y con- 
goja. Al  yernos  del  lado  acá,  nos  volvió,  el  alma  al  cuer- 
po y con  ella  el  buen  humor.  Si  de  esta  escapo  y no  muero, 
no  más  boditas  al  cielo!  exclamámos  llenos  de  júbilo  al 
considerar  que  nunca,  nunca  volveríamos  por  esas  lóbre- 
gas y peligrosas  breñas. 

En  la  posada  de  Altaquer,  que  era  la  última  que  de- 
bíamos pasar  en  la  montaña,  prendimos  todas  las  antor- 
chas de  embilc  o rollos  de  brea  con  carbón  de  balso  en-  X 
vuelto  en  hoja  de  palmicha,  que  produce  al  encender- 
las una  luz  rojiza,  aunque  con  mucho  humo;  ese  era  el 
único  sistema  de  alumbrado  que  se  usaba  por  aquellos 
parajes. 

A las  diez  de  la  mañana  salimos  de  la  montaña  y nos 
aparecimos,  como  brotados  de  la  tierra,  en  el  pueblo  de 
San  Pablo,  a tiempo  que  el  Cura  se  ocupaba  en  la  inhu- 
mación del  cadáver  de  un  feligrés;  al  vernos  corrió  ha- 
cia nosotros,  revestido  con  alba  de  lienzo  y capa  de  coro 


de  zaraza.  Se  compadeció  al  contemplar  el  estado  en 
que  volvíamos  de  nuestro  disparatado  viaje,  nos  reco- 
mendó más  juicio  para  lo  porvenir  v nos  festejó  con  lo 
que  tenía. 

Al  día  siguiente  dejámos  aquel  miserable  caserío, 
montados  en  los  excelentes  caballos  que  nos  proporcio- 
nó el  servicial  Cura,  sin  volver  la  cara  atrás,  como  si  te- 
miéramos la  atracción  de  las  montañas,  y sin  aconteci- 
miento notable  fuimos  a dormir  al  pueblo  de  Guachucal, 
situado  en  la  fértil  sabana  de  Túquerres,  al  Sur.  Antes 
de  salir  de  aquella  población,  nos  hicieron  ver  la  maravi- 
lla del  lugar. 

Un  buen  hombre,  o mejor  dicho,  buen  majadero, 
vendió  en  trescientos  pesos  una  estancia  de  pan  llevat 
para  comprar  un  gallo,  al  que  debía  matar  cuando  cum- 
pliera siete  años,  a fin  de  sacarle  la  piedra  preciosa  que 
para  entonces  tendría  en  la  cresta.  El  gallo  permanecía 
encerrado  en  estrecha  jaula  y se  enfurecía  al  aproximár- 
sele alguién  que  no  fuera  su  dueño;  en  conciencia  val- 
dría dos  reales,  y no  habría  hecho  mala  figura  sobre  una 
mesa,  bien  asado.  ! 

En  Túquerres  encontrámos  a D.  José  María  Mosque- 
ra en  busca  de  peones  para  la  construcción  del  puente 
del  Guáitara;  le  entregámos  el  peligroso  encargo  de  la 
pólvora,  y nos  obligó  a que  permaneciéramos  un  día  en 
esa  población,  porque  deseaba  regresar  a Pasto  en  nues- 
tra amable  compañía.  Al  oír  la  relación  de  los  trabajos  y 
quebrantos  de  nuestro  fantástico  cuanto  disparatado  via- 
je, empezó  a hacernos  burla  y a decirnos  que  éramos  unos 
bárbaros,  quod  erat  demostrandum . Luégo  nos  invitó  a 
dar  un  paseo  por  las  calles  con  el  objeto  de  que  cono- 
ciéramos una  ñapanga  muy  bonita,  aunque  desdeñosa,  a 
quien  él  cortejaba,  por  supuesto  que  platónicamente  y 
por  sólo  el  placer  de  pasar  el  tiempo;  no  hicimos  hinca- 
pié acerca  de  la  bondad  de  las  intenciones,  las  que  di- 
mos por  verídicas,  y pasámos  adelante. 

Hacia  la  mbad  de  la  cuadra  que  recorríamos,  obser- 
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vamos  el  hueco  de  una  puerta  por  donde  salía  y entraba 
una  mano  alternativamente;  no  tuvimos  necesidad  de 
ver  más  para  comprender  lo  que  significaba  aquella  mí- 
mica; y como  teníamos  malévolos  deseos  de  retornar  a 
Mosquera  las  burlas  y fieros  que  nos  hacía,  aprovecha- 
mos la  ocasión  que  nos  deparó  la  suerte  para  sacarnos  el 
clavo,  y al  efecto  formulárnosla  cuestión  siguiente: 

— Cien  pesos  de  apuesta  a que  Mosquera  no  vuelve 
a visitar  la  llapanga,  ni  le  daría  un  beso  en  su  linda  boca, 
en  el  supuesto  de  que  ella  consintiera. 

— ¿La  razón? 

— Al  freír  de  los  huevos  se  verá  lo  que  queda  en  la  sar- 
tén. 

La  sirena  tenía  en  el  regazóla  cabeza  cerdosa  de  una 
india,  a quien  espulgaba  los  cebados  pillos  (piojos),  que 
engordaban  en  el  grasicnto  cuero  cabelludo;  las  entra- 
das y salidas  de  la  mano  correspondían  a la  caza  de  una 
fiera  en  aquella  montaña,  sacada  al  hilo  del  cabello  para 
no  maltratarla  y poderla  colocar  debajo  de  la  crecida  y 
mugrienta  uña  del  dedo  pulgar,  la  que  una  vez  llena,  se 
lleva  a los  dientes  para  triturar  los  piojos  y gozar  de  la 
agradable  sensación  que  causa  el  traquido  qiíe  dan  al 
reventar  los  pobrecillos! 

Al  pasar  por  la  puerta  en  la  cual  estaba  sentada  la 
hapanga,  vestida  de  follao  (enaguas)  de  bayeta  roja  y re- 
bozo (mantilla)  blanco,  dijimos  al  estupefacto  galán: 

, — «Entrad,  que  me  haréis  favor! 

— No  obliga  la  cortesía,»  nos  respondió  con  sin  igual 
presteza. 

* 

Encantadora  por  todos  aspectos  nos  pareció  la  ciu- 
dad de  Pasto,  donde  nos  esperaba  nuestra  negra  y fiel 
cocinera  con  opípara  comida  y delicioso  lecho;  fuimos 
por  lana  y volvimos  trasquilados;  pero  al  menos  traíamos 
la  convicción  de  que  lo  mejor  de  los  viajes  es  la  vuelta 
al  hogar. 
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Agradabilísima  sorpresa  tuvimos  al  dar  estrecho  abra- 
zo a nuestro  antiguo  camarada  y mentor  D.  Zoilo  Cárde- 
nas, hermano  mayor  de  Cecilio,  ambos  dignos  nietos  del 
gran  patricio  D.  Camilo  Torres,  fusilado,  ahorcado,  des- 
cuartizado y puesta  su  venerada  cabeza  en  gloriosa  es- 
carpia por  los  pacificadores  españoles. 

Era  Zoilo  lo  que  se  llama  un  filósofo  cristiano  prácti- 
co: que  nos  reprendía  o elogiaba,  llegado  el  caso,  y a 
quien  respetábamos  todos  los  que  componíamos  la  colo- 
nia bogotana,  por  la  gran  experiencia  que  tuvo  desde 
niño  y hoy  duerme  el  sueño  de  los  justos,  después  de  so- 
brellevar con  admirable  y estoica  resignación  la  cruel 
enfermedad  que  lo  rindió!  Dejó  una  esposa  modelo  de 
abnegación,  una  bella  familia  que  heredó  sus  virtudes,  y 
el  recuerdo  de  sus  acciones  generosas. 

Abrimos  con  avidez  la  atrasada  correspondencia  que 
nos  guardaban,  y leimos  con  gozo  que  nuestras  familias 
disfrutaban  de  paz  y tranquilidad.  Aún  nos  ocupábamos 
en  leer  los  periódicos  recibidos  de  la  capital,  cuando  se 
nos  acercó  Zoilo  con  gran  misterio  y nos  enseñó  un  suel- 
tecito  en  El  Jiembo , concebido  en  estos  términos: 

a La  señorita  X.  y el  opulento  caballero  Z se  unieron^ 
con  el  suave  yugo  de  himeneo;  las  bellas  y excepciona- 
les cualidades  de  los  nuevos  esposos  les  garantiza  la 
cumplida  felicidad  a que  son  acreedores.......  Loque 

traducido  al  lenguaje  vulgar  quiere  decir  que  nuestra 
prometida,  la  que  nos  juró  vivir  contenta  bajo  una  pie- 
dra, y en  fin,  la  que  nos  hizo  salir  en  busca  de  las  codi- 
ciadas quinas  para  hacer  capitalito  y casarnos  en  segui- 
da, nos  dejaba  con  palmo  y medio  de  narices. 

No  diremos  si  nos  hizo  o no  impresión  el  suelto  en 
referencia,  porque  estas  son  ya  cuestiones  personales; 
pero  sí  daremos  cuenta  de  lo  ocurrido  con  nuestro  inter- 
locutor, 

Es  posible  que  cuando^  menos  se  nos  bajara  la  san- 
gre a los  talones^,  porque  Zoilo  tomó  actitud  de  diablo 
predicador,  y nos  dijo  con  aire  malicioso  y de  burla  so- 
carrona: 
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— Chico,  lo  siento  por  ti,  porque  yo  al  fin  soy  hom- 
bre! No  te  aflijas  por  tan  poca  cosa,  y para  lo  sucesivo, 
aprénde  estas  tres  sentencias,  que  probablemente  son 
del  gran  Salomón: 

<r  Más  vale  pájaro  en  mano  que  buitre  volando  » ; 

« El  presente  §uplanta  al  ausente  »;  y 

Cuando  un  pobre  se  enamora 
Y un  rico  se  le  atraviesa, 

Sale  puerta  afuera  el  pobre  a 
Rascándose  la  cabeza. 

— Amén,  así  sea,  le  replicámos  por  toda  respuesta, 
medianamente  amostazados. 

* 

Restablecidos  de  los  desperfectos  corporales  que  nos 
acarreó  el  paseíto  de  recreo,  en  el  cual  gastámos  buenos 
reales  y cuarenta  y cinco  días  de  tiempo,  que  también 
vale  dinero,  activámos  los  asuntos  que  nos  retenían  en 
Pasto.  Schloss  regresó  a Bogotá,  y nosotros  emprendi- 
mos camino  para  la  Tierra  del  Sol,  en  donde  hallámos 
el  desquite  de  las  penalidades  y peligros  sufridos  en  las 
montañas  de  San  Pablo  y comarcas  adyacentes. 

Livingstone  y Stanley  se  internaron  en  el  Africa,  en 
persecución  de  dos  grandiosas  ideas:  devolver  aquel  con- 
tinente a la  civilización,  y restablecer  entye  sus  degra- 
dados habitantes  la  dignidad  humana^cñe^conocida  por 
la  costumbre  anticristiana  ele  la  infame  esclavitud  de  los 
negros;  nosotros  recorrimos  iguales  climas,  con  menos 
recursos  y pasando  tal  vez  más  trabajos,  aun  cuando  no 
tuvimos  que  habérnoslas  con  tiábus  salvajes,  por  el  frí- 
volo capricho  de  cambiar  el  supuesto  malo  conocido  por 
un  bueno  por  conocer , que  nos  haría  merecedores  de  que 
se  nos  aplicara  el  epitafio  del  cementerio  de  Pekín,  que 
dice:  «Yace  aquí  uno  que  estando  bueno  quiso  estar 
mejor! » 

Reminiscencias— Tomo  111 
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Han  pasado  los  años,  y ya  la  nieve  del  invierno  em- 
pieza a platear  nuestras  cabezas;  para  mucho  y bueno 
nos  tenía  reservados  la  Providencia. 

Sentado  el  pie  y con  el  juicio  que  nos  faltó  en  épo- 
cas remotas,  encontrámos  nuestras  medias  naranjas  en 
dos  muchachas  bogotanas  de  veinte  y cuatro  quilates  de 
fno , quienes  de  dos  antiguos  calaveras  hicieron  dos 
hombres  verdaderamente  felices,  para  quienes  convir- 
tieron este  valle  de  lágrimas  en  delicioso  paraíso,  que 
si  bien  es  cierto  ha  tenido  sus  días  de  inevitables  pe- 
sares, ha  encontrado  suficiente  compensación  en  el  calor 
del  hogar  que  ellas  han  encantado  y embellecido  con  el 
fragante  aroma  de  sus  virtudes. 


MIGUEL  PERDOMO  NEIRA 


amos  a relatar  a los  que  hace  cinco  lustros  que  vi- 
nieron al  mundo,  las  aventuras  y episodios  de  la  vida  y 
Milagros  del  audaz  Miguel  Perdomo  Neira. 

Diversas  versiones,  arcual  más  absurdas  e inverosími- 
les, circulaban  como  moneda  corriente  respecto  del  ori- 
gen y condiciones  del  personaje  que  nos  ocupa.  No 
eran  pocas,  las  poblaciones  que  se  disputaban  el  honor 
de  haberlo  visto  nacer;  pero,  según  informes  dignos  de 
crédito,  parece  que  fue  en  el  pueblo  de  Totoró,  en  el 
Departamento  del  Cauca,  donde  Perdomo  vio  la  luz.  Se 
decía  que  había  militado  a las  órdenes  del  General  Ca- 
nal durante  las  campañas  de  1859  a 1862.  y que  después 
de  la  disolución  de  los  restos  de  las  fuerzas  de  la  legiti- 
midad, en  Pasto,  se  había  internado  en  el  territotio  del 
Caquetá,  para  no  sufrir  el  yugo  de  los  vencedores,  y al 
mismo  tiempo  para  estudiar  y conocer  las  propiedades 
medicinales  de  las  plantas  de  aquellas  inmensas  selvas 
habitadas  por  tribus  salvajes;  que  había  aprendido  de 
los  indígenas  las  aplicaciones  y usos  de  la  flora,  y lo  que 
era  má^  que  había  sorprendido  los  maravillosos  secre- 
tos de  algunas  plantas  cuyos  alcaloides  poseían  podero- 
sas e'infalibles  condiciones  anestésicas  y hemostáticas, 
de  manera  que  hacía  operaciones  quirúrgicas  sin  que  los 
pacientes  experimentaran  dolor,  y sin  que  délas  venas  y 
arterias  cortadas  saliera  sangre!  En  una  palabra:  que  ya 


había  terminado  para  la  pobre  humanidad  la  inexorable 
ley  del  dolor,  que  precede  al  hombre  al  nacer  y lo  acom- 
paña hasta  que  lo  lleva  al  seno  de  la  madre  tierra. 

Y aquellos  descubrimientos  se  debían  a un  modesto  y 
humilde  colombiano  quien  solo,  sin  otros  maestros  que 
la  pródiga  naturaleza  y el  arrobamiento'  en  su  Divino 
Hacedor,  habia  alcanzado  la  ciencia  infusa,  que  tenía  por 
objeto  aliviar  las  dolencias  de  sus  semejantes  y extirpar 
el  inmoderado  deseo  de  hiero  en  los  que  vivían  del  ejer- 
cicio de  la  profesión  médica,  quienes  le  hacían  cruda 
guerra  por  envidia  de  su  virtud,  como  sucedió  a Abel 
con  Caín. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  parece  que  el  Ecuador  fue 
el  primer  teatro  que  escogió  Perdomo  para  dar  princi- 
pio al  ejercicio  del  ministerio  médico-religioso,  del  cual 
se  invistió  por  su  propia  virtud,  aprovechando  la  muy 
tenaz  propensión  del  hombre  hacia  lo  que  estima  como 
maravilloso,  sin  cuidarse  de  estudiar  con  algún  deteni- 
miento el  origen  o causas  que  lo  fascinan. 

Perdomo  no  gustaba  de  las  poblaciones  para  vivir 
en  ellas,  sino  que  prefería  los  campamentos  al  aire  libre, 
sin  duda  para  que  las  multitudes  que  lo  seguían  pudie- 
ran establecerse  con  holgura,  y además,  porque  no  era 
fácil  que  los  enfermos  de  todas  clases  y condiciones  que 
lo  asediaban,  muchos  de  éstos  venidos  de  tierras  lejanas, 
encontraran  hospederías  suficientes  para  albergarse  en 
nuestros  pueblos  escasos  de  todo  A este  respecto  tenía 
el  hombre  mucha  semejanza  con  Máhoma:  como  este 
impostor,  se  creía  inspirado  del  cielo  y hacía  ostentación 
de  sentimientos  piadosos  en  todos  sus  actos;  pero  al  tra- 
tarse de  los  médicos  se  expresaba  con  tal  ira  y vehemen 
cia,  que  parecía  energúmeno.  Según  él,  todos  ei^n  una 
pandilla  de  escamoteadores  ignorantes  que  vivían  extor- 
sionando al  pueblo  pobre,  y le  hacían  la  guerra  más  in- 
fame, a fin  de  alejarlo  de  los  centros  importantes  de  po- 
blación, para  lo  cual  se  habían  aliado  con  los  boticarios 
y salvarse  así  de  la  inevitable  ruina  que  los  amenazaba 
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con  los  secretos  que  poseía  y ponía  al  servicio  de  los  me- 
nesterosos. Aseguraba  con  la  mayor  impudencia  que  en 
varias  ocasiones  lo  habían  envenenado;  pero  que  él  con 
sus  hierbas  misteriosas  tomadas  oportunamente,- había 
burlado  la  perversidad  de  sus  enemigos  los  médicos;  re- 
comendaba a los  enfermos  que  huyeran  de  los  doctores 
como  de  la  peste,  y que  no  íes  dijeran  que  él  los  curaba, 
porque  lo  matarían  cuando  y como  pudieran. . . . 

La  vara  milagrosa  de  Moisés,  los  Magos  de  Faraón, 
Cagliostro  y los  mayores  taumaturgos,  apenas  alcanza- 
ron a igualar  los  portentos  que,  según  el  decir  de  las 
gentes",  obraba  el  inspirado  Perdomo.  No  tenía  necesi- 
dad de  que  los  enfermos  le  dieran  cuenta  de  las  dolen- 
cias, porque  bastaba  que  los  viera  para  que  les  hiciera 
el  diagnóstico  de  la  enfermedad  que  los  aquejaba,  y les 
vaticinara  el  final  de  ella,  próspero  o adverso,  porque 
tambiéu  poseía  el  don  de  profecía.  Los  más  entusiastas 
aseguraban  que  le  habían  visto  desencuadernar  a varias 
personas  de  ambos  sexos,  con  el  objeto  de  limpiarles  las 
asaduras,  o acomodarles  las  tripas  mejor  de  lo.  que  las 
tenían,  y todo  esto  sin  que  los  pacientes  sintieran  la  más 
ligera  incomodidad  ni  vertieran  una  gota  de  sangre! 

La  caridad  del  Profeta  no  tenía  límites:  sanaba  a los 
enfermos  y auxiliaba  con  dinero  a los  menesterosos  para 
que  volvieran  a sus  casas;  pero  lo  que  más  preocupaba 
a ese  hombre  maravilloso,  era  la  salud  ele  las  almas,  por 
lo  que  la  primera  diligencia  que  hacía  al  acampar  en  las 
inmediaciones  de  alguna  población,  era  promover  la  fies- 
ta del  triduo  de  Cuarenta  horas,  o retiros  espirituales, 
para  dar  principio  a su  misión  por  atender  a la  parte  más 
noble  del  hombre,  que  la  curación  material  vendría  por 
añadidura. 

La  prensa  del  país  publicaba  de  preferencia  los  he- 
chos extraordinarios  que  se  atribuían  a Perdomo,  y 'exci- 
taba a los  profesores  médicos  y naturalistas  para  que 
fueran  a donde  se  hallara  dicho  sabio  y aprendieran  los 
secretos  que  poseía,  antes  de  que  los  europeos  se  apro- 
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vectiaran  de  ellos,  porque  aseguraban  que  las  facultades 
médicas  de  París  y Londres  lo  llamaban  con  empeño! 
Se  anunciaba  el  itinerario  desde  el  logar  en  donde  el 
hombre  se  hallaba,  y se  deseaba  generalmente  que  lle- 
gara a Bogotá:  los  amigos  para  gozarse  en  su  seguro 
triunfo;  los  incrédulos  para  ver  y creer , y los  escépticos 
para  gritar  viva  quien  vence! 

Tál  era  el  estado  de  los  ánimos  en  Bogotá,  cuando 
se  supo  que  Perdomo  se  aproximaba  a la  Sabana,  des- 
pués de  levantar  sus  tiendas  en  el  valle  de  Paicol,  don- 
de permanecía  desde  hacía  algún  tiempo  entregado  en 
cuerpo  y aljna  al  ejercicio  de  la  profesión;  pero  ningu- 
no se  tomaba  el  trabajo  de  averiguar  cuántos  de  los  en- 
fermos que  en  incesante  romería  iban  o se  hacían  llevar 
en  busca  de  salud,  estaban  a esas  horas  mordiendo  tie- 
rra! No  faltaban  personas  sensatas,  entre  éstas  los  mé* 
dicos  de  reconocida  reputación  científica,  que  daban  la 
voz  de  alarma  hacia  la  verdad  de  lo  que  pasaba  con  los 
pretendidos  secretos  y curaciones  de  aquel  charlatán: 
tiempo  perdido!  Los  médicos  eran  parciales  y enemigos  de 
Perdomo,  y los  otros  procedían  inspirados  por  aquéllos; 
con  esta  manera  de  raciocinar,  no  quedó  más  recurso  a 
los  primeros  sino  inclinar  la  cabeza  mientras  pasaba  la 
tormenta  de  que  eran  víctimas,  y esperar  el  desenlace 
de  la  comedia  que  debía  terminar  en  drama  de  sangre 
e ignominia  para  muchos. 

En  el  momento  menos  pensado  se  divulgó  la  noticia 
de  que  Perdomo  llegaba  a Bogotá.  Era  el  29  de  abril 
de  1872.  A medio  día  llegó  una  gran  cabalgata  de  ore - 
jones  y algunas  personas  cultas,  seguidos  y rodeados  por 
un  populacho  sucio,  entre  el  cual  se  contaban  los  le- 
prosos, llaguienios  y baldados  que  existían  en  diez  leguas 
a la  redonda.  Todos  gritaban:  ¡Viva  el  doctor  Perdomo 
Neira!  y no  pocos  lanzaba n expresiones  ofensivas  a los 
médicos  de  la  ciudad.  En  el  centro  de  aquella  hetero- 
génea montonera  venía  un  hombre  de  regular  estatura, 
de  color  trigueño,  ojos  negros,  bigote  y chivera  lacios, 
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cubierto  con  sombrero  pequeño  de  paja  de  Montecristi, 
vestido  de  paño  gris,  botas  altas,  pañuelo  de  seda  azul 
atado  alrededor  del  cuello,  gruesa  cadena  de  oro  para  lle- 
var el  reloj,  varios  anillos  con  esmeraldas  y diamantes, 
revólver  en  la  cintura,  y montado  en  un  magnífico  caba- 
llo tordo.  Se  apeó  en  la  casa  que  hoy  pertenece  a la  fa- 
milia del  finado  señor  Hermógenes  Duran,  a pocos  pasos 
de  la  plaza  de  Bolívar,  y se 'asomó  a uno  de  los  balcones 
para  satisfacer  los  deseos  del  público,  que  lo  llamaba  con 
instancia.  Paseó  sobre  los  espectadores  una  mirada  que 
interpretámos  como  señal  inequívoca  de  estupidez  o des- 
precio— ya  veremos  si  nuestro  juicio  fue  acertado; — en 
seguida  se  retiró  del  balcón,  y poco  tiempo  después  se 
pasó  a vivir  a la  casa  que  forma  el  ángulo  noroeste  entre 
la  carrera  n y la  calle  9.a  Allí  tuvo  principio  y fin  en 
esta  ciudad,  la  misión  del  héroe  de  Totoró. 

Empezó  la  campaña  por  dejar  tuerto  para  toda  la 
vida  al  Canónigo  Dr.  Antonio  María  Amézquita,  por  la 
incisión  que  le  hizo  en  un  párpado;  a una  señora  le  in- 
trodujo un  grueso  cordón  en  los  lagrimales,  sacándolo 
por  las  fosas  nasales,  lo  que  le  causó  inflamación  crónica 
que  no  disminuye  después  de  veintidós  años  de  practi- 
cada la  cura\  Al  bueno  de  D.  León  Ortiz,  que  llevaba  al 
cuello  un  ligero  apéndice,  vulgo  coto , que  no  lo  molestaba 
ni  perjudicaba,  porque  tenía  más  de  setenta  años,  lo  echó 
al  otro  mundo  con  la  operación  que  le  hizo  al  extraerle 
el  coto! 

Al  día  siguiente  de  la  llegada  de  Perdomo  a esta 
ciudad,  consignó  en  el  Banco  de  Bogotá  dos  mil  pesos 
en  monedas  de  oro  y plata.  En  el  acto  circuló  la  noticia 
de  que  había  depositado  doscientos  mil , según  decían 
unos,  y ochocientos  mil  según  otros,  para  dedicarlos  a 
obras  de  beneficencia  y ejercicios  piadosos;  y como  el 
doctor  no  sólo  había  sorprendido  los  secretos  botánicos 
de  los  indígenas,  sino  también  el  famoso  Dorado  que  en 
vano  buscaron  los  conquistadores  de  América,  se  asegu- 
raba que  tenía  resuelto  pagar  las  deudas  exterior  e inte- 


rior,  si  los  liberales,  consentían  en  devolver  los  conventos 
a las  órdenes  monásticas  extinguidas  por  el  General 
Mosquera  después  del  i 8 de  julio  de  1861. 

Deseábamos,  como  los  judíos  incrédulos,  presenciar 
algunos  de  los  prodigios  que  se  decía  obraba  nuestro 
protagonista,  y al  efecto  fuimos  a la  casa  antes  indicada. 
La  calle  estaba  colmada  de  la  gente  más  sucia  y hedion- 
da del  mundo,  todos  enfermos  o reputados  como  tales. 
Después  de  sufrir  apretones  en  todo  sentido,  y casi  tras- 
tornados por  la  pestilencia  de  la  clientela , lográmos  llegar 
a la  sala,  en  un  ángulo  de  la  cual,  y con  las  puertas  y 
ventanas  abiertas  para  no  asfixiarse  con  el  tufo  que  exha- 
laba el  concurso,  se  hallaba  Perdomo  con  una  mesa  al 
frente,  y sobre  ésta  varios*  frascos  con  drogas,  algunos 
instrumentos  de  cirugía  oxidados,  y en  la  pared  inme- 
diata un  cuadro  al  óleo  que  representaba  la  imagen  del 
Sagrado  Corazón  de  Jesús,  hecho  en  Qyito.  Repartía 
medicinas  a los  que  se  le  acercaban  y pedían;  no  recibía 
remuneración  a los  que  le  preguntaban  el  valor  de  la 
receta  y de  los  remedios,  y los  despedía  con  expresiones 
de  ternura.  Como  en  aquellos  momentos  no  se  presentó 
ningún  enfermo  en  solicitud  de  operación  quirúrgica,  y 
la  fetidez  del  concurso  podía  producirnos  alguna  fiebre 
tifoidea  de  la  que  de  seguro  no  nos  libraría  el  taumatur- 
go, resolvimos  emprender  la  retirada;  pero  antes  tuvimos 
la  oportunidad  de  ver  a Perdomo  que  se  volvía  hacia  la 
imagen  que  tenía  al  lado,  y permaneció  como  arrobado, 
con  las  manos  en  actitud  deprecatoria,  la  sonrisa  can- 
dorosa en  los  labios,  la  mirada  lánguida  y amorosa,  y el 
todo  como  nos  pintan  a los  santos  en  sus  éxtasis  miste- 
riosos. En  el  acto  cesó  como  por  encanto  el  murmullo 
que  se  oye  donde  hay  muchas  personas  reunidas  de  dis- 
tinta condición  y procedencia:  los  íntimos  del  Profeta 
recomendaban  el  mayor  silencio  mientras  pasa’ba  el  de- 
liquio que  ya  tenía  al  santo  a punto  de  levantarse  media 
vara  del  suelo!  No  necesitámos  más  para  formar  nuestro 
juicio  acerca  de  aquel  hipócrita. 
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Naturalmente  la  novedad  del  día  eran  Perdomo  y sus 
curaciones  maravillosas;  si  salía  a la  calle,  era  seguido 
de  numerosa  cohorte  de  pueblo  ávido  de  contemplar  al 
mortal  que  triunfaba  de  la  muerte.  Los  más  entusiastas 
admiradores  suyos,  se  dedicaron  a llenar  la  santa  misión 
de  catequizar  cotudos  y buscar  a los  que  tuvieran  alguna 
protuberancia  o desperfecto  corporal,  a fin  de  allegarlos 
al  médico  prodigioso  para  que  los  sanara;  y en  el  furor 
por  ejercer  la  caridad  en  la  cual  los  había  inflamado 
aquel  hombre,  llegaban  hasta  la  indigna  blasfemia  de 
compararlo  al  Divino  Jesús,  cuando  recorría  la  Palestina 
derramando  a manos  llenas  los  beneficios  sobre  justos  y 
pecadores! 

La  presión  que  ejercieron  en  aquella  época  las  turbas 
extraviadas  por  el  engaño  en  que  estaban,  se  hizo  seátir 
de  preferencia  sobre  el  cuerpo  de  profesores  médicos  a 
los  cuales  señalaba  Perdomo  como  merecedores  de  ex- 
terminio; y como  se  atravesaba  la  hora  de  tinieblas  para 
el  buen  sentido,  esos  fueron  los  tiempos  escogidos  por 
los  ingratos  para  exhibirse  en  toda  su  vileza,  insultando 
y befando  a los  notables  y abnegados  médicos,  que  entre 
nosotros  siempre  se  han  distinguido  por  la  buena  volun- 
tad y desinterés  con  que  atienden  a los  enfermos  pobres; 
llegó  a tal  extremo  la  mala  situación  de  aquéllos,  que  no 
se  atrevían  a salir  a la  calle  por  temor  a los  ultrajes  de 
que  eran  víctimas. 

Parece  increíble,  pero  es  lo  cierto  que  en  aquel  nau- 
fragio del  juicio  de  muchos,  los  únicos  que  se  salvaion 
fueron  los  cretinos  o cotudos,  quienes  emigraron  o se 
escondieron  debajo  de  tierra,  a fin  de  escapar  a la  vio- 
lencia que  se  hacía  sobre  ellos  para  que  se  dejaran  de- 
gollar en  beneficio  de  la  gloria  quirúrgica  de  Perdomo. 
Recordamos  a un  socorrano  del  cual  se  podía  decir  lo 
de  Quevedo  respecto  de  cierta  nariz: — érase  un  hombre 
pegado  a un  coto,  quien  cargaba  monumental  apéndice 
dentro  de  gran  pañuelo  blanco  que  se  ataba  a la  nuca 
con  el  objeto  de  que  lo  aliviara  del  enorme  peso  que  le 
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hacía  inclinar  hacia  adelante;  este  hombre  se  fue  a Vi- 
llavicencio,  de  donde  no  volvió  sino  después  de  la  catás- 
trofe de  Sabogal. 

De  hecho  quedó  Perdomo  dueño  de  la  situación  en  la 
capital.  El  inteligente  y probo  Pedro  Navas  Azuero,  que 
a la  sazón  era  el  Síndico  del  Hospital  de  San  Juan  de 
Dios,  sirvió  de  intermediario  al  Rector  de  la  Escuela  de 
Medicina  para  que  le  brindara  las  enfermerías  de  dicho 
establecimiento,  a fin  de  que  exhibiera  a la  vista  de  pro- 
fesores competentes  los  procedimientos  maravillosos  que 
habían  llamado  tanto  la  atención,  sin  que  esto  implicara 
la  exigencia  de  que  revelara  los  secretos  terapéuticos 
que  poseyera.  El  farsante’  halló  medio  expedito  para 
evadir  el  compromiso,  mediante  el  cual  debía  salir  airosa 
la  %erdad,  negando  el  hecho  por  la  prensa  y añadiendo 
que,  ni  aun  en  el  cáso  de  que  se  le  hubiese  invitado  para 
que  se  hiciera  cargo  de  aquel  Hospital,  habría  podido 
aceptar  la  oferta,  y mucho  menos  bajo  ía  vigilancia  de  los 
médicos  de  más  nombradla  en  la  capital , porque  tenía  a 
su  cargo  2,31#  enfermos,  algunos  de  gravedad,  a todos 
los  cuales  recetaba  y medicinaba  gratis,  sin  llamamiento 
de  su  parte,  y finalmente,  que  en  su  casa  de  habitación 
se  le  encontraría  todos  ios  días,  desde  las  cinco  de  la 
mañana  hasta  las  nueve  de  la  noche,  y allí  podrían  con- 
currir los  que  desearan  presenciar  las  operaciones  que 
ejecutara. 

Tenemos,  pues,  que  Perdomo  empezó  a recetar  en 
Bogotá  el  30  de  abril,  y que  el  18  de  mayo  siguiente, 
fecha  en  la  cual  hizo  la  citada  publicación,  que  en  nueve 
días  recetaba  ya  la  no  despreciable  cifra  de  2,318  enfer- 
mos, de  manera  que  a cada  cliente  correspondían  tres 
minutos  y seis  segundos  de  las  catorce  horas  diarias  que 
dedicaba  al  ejercicio  de  la  medicina  y cirugía,  y esto  sin 
tomar  en  cuenta  el  tiempo  que  le  embargaban  los  conti- 
nuos éxtasis  y la  inspiración  divina  que  le  comunicaba 
invisible  paloma  como  al  Profeta  del  desierto.  Y para 
que  nada  faltara  en  aquel  tiempo  de  humillación  y ver- 
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güenza,  hubo  profesores  de  reconocida  ciencia  y probi- 
dad que  hicieron  fijar  carteles  en  los  que,  entre  otras 
cosas,  decían  que  estaban  prontos  con  el  escalpelo  en  la 
mano,  a la  cabecera  del  enfermo  o en  el  salón  de  la  Uni- 
versidad, a dar  las  pruebas  que  se  les  exigieran  de  sus  co- 
nocimientos'. El  jovial  y compasivo  Dr.  Andrés  María 
Pardo,  a quien  pidieron  la  firma  para  ponerla  al  pie  de 
aquella  publicación,  inoportuna  cuando  menos,  dio  la 
siguiente  nobilísima  respuesta: 

“Yo  me  reservo  para  les  postres  de  este  carnaval,  y 
entonces  me  vengaré  de  las  víctimas  que  nos  queden  de 
las  curaciones  de  Perdomo,  prestándoles  gratis  mis  ser- 
vicios como  médico,  y repitiéndoles  como  el  Salvador  en 
la  Cruz:  ‘ Perdónalos,  Señor,  porque  110  saben  lo  que 
hacen!’  ” 

La  creciente  prosperidad  del  Profeta  durante  los  po 
eos  días  que  llevaba  de  permanencia  en  esta  ciudad;  el 
deseo  de  dar  la  última  mano  a su  obra,  y probablemen- 
te las  exigencias  de  sus  admiradores,  que  deseaban  ver- 
le practicar  una  operación  de  alta  cirugía,  puesto  que 
hasta  entonces  no  le  habían  visto  hacer  otras  que  las  de 
extraer  muelas,  poner  sedales  y sacar  tumores  subcutá- 
neos de  ninguna  importancia,  influyó  para  que  los  más 
adictos  a Perdomo  lograran  encontrar  la  víctima  inocen- 
te que  debía  pagar  por  todos  y poner  término  en  Bogo- 
tá a las  supercherías  de  aquel  hombre. 

Vivía  en  las  inmediaciones  del  pueblo  de  Chipaque 
un  mozo,  robusto  campesino,  llamado  Tomás  Sabogal, 
quien  venía  casi  todas  las  semanas  a la  plaza  de  Merca- 
do de  Bogotá,  a vender  los  productos  de  su  labranza. 
Este  desdichado  tenía  un  apéndice  o tumor  que  le  col- 
gaba del  hombro  derecho  y le  llegaba  a la  cintura,  de  la 
misma  apariencia,  en  la  forma,  al  nido  colgante  que  cons- 
truyen los  pájaros  que  llaman  mochileros  en  los  altos  ár- 
boles; pero  como  el  cuerpo  sobrante  no  le  era  extraño, 
porque  lo  acompañaba  desde  que  vino  al  mundo,  y ade- 
más no  le  causaba  la  más  ligera  molestia,  el  campesino 


vivía  contento  con  él,  y para  que  no  le  estorbara  en  sus 
movimientos  lo  cargaba  dentro  de  una  mochila  junto 
con  los  cigarros,  el  fiambre,  el  dinero  y los  demás  ense- 
res que  llevaba  consigo. 

Sabogal  fue  naturalmente  el  primero  a quien  echaron 
el  ojo  para  que  Perdomo  se  luciera  con  la  operación,  en 
apariencia  insignificante,  de  cortarle  el  tumor;  pero  como 
no  lo  hallaron  en  el  mercado,  los  secuaces  del  médico  pro- 
digioso hicieron  viaje  a la  estancia  del  campesino  y lo 
persuadieron  a que  viniera  y permitiera  hacerle  la  ope- 
ración, en  beneficio  propio  y para  confusión  de  los  mé- 
dicos enemigos  del  doctor . 

En  un  periódico  decididamente  partidario  de  Per- 
domo,  se  leían  las  siguientes  significativas  líneas,  el  sá- 
bado ii  de  mayo: 

“Aquí  está  ya  el  hombre  respecto  del  cual  aseguran 
los  médicos  que  morirá  si  le  cortan  el  gran  tumor  que 
tiene  desde  la  niñez;  pronto  se  le  hará  la  tan  temida 
operación,  y ya  veremos  qué  dirán  entonces  los  incré- 
dulos . . . 

La  entrada  de  Sabogal  a la  casa  de  la  cual  no  había 
de  salir  vivo,  produjo  grande  entusiasmo  entre  la  multi- 
tud que  la  asediaba  a todas  horas.  ¡Viva  Perdomo!  IViva 
Sabogal!  ¡Abajo  los  médicos!  ¡Abajo  el  Hospital!  eran  las 
frases  que  atronaban  la  calle. 

El  compromiso  de  Perdomo  era  ineludible.  Un  mé- 
dico medianamente  honrado  habría  declarado  con  fran- 
queza que  no  había  motivo  suficiente  para  comprometer 
la  vida  de  Sabogal  al  hacerle  la  operación,  que  cuando 
menos  carecía  de  objeto;  pero  aquel  desalmado  no  cre- 
yó que  debía  trepidar  ante  la  enormidad  que  le  exigían, 
o era  tan  ignorante  que  no  sabía  que  iba  a cometer  un 
homicidio,  y ya  que  podía  más  en  él  la  estúpida  vanidad 
que  el  talante  confiado  y risueño  de  la  víctima,  debió,  al 
menos  por  acatar  los  sentimientos  de  caridad  de  que 
tánto  alardeaba,  aplazar  la  operación  para  mejor  opor- 
tunidad. 
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Un  hombre  vestido  de  levita  se  asomó  a uno  de  los 
balcones  de  la  casa  y anunció  que  ya  iba  a cortar  el  doc 
tor!  Instantáneo  silencio  guardó  la  apiñada  multitud,  y 
pocos  segundos  después  apareció  Perdomo  en  otro  bal- 
cón, conduciendo  abrazado  a Sabogal  pálido  como  un 
cadáver. 

¡Véanlo!  gritó  Perdomo  con  inaudito  cinismo,  y se 
volvió  a entrar  con  el  desgraciado  rústico.  En  la  calle 
llegó  el  entusiasmo  hasta  el  frenesí;  arrojaban  al  aire  los 
sombreros,  palmoteaban  y se  abrazaban  de  júbilo,  y esa 
zambra  creció  de  punto  al  asomar  en  la  puerta  de  la 
casa  un  hombre  del  pueblo  que  conducía  pendiente  de 
una  asta  el  tumor  cortado  a Sabogal. 

¡Vamos  a mostrarlo  a los  médicos!  exclamó  el  que 
conducía  aquella  deformidad,  y sin  más  razones  empren- 
dieron marcha  triunfal  en  dirección  a la  plaza  de  Bolí- 
var, gritando:  ¡Viva  Perdomo!  ¡Mueran  los  médicos! 
Nos  parecía  presenciar  algo  como  la  infame  acción  del 
populacho  de  París  cuando  paseó  por  las  calles  la  cabe- 
za de  la  infortunada  princesa  de  Lamballe. 

La  asquerosa  comitiva  continuó  su  extravagante  pe- 
regrinación por  la  Calle  Real,  y al  pasar  por  el  atrio  de 
Santo  Domingo  se  detuvo  frente  a la  botica  del  Dr.  An- 
tonio Vargas  Reyes,  quien  se  hallaba  en  esos  momentos 
en  la  puerta;  el  que  llevaba  la  repugnante  prenda,  la 
aproximó  con  insolencia  a la  cara  del  Dr.  Vargas,  di- 
ciéndole  con  aire  de  triunfo:  :Qué  le  parece? 

— Buena  operación  si  vive  el  paciente,  contestó  el 
digno  profesor. 

La  turba  continuó  su  marcha  victoriosa.  Entró  al  des- 
pacho de  la  Gobernación  de  Cundinamarca,  donde  se 
hallaba  solo  D.  Roque  Morales,  Oficial  Mayor;  material- 
mente debajo  de  la  nariz  y sobre  los  papeles  que  tenía 
en  su  escritorio,  le  pusieron  de  presente  la  lonja  de  carne 
y grasa  humana  que  no  destilaba  ámbar  . . . Continuó 
el  paseo  por  los  diferentes  barrios  de  la  ciudad,  divul- 
gando él  nuevo  prodigio  llevado  a término  por  el  gran 
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Perdomo , y apostrofando  a los  ladrones  médicosy  a los 
bestias  que  creían  en  ellos!  Devolvieron  el  tumor  al  que 
lo  había  cortado,  y se  retiraron  dándose  cita  para  el  día 
siguiente,  a fin  de  hacer  ruidosa  manifestación  en  favor 
de  su  ídolo. 

Lluviosa  se  presentó  la  mañana  del  domingo  13  de 
mayo,  lo  que  no  fue  inconveniente  para  que  ricos  y po- 
bres, nobles  y plebeyos  concurrieran  a las  iglesias  con  el 
objeto  de  presenciar  los  oficios  religiosos.  En  las  puer- 
tas de  los  templos  se  veían  grupos  de  personas  en  cuyos 
semblantes  se  notaban  las  expresiones  de  sorpresa,  es- 
tupor, duda  e indignación.  No  era  para  menos  la  noticia 
que  circulaba. 

Se  decía  que  a Sabogal-  lo  había  apuñaleado  el  sir- 
viente del  Dr.  Antonio  Vargas  Reyes,  quien  a su  turno 
había  envenenado  al  sirviente  con  una  copa  de  viito  de 
Jerez , y lo  había  enviado  a morir  al  Hospital  de  San  Juan 
de  Dios,  en  donde  tenían  oculto  al  difunto;  que  el  móvil 
de  este  doble  crimen,  era  el  despecho  causado  en  los  mé- 
dicos por  la  curación  asombrosa  de  Sabogal,  y que  en 
prueba  de  ello,  el  Dr.  Vargas  Reyes  había  asegurado  en 
la  tarde  anterior,  que  aquél  moriría! 

No  se  necesitó  de  más  para  que  en  breves  instantes 
se  formara  un  grupo  de  gente  atrevida  e inconsciente, 
resuelta  a emprenderlo  todo,  fundada  en  que  nada  tenía 
que  perder,  amparada  por  el  anónimo  y alentada  por  las 
expresiones  de  hipócrita  condolencia  de  Perdomo  res- 
pecto de  Sabogal,  y de  venganza  con  relación  a los  ase- 
sinos feroces  de  aquel  infeliz,  esto  es,  los  médicos  a quie- 
nes con  inaudito  descaro  y malicia  achacaba  la  muerte, 
de  la  cual  él  era  el  único  responsable  ante  Dios  y los 
hombres. 

El  populacho  azuzado  por  agentes  inmediatos  de 
Perdomo,  se  lanzó  a las  casas.de  habitación  de  los  mé- 
dicos, escogiendo  en  su  frenesí  al  eminente  Vargas  Re- 
yes, a quien  habrían  sacrificado  sin  el  auxilio  que  opor- 
tunamente llevaron  el  General  Julio  Barriga,  Gobernador 


— i75  — 


de  Cundinamarca,  y su  Secretario  General,  señor  Lorenzo 
Lleras  Triana;  luégo  se  encaminaron  los  alborotadores  al 
Hospital  de  San  Juan  de  Dios,  en  donde  los  estudiantes 
de  la  Escuela  de  Medicina  se  defendieron  con  revólver 
en  mano;  el  resto  del  día  13  estuvo  la  ciudad  a merced 
de  aquellas  turbas  desenfrenadas  y amenazantes,  y la 
Guardia  Colombiana  acuartelada  en  previsión  de  que 
surgiera  algún  conflicto  que  hiciera  necesario  el  empleo 
de  la  fuerza. 

El  cadáver  de  Sabogal  lo  llevó  la  policía  al  Hospital, 
con  el  objeto  de  hacerle  autopsia  y esclarecer  los  he- 
chos relativos  a su  muerte;  pero  como  de  esta  operación 
debía  resultar  la  verdad  de  lo  ocurrido,  Perdomo  se  negó 
obstinadamente  a ir  a dicho  edificio,  pretextando  que  lo 
asesinarían  los  estudiantes  de  medicina,  instigados  por 
el  Dr.  Vargas  Reyes.  Fue  en  vano  que  el  Dr.  Joaquín 
Martínez  Escobar,  Alcalde  de  Bogotá,  ofreciera  al  char- 
latán cuantas  garantías  deseara  a fin  de  que  fuera  a ha- 
cer el  reconocimiento  del  muerto;  y como  Perdomo  viera 
que  el  Alcalde  no  disponía  en  esos  momentos  de  fuerza 
material  para  hacerse  obedecer,  se  asomó  a una  de  las 
ventanás  del  Despacho  de  la  Alcaldía,  y dirigiéndose  al 
populacho  que  rodeaba  el  edificio,  dijo  unas  cuantas  san- 
deces en  defensa  de  su  proceder,  y terminó  declarándo- 
se ENVIADO  DE  JESUCRISTO  PARA  HACER  EL  BIEN  DE  LA 
humanidad!.  ..  En  esos  momentos  pasaba  por  la  acera 
norte  de  la  plaza  el  joven  Antonio  Vargas  Villegas,  hijo 
del  Dr.  Vargas  Reyes,  y al  verlo  lo  atacaron  a pedradas 
los  secuaces  de  Perdomo,  sin  cjpda  para  demostrar  el 
modo  como  éste  les  había  enseñado  a practicar  el  bien 
de  la  humanidad. 

Como  era  urgente  hacer  algo  con  el  cuerpo  del  des- 
graciado Sabogal,  el  Alcalde  Martínez  Escobar  nombró 
a los  respetables  médicos  Dres.  Lucio  Dávoren  y Joa- 
quín Sarmiento  para  que  hicieran  la  autopsia;  pero  co- 
mo éstos  se  excusaran  de  prestar  el  servicio  que  se  les 
exigía,  fueron  reemplazados  con  los  jóvenes  profesores 
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caueanos  Abraham  Aparicio  y Policarpo  Pizarro,  quie- 
nes por  süs  merecimientos  y reconocida  probidad  daban 
garantías  aun  a los  más  apasionados,  de  que  expondrían 
la  verdad  sin  rodeos,  respecto  a la  causa  eficiente  de  la 
muerte  del  labriego,  y lo  que  hubiera  de  cierto  en  la  ase- 
veración de  Perdomo  acerca  del  asesinato  de  su  cliente. 

Aceptado  el  cargo  por  aquellos  caballeros,  lograron 
convencer  al  Dr.  Rocha  Castilla,  a fin  de  que  los  acom- 
pañara a ejecutar  la  autopsia,  de  la  cual  debía  resultar  la 
prueba  irrecusable  de  la  bellaquería  o de  la  inocencia 
de  Perdomo.  Convinieron  en  que  el  Dr.  Rocha  Castilla 
practicaría  la  disección  en  el  anfiteatro  anatómico  del 
Hospital  de  San  Juan  de  Dios,  a la  vista  de  todos  los 
circunstantes,  entre  los  cuales  recordamos  a los  Dres. 
Manuel  Maria  Madiedo  y Ricardo  de  la  Parra,  amigos 
de  Perdomo. 

En  presencia  del  cadáver  desnudo  de  Sabogal,  colo- 
cado sobre  la  mesa  de  disección,  el  distinguido  profesor 
Rocha  Castilla  hizo  la  siguiente  exposición,  con  voz  y 
acento  de  serena  verdad,  que  no  fue  contradicha: 

« Es  tal  la  situación  de  la  herida,  que  si  Sabogal  la 
recibió  cuando  vivía,  el  cuchillo  ha  tenido  que  introdu- 
cirse en  el  pulmón  derecho  después  de  atravesar  la  pa- 
red torácica. 

«Si  por  el  contrario,  Sabogal  estaba  muerto  cuando 
le  introdujeron  el  cuchillo,  debemos  encontrar  ileso  el 
pulmón  derecho,  porque  este  órgano  se  contrae  en  el 
último  movimiento  de  expiración,  que  es  el  postrero  de 
la  vida  y deja  libre  una  extensión  más  o menos  conside- 
rable de  la  parte  inferior  de  la  cavidad  de  la  pleura; 
precisamente  toda  esta  parte  que  el  arma  ha  debido  re- 
correr después  de  haber  atravesado  la  pared  costal  y las 
• inserciones  del  diafragma.» 

Hecha  la  autopsia  de  Sabogal,  se  obtuvo  la  demos- 
tración científica  y evidente  de  que  la  muerte  de  este 
hombre  tuvo  por  única  causa  la  hemorragia  producida 
al  operarle,  sin  ninguna  precaución  ni  previo  ligamento, 
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la  arteria  humeral  y varias  venas  que  alin$entaban  el  tu- 
mor o apéndice  que  en  vida  tenía  el  difunto  suspendido 
debajo  del  hombro  derecho,  y en  cuya  herida  o lugar 
por  donde  se  hizo  el  corte,  se  notaban  rastros  de  solu- 
ción de  ácido  sulfúrico,  aplicado  probablemente  con  el 
objeto  de  contener  la  hemorragia.  El  cuerpo  estaba  com- 
pletamente.exangüe;  los  labios  de  la  herida  que  tenía  al 
lado  del  pecho  por  donde  le  introdujeron  el  puñal,  no 
tenía  el  color  violado  que  se  nota  en  los  que  mueren  por 
consecuencia  de  una  herida;  no  había  derrame  sanguí- 
neo en  la  pleura;  el  corazón  y los  pulmones  no  presen- 
taban la  más  ligera  lesión,  y antes  bien  daban  señales 
de  que  funcionaron  con  regularidad  hasta  el  último  ins- 
tante de  la  vida  de  su  dueño. 

Quedó,  pues,  perfectamente  establecido  que  Perdo- 
mo  ignoraba  que  no  se  deben  cortaf  arterias  ni  venas  a 
un  vivo,  sin  previo  ligamento;  que  no  sabía  que  al  morir 
un  animal  se  recoge  el  pulmón  sobre  sí  mismo,  como 
sucede  a un  fuelle  cuando  le  falta  el  aire  que  contiene; 
que  el  secreto  del  poderoso  hemostático  era  una  farsa, 
puesto  que  Perdomo  hizo  uso  de  uno  de  los  más  efica- 
ces remedios  qué  se  conocen  en  la  medicina  para  con- 
tener la  hemorragia,  pero  nunca  suficiente  para  domi- 
nar la  sangre  que  se  escapa  por  las  arterias  y venas  ma- 
yores; que  si  en  esa  vez,  en  la  que  estaban  comprome- 
tidas su  reputación  y la  vida  de  un  hombre,  no  aplicó  su 
heroico  y prodigioso  remedio,  fue  porque  o no  lo  poseía, 
o era  un  embuste  el  poder  que  le  atribuía;  que  no  te- 
nía ni  los  más  ligeros  y comunes  rudimentos  anatómicos, 
y,  finalmente,  que  no  supo  ni  matar  a un  muerto! 

Vencido  el  Dr.  de  la  Parra  por  el  cumplimiento  del 
diagnóstico  del  Dr.  Rocha  Castilla,  confirmado  por  el 
resultado  de  la  autopsia,  no  pudo  menos  de  exclamar 
con  candoroso  acento:  «c  En  ésta  vez  falló  el  hemostático 
de  Perdomo  . . » 

Pero  a los  fanáticos  parciales  del  Profeta  no  les  en- 
Reminiscencias—  Tomo  111 
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traron  razones,  y hasta  hoy  día  hay  algunos  que  sostie- 
nen que  su  héroe  era  un  portento  extraordinario,  y que 
la  envidia  y mala  voluntad  de  los  médicos  fueron  el  es- 
collo invencible  para  que  difundiera  y pusiera  en  prác- 
tica los  maravillosos  secretos  que  arrancó  a la  natura 
leza. 

De  algunas  frases  que  se  escaparon  al  sirviente  de 
Perdomo,  y de  los  hechos  que  tuvieron  lugar  en  la  casa 
de  éste  ante  varios  testigos,  se  dedujo,  con  bastante 
probabilidad  de  acierto,  que  después  de  que  cortó  de 
un  tajo  el  cordón  formado  de  la  piel,  las  venas  y arte- 
rias del  cual  pendía  el  tumor  de  Sabogal,  aplicó  en  la 
herida  una  esponja  empapada  en  solución  de  ácido  sul- 
fúrico, a fin  de  contener  la  abundante  hemorragia  que  se 
siguió  a la  operación;  luégo  que  asomó  la  víctima  a uno 
de  los  balcones  para  saciar  la  curiosidad  del  público,  la 
condujo  al  lecho  que  tenía  de  antemano  preparado  en 
una  de  las  piezas  de  la  casa.  Parece  que  le  hizo  algunas 
aplicaciones  con  el  objeto  de  contener  la  sangre  de  la 
herida  que  brotaba  a torrentes,  aunque  sin  éxito,  y que| 
al  fin  expiró  aquel  infeliz  poco  tiempo  después  de  la 
operación.  En  presencia  de  la  aterradora  realidad,  con- 
cibió el  torpe  plan  de  suponer  el  asesinato  de  su  víctima 
por  el  sirviente  del  Dr.  Vargas  Reyes,  en  vez  de  confe- 
sar con  franqueza  que  había  hecho  una  barbaridad.  De 
manera  que  después  de  cometer  nn  verdadero  homici- 
dio, tenía  ese  hombre  la  avilantez  de  imputárselo  a un 
inocente,  a quien  ni  aun  conocía  de  vista,  y lo  que  era 
más  monstruoso  si  cabe,  inventaba  otro  crimen  para 
achacarlo  al  mismo  con  el  objeto  de  aparecer  como  víc- 
tima del  odio  e insidia  de  los  médicos,  quienes  en  con- 
cepto de  aquél,  no  retrocederían  ante  ninguna  acción 
que  contribuyera  a desprestigiarlo  á él,  tan  caritativo  y 
buen  cristiano!  ^ 

El  Poder  Judicial  tomó  cartas  en  el  asunto;  pero  to- 
do se  redujo  a recibir  declaraciones  e informes  de  unos 
y otros,  sin  que  de  tales  diligencias  se  llegara  a ningún 
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resultado  práctico,  porque  no  empezaron  por  el  princi- 
pio, es  decir,  poniendo  la  mano  al  embaucador  a fin  de 
seguirle  el  correspondiente  sumario,  pues  para  ello  ha- 
bía dado  más  que  motivos  suficientes;  todo  se  volvió 
enredo  y declamaciones.  Aún  recordamos  al  ilustrado 
cuanto  visionario  Dr.  Ricardo  de  la  Parra,  quien  fue  uno 
délos  informantes  partidarios  de  Perdomo:  « dos  he- 
chos culminantes,  dijo,  dominan  la  época  que  alcanza- 
mos: el  anonadamiento  de  Francia,  llevado  a término 
por  el  Ejército  alemán  compuesto  de  sabios,  y la  tras- 
cendental revolución  que  causaran  en  la  medicina  los 
portentosos  descubrimientos  del  sabio  Perdomo  ...» 

Gran  expectativa  hubo  al  día  siguiente  en  la  ciudad, 
porque  se  creía  con  fundamento  que  era  llegado  el  tiem- 
po del  desenlace  de  aquel  melodrama,  y era  de  esperar- 
se que  Perdomo  haría  algo  para  salir  del  mal  paso  en 
que  se  había  atollado;  pero  con  gran  sorpresa  de  todos, 
se  abstuvo  de  hacer  otra  manifestación,  que  mandar  fijar 
en  los  sitios  más  concurridos  de  Bogotá  el  siguiente 
impreso: 

<c  Al  pueblo  y a las  autoridades  civiles: 

«Personas  respetables  y caracterizadas  se  me  han 
acercado  a avisarme  que  el  señor  Dr.  Antonio  Vargas 
Reyes  ha  hecho  armar  a todos  los  estudiantes  de  medi- 
cina con  el  objeto  de  asesinarme  cuando  yo  éntre  al 
Hospital.  Como  este  hecho,  caso  de  ser  cierto,  podrá 
ocasionar  un  conflicto  grave,  he  resuelto  abstenerme  de 
concurrir  al  Hospital. 

« El  reconocimiento  del  cadáver  lo  puedo  hacer  en  la 
plaza  de  Bolívar,  o en  un  local  en  que  mis  enemigos  no 
puedan  obrar  impunemente, 

«Nada  temo,  pero  quiero  evitar  una  conmoción  po- 
pular. 

« Bogotá,  13  de  mayo  de  1872. 


«Miguel  Perdomo  Neira» 
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Ofenderíamos  el  sentido  común  de  nuestros  lectores 
si  hiciéramos  el  más  ligero  comentario  sobre  la  pieza 
que  dejamos  reproducida. 

Perdomo  permaneció  en  su  casa,  aparentemente 
tranquilo;  pero  en  realidad,  temeroso  de  que  lo  apre- 
hendiera la  justicia,  en  previsión  de  lo  cual  destacó 
espías  para  llevar  a buen  término  el  golpe  teatral  con 
que  debía  despedirse  de  los  bogotanos. 

El  lunes  siguiente  después  de  medio  día  se  presentó 
a caballo  nuestro  hombre  en  la  Plaza  de  Bolívar  en  me- 
dio de  unos  cuarenta  jinetes  campesinos,  armados  hasta 
los  dientes  y en  actitud  de  provocación;  como  nadie  se 
metiera  con  ellos  continuaron  su  camino  hasta  la  esquina 
del  Palacio  de  San  Carlos,  donde^e  detuvieron  breves 
instantes.  Alguien  dijo  que  iba  Perdomo  a ver  al  Presi 
dente  de  la  Répública  con  el  objeto  de  arreglar  las  cosas 
de  potencia  a potencia!  De  allí  siguieron  hasta  la  esquina 
de  la  casa  del  Noviciado  de  las  Hermanas  de  Caridad, 
para  continuar  en  confuso  tropel,  calle  abajo,  hasta  el 
hoy  puente  de  Núñez,  de  donde  emprendieron  mar- 
cha en  fuga  precipitada,  pasando  por  la  plazuela  de 
San  Victorino  y tomando  por  el  camellón  de  Occiden- 
te hasta  llegar  a la  hacienda  de  El  Riachuelo,  donde 
plantó  sus  reales  el  charlatán,  a inmediaciones  de  Se- 
rrezuela. 

A los  que  lean  las  líneas  que  preceden,  les  parecerá 
increíble  que  en  la  capital  de  Colombia,  asiento  de  los 
Poderes  federales,  del  Gobierno  del  Estado  Soberano 
de  Cundinamarca,  de  las  autoridades  del  Municipio  y 
del  Congreso  de  la  Nación,  que  se  hallaba  reunido,  tu- 
vieran lugar  los  escándalos  y atrocidades  que  dejamos 
referidos.  La  ciudad  se  sintió*  humillada  y vilipendiada 
por  las  turbas  desenfrenadas  puestas  al  servicio  de  un 
aventurero  vulgar,  y los  buenos  ciudadanos  se  vieron 
expuestos  a todo  género  de  atropellos,  sin  que  lo's  encar- 
gados de  velar  por  el  orden  se  dieran  cuenta  exacta 
de  lo  que  ocurría.  A todo  esto  y mucho  más,  abrían 
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campo  las  libérrimas  instituciones  que  nos  regían.  En 
efecto,  todos  estaban  en  su  derecho:  Perdomo,  para  re- 
cetar y hacer  cuartos  al  que  lo  solicitara;  sus  secuaces, 
para  llevar  armas  consigo  y amenazar  e insultar  a quien 
a bien  tuvieran,  y la  gente  pacífica  e inofensiva,  para 
sufrir  con  paciencia  las  adversidades  y flaquezas  de  los 
prójimos! 

El  Gobierno  general  no  intervino,  porque  no  debía 
.mezclarse  en  los  asuntos  interiores  de  los  Estados;  el 
Gobierno  de  Cundinamarca  era  impotente  para  dominar 
la  situación,  a pesar  de  Ips  esfuerzos  que  hizo  el  Goberna- 
dor, señor  Julio  Barriga,  y el  Municipio  carecía  de  fuerza 
para  hacerse  obedecer.  Mientras  tanto,  Bogotá  sufría  las 
consecuencias  de  la  indolencia  e incuria  de  todos.  Y 
cuando  ya  Perdomo  iba  de  San  Victorino  para  abajo, 
se  presentó  un  batallón  en  la  plaza  de  Bolívar  para 
aprisionar  al  fugitivo  a quien  nadie  fue  a inquietar  en  su 
nueva  residencia. 

Los  inmediatamente  perjudicados  con  aquella  aven- 
tura, los  que  cometieron  la  imprudencia  de  confiar  el 
precioso  bien  de  la  salud  a la  impericia  de  aquel  empí- 
rico ignorante,  quedaron  sumidos  en  la  mayor  conster- 
nación, porque  no  sabían  qué  hacer  ni  a quién  dirigirse 
después,  para  que  les  remediara  el  mal  causado  con 
los  ignorados  medicamentos  que  tomaron  con  fe  inque- 
brantable. Felizmente  para  aquellos  incautos,  los  médi- 
cos cumplieron  con  la  oferta  del  Dr.  Pardo,  y tomaron 
la  revancha  recetando  de  balde  a los  muchos  que  Per- 
domo  dejó  realmente  enfermos  con  las  barbaridades  a 
que  se  sometieron,  sin  meditar  en  la  gravedad  de  las 
consecuencias. 

* 


Veraneábamos  en  Serrezuela  cuando  llegó  el  mé- 
dico prodigioso  a la  hacienda  de  El  Riachuelo.  Apenas 
se  tuvo  conocimiento  de  este  hecho,  empezaron  a llegar 
enfermos  de  todas  partes  y a instalarse  en  toldas,  ba- 


rracas,  o en  donde  podían,  en  la  manga  situada  al  frente 
de  la  casa.  Era  este  el  lugar  designado  para  el  presunto 
hospital  que  presentaba  el  aspecto  ele  campamento  mi- 
litar, o mejor  dicho,  ambulancia  de  sanidad.  En  aque- 
lla localidad  creyó  Perdomo  que  podría  arreglar  sus 
asuntos  y orientarse  en  los  sucesos  que  debían  ocurrir 
después  de  su  fuga  de  la  capital;  pero  como  ese  aven- 
turero no  trepidaba  ante  ninguna  farsa,  propaló  la  no- 
ticia de  que  el  Gobernador  de  Cundinamarca  iba  a abrir 
campaña  contra  él,  para  precaverse  de  la  cual,  vivía 
con  el  ojo  alerta  y en  tren  de  guerra.  Al  efecto,  colocó 
centinelas  avanzados  en  Puente  Grande,  El  Cerrito, 
Mosquera  y Puerta  de  Zipaquirá,  para  que  lo  previnie- 
ran de  cualquier  peligro,  siendo  lo  mejor  de  este  nuevo 
enredo,  que  encontraba  majaderos  que  se  prestaban  gra- 
tis et  amore  a servirle  de  espías.  Con  uno  de  éstos  nos 
encontrámos  en  Puente  Grande,  quien  nos  interpeló  y 
conjuró  a que  le  dijéramos  cuánta  g ente  venía  y dónde 
la  habiVmo^  dejado.  Lo  sacámos  del  error  y del  susto 
asegurándole  que  no  había  tal,  y este  incidente  nos  va- 
lió la  ocasión  de  ver  al  gran  Perdomo  en  medio  de  sus 
clientes,  de  su  guardia  de  honor,  y en  ejercicio  de  su 
arte  de  medicinar,  porque  el  espía  nos  nombró  ante  su 
jefe  en  abono  de  lo  que  le  había  dicho. 

Ya  se  sabe  la  importancia  que  tiene  la  celebración 
de  los  oficios  divinos  en  las  poblaciones  que  se  hacen 
notar  por  sus  creencias  religiosas,  y Serrezuela,  hoy  Ma- 
drid, se  ha  distinguido  de  tiempo  atrás  por  su  adhesión 
al  Catolicismo;  naturalmente  fuimos  a misa  allí  con  nues- 
tra familia.  En  la  puerta  del  templo  estaba  el  bondado- 
so y sencillo  párroco,  revestido  con  capa  magna  y acom- 
pañado de  los  acólitos  con  la  caldereta  llena  de  agua 
bendita;  después  de  algunos  minutos  se  acercó  el  sacris- 
tán y dijo  al  cura  estas  dos  palabras:  ¡Ya  viene! 

En  efecto,  se  sentía  el  tropel  de  jinetes  y se  veía  la 
polvareda  que  levantaban  al  acercarse;  llegaron  a la 
mitad  de  la  plaza,  y uno  que  venía  en  medio  y parecía 


ser  el  jefe  del  pelotón,  salió  del  centro  e hizo  destacar 
a varios  hombres  por  distintas  direcciones,  con  la  arro- 
gancia de  un  general  que  al  frente  de  poderoso  y disci- 
plinado ejército  ordena  la  ejecución  de  meditado  plan 
de  batalla.  El  grupo  se  aproximó  a la  casa  cural,  en 
cuyo  gran  patio  dejaron  encerrados  los  caballos,  y se  di- 
rigieron a la  iglesia;  adelante  marchaba  airoso,  en  me- 
dio de  este  aparato  militar,  nuestro  antiguo  conocido 
Perdomo,  con  el  mismo  traje  que  vestía  cuando  entró 
en  Bogotá;  pero  aumentado  con  un  gran  puñal  que  lle- 
vaba con  ostentación.  Los  que  lo  acompañaban  también 
iban  armados,  y así  se  acercaron  al  templo,  tocaron  el 
agua  bendita  que  en  el  hisopo  les  ofreció  el  cura,  y ocu- 
paron puesto  en  el  recinto;  pero  al  jefe  o gran  Caima- 
cán lo  condujeron  al  presbiterio,  donde  le  tenían  prepa- 
rado asiento  de  distinción. 

En  aquel  dia  tocaba  hacer  la  renovación  del  Santísi- 
mo, y después  de  leído  el  Evangelio  de  la  misa,  el  sacer- 
dote se  volvió  hacia  los  fieles  y les  dirigió  la  palabra  di- 
ciéndoles  que  “el  insigne  cuanto  buen  católico  señor 
doctor  D.  Miguel  Perdomo  Neira)  le  había  ofrecido  cos- 
tear un  solemne  triduo  de  cuarenta  horas,  precedido 
del  conveniente  retiro  espiritual;  que  esperaba  la  con- 
currencia de  todo  el  vecindario  a dichas  funciones, 
como  una  prueba  de  gratitud  respecto  al  magnánimo 
huésped  que  tánto  se  interesaba  por  la  salud  de  las  al- 
mas, inaugurando  así  entre  ellos  el  buen  éxito  de  la  mi- 
sión de  caridad  de  la  cual  se  hallaba  investido  por  per- 
misión de  lo  Alto,  y finalmente,  que  no  olvidaran  dar 
fervientes  gracias  a la  Majestad  Divina  por  la  bondad 
infinita  con  que  atendía  a sus  criaturas  al  suscitar, 
de  tarde  en  tarde , como  en  la  hora  presente,  un  nue- 
vo Mesías,  que  atestiguaba  su  misión  con  repetidos  por- 
tentos! ” 

Y el  señor  doctor  D.  Miguel  Perdomo  Neira  soportó 
sin  pestañear  el  panegírico  que  acaba  de  leerse;  en  se- 
guida recorrió  la  procesión  el  templo,  llevando  al  San- 
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tísimo  debajo  de  palio  conducido  por  los  secuaces  del 
cínico  charlatán  a quien  se  le  discernió  el  honor  de  en- 
tregarle el  guión  para  que  marchara  ala  cabeza! 

Después  de  la  función  religiosa  pasámos  a la  casa 
cural,  en  donde  fuimos  presentados  al  famoso  médi- 
co. Este  nos  dispensó  un  saludo  lleno  de  afectada  gra- 
vedad, y llevó  la  dignación  hasta  manifestarnos  que  ya 
habia  llegado  a sus  oídos  nuestro  humilde  nombre,  pro- 
bablemente cuando  el  espía  de  Puente  Grande  se  refi- 
rió a nosotros,  al  asegurarle  que  nada  debía  temer  por 
estos  lados;  nos  ofreció  su  asistencia  médica  y nos  reco- 
mendó mucha  cautela  con  los  médicos.  No  había  duda 
de  que  éstos  eran  su  constante  pesadilla. 

A la  posada  en  que  vivíamos  llegaron  dos  antiguos 
conocidos  con  el  objeto  de  hacerse  recetar  por  el  médico 
estupendo.  Eran  amibos  dos  robustos  y arrogantes  cam- 
pesinos acomodados,  que  podían  vender  por  toneladas 
la  salud  que  tenían  de  sobra,  y eran  capaces  de  rivalizar 
con  Milón  de  Crotona  con  aquello  de  matar  un  toro  de 
una  puñada  y comérselo  asado  en  seguida.  Pero  D.  To- 
ribio  Mogrobejo  Fetecua  y nuestro  compadre  Cirilo  Ca- 
llejas, que  así  se  llamaban  los  huéspedes,  habían  resuelto 
de  común  acuerdo  que  estaban  enfermos  y debían  con- 
signarse a ojos  cerrados  en  manos  de  Perdomo.  Inúti- 
les fueron  todas  las  reflexiones  que  les  hicimos  para  que 
desistieran  de  su  intento,  en  vista  de  lo  cual  resolvimos 
acompañarlos  y aprovechar  la  ocasión  que  se  nos  pre- 
sentaba de  ver  maniobrar  al  prestidigitador. 

Fuimos  a la  casa  cural,  en  la  que  aún  permanecía 
Perdomo,  quien  impuesto  de  los  deseos  de  nuestros  dos 
campesinos,  les  dijo  que  fueran  al  día  siguiente  al  Ria- 
chuelo para  examinarlos,  porque  él  no  recetaba  en  los 
días  de  fiesta . El  lunes  temprano  nos  presentámos  en  la 
residencia  del  médico  maravilloso,  a quien  vimos  pa- 
seándose en  los  corredores  de  la  casa,  en  ademán  de 
profunda  meditación;  nos  hicieron  desmontar  en  una 
de  las  corralizas,  y el  atalaya  que  estaba  allí  nos  per- 


mitió  la  entrada.  Al  vernos  el  doctor  se  tocó  el  ala  del 
sombrero;  pero  al  reconocernos  se  acercó  a la  barandi- 
lla inmediata,  donde  permanecíamos  del  lado  exterior, 
y sin  invitarnos  a seguir  adelante,  entabló  el  siguiente 
diálogo:  ^ 

— ¿ Cómo  se  llama  mi  caballero  ? 

— Pues  yo,  Toribio  Mogrobejo  Fetecua, 

— ¿ Qué  padece  ? 

— Que 'después  de  que  ceno  y me  acuesto,  me  quedo 
dormido  y ronco  hasta  que  me  despierto. 

— Usted  tiene  pasmada  la  tráquea,  y debe  tomar  la 
chispa  eléctrica , le  dijo  Perdomo,  al  mismo  tiempo  que 
le  oprimía  el  pecho  con  el  puño  cerrado. 

— ¿Y  usted  qué  tiene,  señor,  D.  Cirilo  ? — pues  parece 
que  ya  se  conocían. 

— A mí  me  sucede  con  frecuencia  que  después  de 
que  como  harto , me  siento  cansado,  y si  monto,  me  da 
dolor  de  a caballo. 

— Debe  tomar  el  toro  para  que  le  desagüe  el  hígado. 
Venga  mañana  temprano  en  ayunas. 

Volvimos  a la  posada,  donde  habilitámos  las  vasijas 
del  posadero,  que  tenía  establecida  la  industria  de  jabo- 
nería y velas,  para  recoger  en  ellas  los  detritus  del  com- 
padre Cirilo,  porque  habíamos  oído  decir  que  los  efectos 
del  medicamento  recetado  eran  furiosos. 

Muy  de  mañana  llegámos  a la  hacienda.  Al  inquirir 
por  Perdomo,  nos  contestó  un  sirviente  que  en  esos  mo- 
mentos estaba  el  señor  doctore ri  oración  mental;  pero 
que  esperáramos  al  lado  de  afuera  de  los  corredores. 
Algún  tiempo  después  apareció  la  esposa  del  que  íba- 
mos a buscar,  conduciendo  cuatro  grandes  frascos  de 
boca  ancha  que  contenían  polvos  blancos  y amarillen- 
tos, y un  líquido  áer  color  de  agua  turbia,  todo  lo  cual 
puso  sobre  una  mesita  arrimada  a la  barandilla,  y una 
cuchara  de  metal  blanco  y cabo  ancho;  en  seguida  se 
presentó  Perdomo  limpiándose  la  boca  con  u,n  limpia- 
dientes de  oro,  lo  que  nos  hizo  comprender  que  a la  ora- 
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ción  siguió  el  desayuno.  No  sabíamos  en  qué  berenjenal 
estábamos  metidos! 

Todo  fue  saberse  en  el  inmediato  campamento  que 
el  doctor  estaba  presente,  y caernos  encima  una  avalan- 
cha de  más  de  quinientos  enfermos  andrajosos  y mu- 
grientos: al  verlos  Perdomo  los  apostrofó  en  términos 
vulgares  y groseros  para  que  se  retiraran  e hicieran  si- 
lencio, obtenido  el  cual,  gritó: 

¡ A ver,  los  del  toro  ! 

En  el  acto  empezaron  a aproximarse  a los  antepe 
chos  aquéllos  a quienes  había  recetado  la  dicha  medici- 
na; sacaban  la  lengua  en  la  misma  actitud  de  los  que  van 
a comulgar,  y el  taumaturgo  les  introducía  en  la  boca  el 
polvo  que  alcanzaba  a recoger  en  el  cabo  de  la  cuchara. 
Despachados  los  del  toro , llegó  el  turno  a los  del  trueno , 
en  seguida  a los  de  la  chispa  eléctrica , y por  último  a los 
de  el  calmante.  Como  el  compadre  Cirilo  llevaba  ya 
entre  pecho  y espalda  el  toro , y éste  era  un  vomitivo,  se- 
gún se  conjeturó,  de  tártaro  emético  suministrado  en 
alta  dosis,  montó  en  su  caballo  y tomó  el  trote  hacia  la 
posada  en  donde  se  le  habían  preparado  los  útiles  indis- 
pensables para  el  buen  desempeño  de  la  función  que  nos 
iba  a dar. 

Al  acercarse  Perdomo  a D.  Mogrobejo,  éste  sacó  me- 
dio palmo  de  lengua,  en  la  cual  le  depositó  aquél  un  pol- 
vo blanquizco  que  al  tragarlo  le  supo  muy  amargo.  Vol- 
vimos a tomar  nuestros  caballos;  pero  al  tratar  Fetecua 
de  poner  el  pie  en  el  estribo,  sintió  tal  sacudida,  que 
poco  le  faltó  para  dar  en  tierra.  Asustado  el  campesino 
con  este  accidente,  exclamó  acongojado: 

— ¡ Santo  Dios,  qué  será  esto ! 

— Nada  D.  Toribio,  le  contestamos;  trate  de  montar 
y encaminémonos  a la  posada. 

Hizo  otro  esfuerzo  para  montar,  aunque  sin  lograrlo, 
porque  se  sentía  envarado  y tembloroso,  con  la  respira- 
ción anhelosa,  los  ojos  fijos,  rígidas  las  extremidades  y 
las  manos  crispadas;  en  una  palabra,  sufría  las  mismas 
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convulsiones  que  los  perros  cuando  han  tragado  mortal 
bocado. 

Como  110  podíamos  permanecer  en  ese  lugar,  y era 
indispensable  llegar  cuanto  antes  a la  posada  para  ten- 
der en  su  lecho  al  enfermo,  rogámos  a los  que  estaban 
allí  que  nos  ayudaran  a subir  sobre  el  caballo  a D.  Tori- 
bio,  y que  un  robusto  mozo  se  le  montara  en  ancas,  a fin 
de  sujetarlo,  porque  el  campesino  temblaba  y brincaba 
lo  mismo  que  los  que  sufren  perlesía  o tétanos. 

Al  pasar  por  en  medio  del  campamento  de  enfermos, 
nos  pareció  hallarnos  en  la  batalla  de  Waterloo;  tál  era 
el  fragor  y tronamenta  producidos  por  los  que  en  ese 
momento  estaban  bajo  la  influencia  del  toro  y el  trueno . 
Con  grande  esfuerzo  lográmos  bajar  del  caballo  a Fete- 
cua  y acostarlo  sobre  un  colchón  tendido  en  el  suelo  pa- 
ra que  brincara  y se  sacudiera  a su  gusto. 

Pero  apenas  estábamos  en  el  prólogo  de  la  obra. 

El  compadre  Cirilo  era  presa  del  más  furibundo  vo- 
mipurgante,  sin  que  dieran  a basto  todos  los  enseres  de 
la  jabonería  para  recibir  lo  que  arrojaba,  ni  fueran  sufi- 
cientes las  canales  o cauces  de  aquel  orejon , para  que 
saliera  sin  estrépito  la  resagada  avalancha,  que  cual  lava 
de  volcán  en  erupción  le  subía  del  estómago  buscando 
salida  por  la  boca  y las  narices  de  este  desdichado;  y co- 
mo las  diversas  situaciones  de  la  vida  se  repiten,  nues- 
tros dos  campesinos  maldecían,  como  Sancho,  de  Per- 
domo  y del  que  en  hora  menguada  les  aconsejó  que  ocu- 
rrieran por  ese  camino  en  busca  de  remedios  descono- 
cidos para  curarse  enfermedades  imaginarias. 

Ya  el  sol  declinaba,  y el  par  de  campesinos  continua- 
ban, el  uno  haciendo  contorsiones,  y el  otro  en  tren  de 
arrojar  las  tripas,  sin  que  pudiéramos  hacer  otra  cosa 
que  increparles  su  bestialidad;  y como  temimos  que  mu- 
rieran sin  saber  qué  hacerles,  enviamos  a decirle  al  que 
era  causa  de  aquel  percance,  el  estado  de  los  enfermos. 
Perdomo  contestó  con  grande  indiferencia  que  ya  les 
pasaría  el  efecto  de  los  medicamentos,  y que  al  día  si- 
guiente fueran  para  suministrarles  el  calmante . 
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Después  de  noche  agitada,  y sacando  fuerzas  de  fla- 
queza, volvieron  nuestros  dos  amigos  al  Riachuelo  en 
busca  del  suspirado  remedio  ofrecido;  pero  se  les  infor- 
mó que  el  doctor  se  había  ido  para  Ci pacón  en  busca  de 
yerbas  misteriosas , a fin  de  reponer  las  que  decía  se  le  ha- 
bían acabado,  de  manera  que  los  enfermos  se  quedaron 
esperando  en  ese  día  el  medicamento  que  debía  poner 
término  a los  sufrimientos  reales  que  les  ocasionó  la  me- 
dicación del  hombre  prodigioso,  y para  que  la  burla  fue- 
ra completa,  se  supo  por  la  noche  que  el  charlatán  había 
tomado  la  vía  de  Tenjo  con  dirección  al  norte,  dizque 
para  salvarse  de  la  persecución  del  Gobierno.  Dejamos 
a la  consideración  del  lector  el  desconsuelo  que  se  apo- 
deraría de  los  centenares  de  enfermos  que  quedaron  ti- 
rados en  la  mitad  de  un  lian#  sin  saber  a dónde  ir  ni  qué 
hacer  para  neutralizar  los  efectos  de  las  drogas  que  ha- 
bían tomado  con  fe  ciega. 

No  fue  menos  perniciosa  la  permanencia  de  Perdo- 
mo  en  Serrezuela  de  lo  que  había  sido  en  otras  partes. 
A los  enfermos  que  operó  sacándoles  lobanillos  o tumo- 
res grasosos  superficiales,  no  les  fue  mal;  pero  cuando 
hizo  operaciones  de  alguna  gravedad,  tuvieron  resulta- 
dos funestos. 

Y ese  procedimiento  de  aquel  hombre  era  el  mismo 
en  todas  partes.  Se  ganaba  la  voluntad  de  los  párrocos 
con  promesas  de  costear  funciones  religiosas  o reparar 
iglesias;  pero  cuando  llegaba  el  tiempo  de  cumplir  la 
oferta',  se  zafaba  del  compromiso  con  cualquier  pre- 
texto. 

A nuestros  dos  campesinos  se  les  quitaron  las  ganas 
de  volver  a buscan  aventuras  médicas,  y tuvieron  que 
ocurrir  ~a  un  distinguido  profesor  para  que  los  librara 
de  las  consecuencias  de  la  curación  de  Perdomo,  lo 
que  consiguieron  después  de  seis  meses  de  asidua  me- 
dicación. 

— Compadre,  nos  dijo  en  una  ocasión  D.  Cirilo,  qué 
cierto  es  que  más  vale  malo  conocido  que  bueno  por  co- 
nocer! 


— Así  es  el  mundo. 

Guasca  fue  la  población  escogida  por  Perdomo  para 
continuar  sus  aventuras.  Allí  no  ofreció  costear  funciones 
religiosas,  sino  la  edificación  de  la  torre  de  la  iglesia.  El 
Cura  creyó  en  la  oferta  y envió  a Bogotá  por  el  arqui- 
tecto Francisco  Olaya  y el  constructor  Fidel  Pinzón,  quie- 
nes trabajaban  en  la  obra  del  Capitolio,  para  que  se  hi- 
cieran cargo  de  levantar  la  torre  proyectada.  Ya  estaba 
todo  preparado  para  dar  principio  a los  trabajos,  y el 
campamento  cuajado  de  centenares  de  enfermos  que  acu- 
dían de  los  cuatro  puntos  cardinales,  cuando  el  bribón 
del  doctor  se  presentó  una  bella  mañana  en  ademán  béli- 
co, resuelto  a matar  al  sirviente  que  lo  acompañaba,  con 
~el  pretexto  de  que  era  un  traidor  y además  le  había  ro- 
bado su  famoso  caballo  tordo.  Al  ver  y creer  los  vecinos 
que  el  hombre  pretendía  cometer  un  asesinato,  trataron 
de  apaciguarlo,  visto  lo  cual  por  Perdomo  se  les  encaró 
y los  insultó  en  los  términos  más  groseros;  y sin  más  ex- 
plicaciones tomó  el  portante  por  la  vía  de  Boyacá,  de  don- 
de siguió  para  Santander,  repitiendo  las  mismas  come- 
dias y dejando  por  donde  quiera  que  pasaba  un  pavoro- 
so rastro  de  enfermos  abandonados  que  debían  volver 
ajos  médicos  para  que  los  recetaran;  no  hay  duda  de 
que  aquel  hipócrita  profesaba  el  principio  de  los  mozos 
de  muías,  que  dice:  el  que  viene  atrás , que  arree. 

Un  respetable  sacerdote  que  después  fue  obispo,  era 
sincero  partidario  de  Perdomo,  y como  alguien  increpa- 
ra en  presencia  de  aquél  los  procedimientos  quirúrgicos 
de  éste,  le  contestó  con  admirable  candidez: 

— Los  imprudentes  amigos  de  Perdomo  tienen  la 
culpa  de  los  desaciertos  que  él  puede  hacer,  porque  lo 
han  comprometido  a que  extraiga  cotos,  cuando  en  lo 
que  es  infalible  es  en  sacar  COTAS. . . . 

Perdomo  concibió  el  proyecto  de  llevar  al  partido 
conservador  a remolque  del  anestésico  y hemostático  que 
cargaba  en  las  alforjas:  al  efecto  depositó  en  el  Banco  de 
Bogotá  cinco  mil  pesos  a la  orden  de  un  distinguido  ca- 


— 190  — 


ballero,  quien  a su  vez  traspasó  el  dinero  a otro  coparti- 
dario,  para  dedicarlos  a la  compra  de  armamento;  pero 
probablemente  se  dificultaría  la  operación  o se  presenta- 
ría algún  inconveniente  para  llevarla  a cabo.  El  hecho 
fue  que,  por  causas  que  ignoramos,  el  último  depositario 
dio  a guardar  el  dinero  a un  tercero  que  se  alzó  con  él, 
al  mismo  tiempo  que  publicó  una  hoja  volante  en  la  que 
abjuró  de  las  opiniones  conservadoras,  alegando,  entre 
otras  razones,  que  los  partidarios  de  éstas  no  respetaban 
la  propiedad. 

En  Venezuela  quiso  repetir  las  mismas  escenas  que 
había  representado  en  el  Ecuador  y en  Colombia;  pero 
el  Ilustre  Americano  no  entendía  de  esas  burlas,  y le  hizo 
advertir  que  si  inquietaba  a los  llaneros , lo  graduaría  de 
médico  doctor  en  la  Universidad  de  las  bóvedas  de  la 
Guaira.  Perdomo  no  se  hizo  repetir  la  notificación,  y des- 
ocupó el  campo  dirigiéndose  al  Istmo  y de  allí  a Guaya- 
quil. Tenía  resuelto  continuar  el  oficio  entre  los  indíge- 
nas de  Bolivia;  pero  las  viruelas  negfas  dieron  con  él  en 
la  fosa.  Alguien  en  mala  hora  propaló  la  noticia  de  que 
la  muerte  y el  entierro  del  taumaturgo  eran  puras  farsas, 
lo  que  fue  suficiente  para  que,  sin  tener  en  cuenta  las  con- 
secuencias, exhumaran  el  cadáver  de  Perdomo  después 
de  tres  días  de  enterrado.  Los  guayaquileños  tuvieron  la 
satisfacción  de  persuadirse  de  que  aquél  estaba  bien 
muerto,  podrido  y sin  peligro  de  que  resucitara  hasta  el 
día  del  juicio  final,  pero  a costa  de  la  terrible  epidemia, 
que  se  recrudeció  con  la  imprudencia  cometida  sin  las 
precauciones  necesarias  y diezmó  la  población.  De  ma- 
nera que  de  nuestro  paisano  Perdomo  se  pudo  decir  lo 
que  la  historia  refiere  del  Cid  Campeador  :f  que  mató 
más  moros  después  de  muerto  que  cuando  vivía. 

Pero  ¿qAiién  era  Perdomo?  ¿Hacía  curaciones?  ¿Era 
hábil  cirujano?  ¿Poseía  algunos  secretos? 

Contestaremos  por  partes: 

Como  todos  los  charlatanes  o empíricos,  Perdomo 
aprendió  a explotar1  las  masas  populares  e ignorantes, 


aprovechando  las  creencias  religiosas  de  las  comarcas 
que  recorría,  y propalando  la  idea,  de  que  poseía  sustan- 
cias medicinales,  que  a ser  ciertas  las  propiedades  que 
les  atribuía,  habrían  causado  gran  revolución  en  el  mun- 
do científico.  Cada  cual  tenía  algo  de  médico,  poeta 
y loco,  y todo  quídam  que  tenga  la  manía  de  recetar, 
matará  a muchos,  pero  a otros  les  dará  la  salud;  pues  si 
a un  asno  que  sopló  la  flauta,  le  sonó  por  casualidad, 
¿cómo  no  ha  de  suceder  lo  propio  a un  hombre,  que  es 
más  que  el  asno?  Manejaba  el  cuchillo  con  la  habilidad 
de  un  mayordomo  de  las  haciendas  en  tierra  caliente,  don- 
de la  necesidad  hace  ley  y las  bestias  no  pueden  dar 
cuenta  del  resultado  favorable  o adverso  de  las  operacio- 
nes quirúrgicas  que  en  ellas  se  hagan;  y respecto  a los 
secretos  que  poseía,  bastará  que  se  sepa  que  desde  antes 
de  llegar  a Bogotá  hizo  comprar  por  tercera  mano  todo 
el  tártaro  emético  que  había  en  la  botica  de  Medina  Her- 
manos, droga  que  bautizaba  cou  el  nombre  de  el  toro. 
En  otras  droguerías  se  proveyó  en  grandes  cantidades, 
de  calomel,  para  el  trueno;  nuez  vómica,  para  la  chispa 
eléctrica  y bromuro  de  potasio  para  el  calmante. — \oi- 
lá  tout. 

j Y como  todo  propagandista  no  deja  de  tener  discí- 
pulos que  aspiran  a la  sucesión  del  maestro,  Perdomo  tu- 
vo imitadores  que  se  diseminaron  por  los  pueblos,  con 
el  fin  de  ganar  la  vida  ejerciendo  la  medicina  que  le  vie- 
ron practicar.  Villeta  fue  el  teatro  escogido  por  un  tala- 
bartero, cuyo  nombre  no  hace  al  caso,  para  sentar  plaza 
de  médico.  La  casualidad  hizo  que  ocurriéramos  donde 
el  artesano  con  el  objeto  de  que  remendara  los  bastos 
deteriorados  de  nuestra  montura;  pero  se  excusó  de 
prestarnos  este  servicio,  dándonos  por  razón  que  los  nu- 
merosos enfermos  que  tenía  a su  cargo  dentro  y fuera  de 
la  población,  no  le  permitían  atender  a nuestra  solicitud. 
Lo  felicitámos  por  la  buena  fortuna  con  que  bogaba,  y 
le  preguntámos  cuál  era  la  enfermedad  reinante  en  el 
distrito,  a lo  que  nos  contestó  que  había  muchas  calen- 


turas,  y que  entre  los  hombres  s$  había  desarrollado  la 
fiebre  puerperal,  de  la  cual  estaba  muy  grave  un  ca- 
lentanito! . . . . 

El  prestigio  de  lo  maravilloso  que  se  atribuía  a Per- 
domo,  subía  de  las  masas  populares  a las  capas  superio- 
res de  la  ^ociedad,  y éstas  se  encargaron  de  hacer  pun- 
ta al  clavo  para  que  entrara. 

Si  se  tiene  en  cuenta  la  ausencia  de  medios  preven- 
tivos para  impedir  el  mal,  y las  instituciones  que  nos 
regían  en  la  época  a que  nos  referimos,  el  estado  de  los 
ánimos  sobreexcitados  por  las  pasiones  políticas  de  los 
partidos  y el  natural  deseo  de  los  verícidos  para  recupe- 
rar el  poder,  se  sacará  la  consecuencia  de  que  si  las  fa- 
cultades intelectuales  de  Perdomo  hubieran  guardado 
proporción  con  su  audacia  e impudencia,  habría  lanza- 
do al  país  en  alguna  aventura  sangrienta  de  peor  carác- 
ter que  el  socialismo,  que  es  hoy  el  terror  de  las  (naciorv 
nes  europeas. 


NIEVES  EAMOS 

“P 

JL  acho  queda  a la  derecha  de  donde  yo  estoy  senta- 
do.” Así  empieza  el  renombrado  cura  de  aquel  lugar,  el 
año  de  1807,  la  descripción  del  pueblo  y de  la  bellísima 
comarca  en  que  se  fundó  a mediados  del  siglo  pasado 
la  primera  empresa  de  terrería  en  el  país,  bajo  la  direc- 
ción de  los  progresistas  caballeros  ingleses  Roberto 
Bunch  y Alejandro  Mac  Douall. 

Lucas  Gómez  se  llamaba  el  buen  párroco,  quien  te- 
nía desaforada  inclinación  a las  ciencias  naturales,  y es- 
cribió el  celebérrimo  Diario  que  tiene  por  epígrafe  Pa- 
cho en  la  mano , con  el  laudable  propósito  de  no  defrau- 
dar a la  posteridad  del  fruto  de  sus  observaciones  cien- 
tíficas y especulativas  en  lo  tocante  a todos  los  ramos  del 
saber  humano. 

Reputaríamos  como  cargo  grave  de  conciencia  privar 
a nuestros  lectores  de  una  pequeñísima  muestra  de  la 
erudición  del  doctor  Lucas;  y por  ello  les  presentamos 
a continuación  el  preámbulo  de  la  obra,  y algunas  des- 
cripciones del  mismo  género. 

ce  Prosigo  continuando  en  delinear  el  discurso  de  la 
formación  de  este  pueblo;  y de  lo  principal  que  es  la  or- 
ganización, composición  y correspondencias  del  cuerpo 
entre  sí;  que  componen  la  perfección  de  todos:  y como 
éste  se  forma  de  conductos,  venas  y arterias  por  donde 
se  comunican  unos  a otros,  por  eso  se  llaman  así;  porque 
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voy  a demostrar  acerca  de  la  cabeza  de  la  Iglesia,  que  es 
la  base  fundamental;  de  suerte  que  lo  que  he  propuesto 
antecedentemente  es  lo  accesorio. 

«Acordándome  de  lo  que  dice  un  poeta;  sobre  el  des- 
embolso, que  debe  tener  todo  hombre  sensato  para  dis- 
cursar, formar  o discurrir  sobre  alguna  materia,  y sea  de 
gusto  para  evacuar  prolijamente  sus  empiezos  como  dis- 
cursista  veraz. 

«Si  no  corre  el  dinerillo, 

Nada  puede  haber  corriente; 

Porque  él  es  móvil  y agente 
De  cuanto  al  mundo  da  brillo!» 

No  son  menos  originales  las  descripciones  que  hace 
de  las  plantas  y de  sus  propiedades.  Vaya  otra  muestra: 

“Alfalfa,  herbaje  conocido  por  las  bestias:  lo  comen 
los  ingleses  en  ensalada.” 

“Apio,  conocible  y medicinal.1 ” 

“Brevo,  árbol  que  da  brevas.” 

u Otro  arbusto  de  flor  nacarada.” 

“ Garbanzo,  se  da  bueno.”  ' 

“Manzano,  indígena,  porque  se  trajo  de  Chía.” 

Y para  que  no  quedara  duda  acerca  del  autor  de  es- 
tas maravillas,  las  escribió  con  tinta  roja  en  caracteres 
ilegibles,  parecidos  a los  que  haría  una  mosca  que  tuvie- 
se las  patas  mojadas  en  el  líquido;  pero  haciendo  bien 
comprensible  la  firma,  que  se  lee  con  perfecta  claridad, 
Laca  Gamos,  en  medio  de  una  rúbrica  enredada  e in- 
descriptible. 

La  reputación  de  hombre  excéntrico  que  tenía  el  doc- 
tor Gómez,  contribuyó  a que  le  achacaran  cuantas  bar- 
baridades hicieran  ios  demás,  como  si  no  fueran  sufi- 
cientes las  que  el  buen  párroco  exhibía  a cada  paso  con 
el  mayor  aplomo  y cierto  espíritu  de  malicia  que  a na- 
die perjudicaba. 

Él  invento  de  las  cajas  de  música  causó  entre  los  san- 
tafereños  impresión  de  asombro,  mezclada  de  cierta  des- 
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confianza,  por  lo  sobrenatural  que  tuviera  esa  música  en- 
cerrada en  tan  estrecho  recinto;  las  primeras  que  trajeron 
a Santafé  eran  tan  pequeñas,  que  cabían  en  el  bolsillo 
del  pecho,  y esto  contribuyó  para  que  el  que  deseaba 
divertirse  a costa  de  la  ignorancia  de  otros,  se  presenta- 
ra en  alguna  reunión  y aprovechara  el  primer  momento 
de  silencio  para  dejar  andar  la  maquinita.  ¡Raro  fenóme- 
no! La  idea  de  que  oían  música  celestial  venía  a la  men- 
te de  los  demás,  quienes  quedaban  con  los  ojos  fijos  en 
el  techo  de  la  casa. 

La  primera  persona  de  quien  se  acordaron  los  sor- 
prendidos por  las  cajitas  de  música,  fue  el  cura  de  Pa- 
cho. Cada  cual  se  forjaba  mil  fantasías  acerca  del  asom- 
bro que  tal  invento  había  de  causar  al  doctor  Gómez, 
amigo  de  escudriñar  todos  los  arcanqs.  Sin  pérdida  de 
tiempo  emprendieron  viaje  de  Zipaquirá  a Pacho  varios 
caballeros  amigos  de  bromas,  sin  otro  objeto  que  el  de 
gozar  con  los  aspavientos  que  haría  el  cura  al  oír  la  ca- 
jita. 

Llegado  que  hubieron  nuestros  expedicionarios  a la 
casa  cural,  después  de  los  primeros  saludos  y de  los 
cumplimientos  del  caso,  uno  de  éstos  colocó  debajo  del 
sombrero,  sobre  una  mesa,  la  cajita  que  llevaba,  y le  dio 
cuerda  en  el  momento  convenido  con  los  compañeros. 

Pero  el  doctor  Gómez  no  se  daba  por  notificado,  vis- 
to lo  cual  por  los  amigos,  le  llamaron  la  atención,  dicién- 
dole  con  cierto  misterio: 

— ¿ No  oye,  señor  doctor  ? 

— Sí:  suena  como  si  estuvieran  destilando  mistela.... 

En  la  ceremonia  del  descendimiento  de  la  Cruz,  un 
viernes  santo,  predicó  el  buen  cura  con  tal  elocuencia, 
describiendo  la  pasión  de  todo  un  Dios  c< gargajeado  y 
coceado ,*>  que  los  sencillos  feligreses  lloraban  a moco  ten- 
dido, dándose  terribles  golpes  "ele  pecho,  visto  lo  cual 
les  dijo  aquél  con  acento  compasivo  y voz  consoladora: 

— No  os  aflijáis  tánto,  hijos  míos:  en  lo  que  os  he  di- 
cho debe  haber  alguna  exageración,  porque  si  de  Bogo- 


tá  a Pacho  mienten  tánto,  ¿qué  será  de  [erusaién  a éste 
lugar  ? 

Bajo  muchos  respectos  es  digna  de  fama  imperece- 
dera la  risueña  población  de  Pacho,  rodeada  de  cristali 
nos  riachuelos  sombreados  con  las  acacias  y guamos  que 
embalsaman  el  aire,  con  un  clima  suave  que  ejerce  be- 
néfica influencia  en  sus  tranquilos  y honrados  habitantes, 
entre  quienes  no  se  conocían  los  fulleros , y por  consi- 
guiente, tenía  poco  que  hacer  la  justicia. 

Entre  la  flora  de  las  montañas  que  circundan  la  po- 
blación, se  encuentran  las  espléndidas  orquídeas , que 
causan  la  admiración  de  quien  las  ve,  y de  las  cuales  se 
hace  gran  comercio  en  el  mundo. 

Pero  no  bastaban  a los  hospitalarios  pachunos  los  be- 
neficios de  que  gozaban,  de  una  manera  casi  excepcio- 
nal, respecto  de  otras  comarcas;  era  preciso  que  a los 
dones  naturales  se  añadieran  los  sobrenaturales,  y este 
anhelo  o capricho  místico  I9  tuvieron  aquéllos,  en  carne 
y hueso,  cuando  menos  lo  pensaron. 

Por  allá  en  el  año  de  1870  corría  en  Pacho  el  run- 
rún de  que  en  su  seno  existía  una  joven  que  no  podía 
alimentarse,  a causa  de  que  tenía  entre  la  piel  ciertos  in- 
sectos parecidos  a los  camarones  vivos,  y que  la  avidez 
de  éstos  se  aumentaba  cuando  la  infeliz  comía  cualquier 
cosa,  en  términos  de  que  el  tropel  de  los  voraces  anima- 
les por  saciar  el  apetito,  producía  en  ella  síntomas  de 
asfixia. 

El  rumor  fue  tomando  consistencia,  y algún  tiempo 
después  se  decía  que  la  joven,  sí  se  alimentaba  cada 
ocho  días,  durante  los  cuales  permanecía  tranquila,  su- 
friendo con  resignación  la  dolencia  que  la  aquejaba. 

Pero  la  cosa  subía  de  punto , como  la  miel  cuando 
hierve:  se  aseguraba  a pie  juntillas  que  la  joven  comul- 
gaba todos  los  días,  después  de  lo  cual  no  tomaba  otra 
cosa  y que  éste  era  el  secreto  de  su  misteriosa  existencia. 

No  se  necesitó  más  para  excitar  la  curiosidad  del  ve- 
cindario, ávido  de  novedades,  por  lo  cual  la  visitaban 
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con  frecuencia,  obsequiándola  con  todo  aquello  que  pu- 
diera necesitar,  llevando  la  generosidad  hasta  donarle 
una  casita  de  tapia  y teja,  que  a la  entrada  del  pueblo 
habían  edificado,  muy  aseada,  para  que  viviera  la  joven 
con  la  madre  que  la  cuidaba;  con  el  ítem  de  que  todas 
las  mañanas  se  disputaban  las  gentes  el  honor  de  llevar 
a la  iglesia  la  camilla  que  ocupaba;  algunos  afirmaban 
también  que  era  tullida. 

Llegadas  las  cosas  a este  punto,  se  aseguraba  como 
un  hecho  incuestionable  en  toda  la  comarca,  que  en  Pa- 
cho vivía  una  santa  que  hacía  milagros,  que  no  comía  ni 
bebía,  ni  dormía,  ni  se  movía,  ni....  En  una  palabra, 
que  existía  un  cuerpo  glorioso. 

Como  manifestáramos  algunas  dudas  a la  persona 
que  refería  tantos  portentos,  ésta  nos  contestó  con  cierto 
aireciilo  de.  burla: 

— Ya  sabemos  que  ninguno  es  profeta  en  su  tierra. 
Este  es  asunto  de  ver  y creer;  si  quiere  convencerse,  va- 
ya a Pacho;  pero  no  vaya  prevenido  contra  la  evidencia 
ele  los  hechos;  sobre  todo,  despréndase  del  espíritu  de 
egoísmo  de  los  bogotanos,  que  todo  lo  quieren  para  sí. 
Mal  queJLes  pese,  tendremos  una  santa  de  Pacho,  lo  mis- 
mo que  Lima  tiene  su  Santa  Rosa,  y Quito  a Santa  María 
Ana  de  Jesús.  Estamos? 

' — No  lo  dije  por  tanto,  replicamos.  Le  prometo  que 
en  primera  oportunidad  iré,  no  digo  a Pacho,  sino  al  fin 
del  mundo,  porque  le  confieso  que  désespero  por  ver 
de  cerca  a un  santo. 

— A Dios  rogando  y con  el  mazo  dando:  en  Pacho 
tiene  usted  su  casa,  y allá  lo  espero  en  el  próximo  di- 
ciembre. 

Y así  fue.  El  i.°  de  enero  de  1877  nos  hallábamos 
en  Pacho,  y lo  primero  que  hicimos  al  llegar,  fue  ir  a 
ver  y palpar  a la  santicay  nombre  con  el  cual  era  cono- 
cida la  gran  taumaturga  Nieves  Ramos. 

En  compañía  de  dos  amigos  relacionados  con  la  san - 
ia)  empezámos  la  romería,  yendo  a misa  de  seis,  con 
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el  objeto  de  persuadirnos  de  la  realidad  de  los  hechos. 
Dos  hombres  conducían  una  camilla  semejante  a la 
cuna  de  un  niño,  cubierta  con  toldillo  de  lienzo  blanco, 
y la  colocaron  en  el  presbiterio  de  la  iglesia. 

Los  fieles  que  estaban  dentro  se  pusieron  de  pie  al 
presentarse  dicha  comitiva,  y echaban  miradas  de  satis- 
facción cuando  ésta  se  les  aproximó. 

Apenas  instalada  la  heroína  cerca  del  altar,  se  le 
acercó  el  cura  para  preguntarle  si  deseaba  reconciliarse ; 
ésta  hizo  ademán  negativo,  visto  lo  cual  por  el  sacer- 
dote, volvió  a la  sacristía,  donde  se  revistió  para  salir 
a decir  misa. 

Durante  la  augusta  ceremonia  reinaba  profundo  si- 
lencio en  él  templo,  y sólo  se  oían  los  ternísimos  suspi- 
ros que  debía  arrancar  el  amor  divino  a la  que  ardía  en 
deseos  de  recibir  el  Unico  que  era  gápaz  de  saciarla; 
amén  de  cierta  tosecilla  prolongada,  que  parecía  como 
si  viniera  del  otro  mundo. 

Temerosos  de  que  la  tanta  se  asfixiara  si  le  repetía 
el  acceso,  indicámos  a los  dos  amigos  la  conveniencia 
de  que  le  dieran  algún  medicamento. 

— Este  es  un  milagro  que  presenciamos  todos  los 
días,  nos  contestó  uno  de  ellos.  Deje  usted  que  reciba 
la  comunión,  y verá  cómo  se  queda  quieta,  sin  que  dé 
otras  señales  de  vida  sino  la  respiración  entrecortada, 
que  la  hace  estremecer  de  gozo  celestial. 

Aún  hablaba  quedo  nuestro  amigo,  cuando  el  acólito 
levantó  el  toldillo  y vimos  a Nieves  con  los  brazos  exten- 
didos hacia  el  sacerdote  que  le  daba  la  comunión — ni 
más  ni  menos  que  como  recibía  Santa  Catalina  de  Sena 
el  Pan  de  los  ángeles, — anonadada  por  la  emoción,  al 
mismo  tiempo  que  dos  gruesas  lágrimas  se  desprendían 
de  los  ojos  medio  velados  con  largas  y negras  pestañas; 
entreabrió  la  boca,  recibió  en  la  lengua  la  forma  consa- 
grada, y permaneció  largo  rato  extática,  sin  darse  cuenta 
**  de  lo  que  pasaba,  ni  de  las  miradas  que  sobre  ella  tenía- 
mos puestas  los  que  estábamos  en  la  iglesia. 
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En  la  ceremonia  que  acabábamos  de  ver,  todo  fue 
correcto  y ajustado  a las  reglas  más  estrictas  de  piedad; 
y sin  embargo,  se  nos  vino  a las  mientes  cámo  una  tenta- 
ción invencible,  cierto  estribillo  que  dice:  “en  lágrimas 
de  mujer  y en  cojera  de  perro  no  hay  que  creer” . . . . 
Aquellas  dos  gruesas  y ostentosas  lágrimas  se  nos  indi- 
gestaron, de  tal  modo,  que  a poco  más  se  nos  hubieran 
resuelto  en  apoplejía  fulminante.  Y lo  peor  fue  que  nos 
vimos  obligados  a guardar  reserva  con  los  dos  amigos 
acerca  del  incidente,  porque  si  éstos  hubieran  maliciado 
la  tentación  de  que  éramos  víctimas,  se  habrían  ofendido 
muy  mucho,  y no  nos  habrían  llevado  a ver  la  nueva  casa 
de  Loreto,  donde  moraba  la  santa  con  su  anciana  madre, 
mulata  muy  despierta  y acusiosa,  especialmente  en  dar 
explicaciones  conducentes  a la  fe  con  que  debía  creerse 
el  portento  que  se  operaba  incesantemente  en  la  pacien- 
cia de  Nievecitus. 

Tras  del  humo  seguimos  la  comitiva  que  acompañó  a 
Nieves  a la  casa  en  que  vivía,  a fin  de  averiguarle,  inme- 
diatamente después  de  comulgar,  si  era  cierto  que  no 

comía,  etc etc  ... etc  ...  Este  era  el  punto  capital 

para  los  dos  amigos. 

Nos  recibió  con  afabilidad  la  madre  de  la  santa,  y 
nos  introdujo  a la  alcobita,  donde  había  una  cama  tendi- 
da con  aseo,  algunas  silletas  de  guadamacil,  estampas.de 
santos,  y en  una  niesita  la  virgen  de  Lourdes  con  algu- 
nas flores,  y un  frasquito  con  agua  al  pie  de  la  ima- 
gen; al  frente  de  la  cama  estaba  colgado  el  crucifijo, 
y junto  la  camilla  que  había'mos  ya  visto,  con  Nieves 
en  ella. 

Desde  luego  nos  llamó  la  atención  la  postura  de  la 
enferma,  cuyas  piernas  debían* estar  dobladas  necesaria 
mente  para  que  cupiera  en  la  camilla,  que  era  un  simple 
cajón  que  no  tendría  ochenta  centímetros  de  largo,  con 
la  anchura  suficiente  para  contener  el  resto  del  cuerpo 
humanó,  que  no  puede  reducirse. 

Después  de  los  saludos  de  uso  y costumbre  en  casos 
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semejantes,  y que  nuestros  dos  amigos  manifestaron  a 
Nieves  quiénes  éramos,  y el  deseo  que  nos  llevó  a su 
casa,  la  acometimos  de  lleno  a preguntas  y repreguntas, 
para  satisfacer  las  cuales  nos  refirió  lo  siguiente: 

‘'Desde  muy  niña  sentí  vocación  decidida  por  la  vi- 
da monástica;  pero  tuve  un  sueño  en  el  que  soñé  que  no 
era  el  claustro  el  lugar  que  debía  ocupar  en  el  mundo, 
por  lo  cual  desistí  del  primer  propósito.” 

Soñé  que  soñando  me  soñaba}  decía  Rafael  Lasso  de 
la  Vega,  de  feliz  memoria! 

Y sigue  el  cuento: 

“Un  día  salí  de  la  escuela  para  ir  al  huerto  donde 
veneraba  la  imagen  de  Nuestra  Señora  de  Lourdes;  me 
arrodillé  como  de  costumbre  para  hacer  un  saludo  a la 
Virgen;  pero  cuando  quise  ponerme  de  pie,  no  pude  ha- 
cerlo, porque  las  piernas  se  me  paralizaron  y desde  en- 
tonces permanezco  en  una  misma  posición. 

“Afligida  con  el  percance,  me  quejé  a la  Virgen;  pero 
entonces  oí  una  voz  de  lo  alto  que  me  dijo:  Calla  y sufre 
con  paciencia , porque  este  es  el  principio  de  tu  gloria!  ” 

¡Stop!  ¿ Quis  sicut  Deus? — dice  D.  Peregrino  San  Mi- 
guel que  el  Arcángel  San^Miguel  dijo  al  diablo,  en  el  fa- 
moso Miste}  io  de  Dios. 

“Algún  tiempo  después  experimenté  violentos  dolo- 
res que  calmaron  cuando  me  aparecieron  insectos  en  el 
cuerpo,  los  que  me  andaban  dejándome  señales  semejan- 
tes a las  que  produce  la  disciplina  cuando  se  aplica  con 
mano  pesada.  Desde  ese  entonces  empecé  a perder  el 
apetito,  la  sed  y las  consiguientes  funciones  naturales, 
hasta  cesar  por  completo  toda  necesidad  corporal,  para 
obtener  en  cambio  la  inmensa  compensación  de  recibir 
diariamente  al  Divino  Jesús,  en  la  Eucaristía,  que  me  sa- 
cia el  alma  y me  alimenta  el  cuerpo. ...” 

“Cinco  años  hace  que  guardo  la  misma  posición.  Ul- 
timamente me  atormentaron  dolores  neurálgicos  en  la 
cara;  pero  en  cierta  noche  se  me  apareció  una  hermo- 
sísima Señora,  cuyas  facciones  no  pude  distinguir,  por- 


que  el  brillo  de  la  luz  que  irradiaba  en  torno  de  ella  me 
ofuscó  la  vista,  aunque  sí  oí  que  me  dijo:— Nievecitas, 
aquí  traigo  este  frasquito  con  agua  de  mi  fuente,  para 

que  te  frotes  donde  te  duela ” 

Y este  era  el  mismo  que  se  veía  al  pie  de  la  imagen 
de  Nuestra  Señora. 

Aquí  no  pudimos  contener  la  curiosidad  que  nos  hor- 
migueaba en  el  cuerpo  por  ver  y palpar  el  presente  indi- 
cado, y atropellando  las  conveniencias  sociales  interrum- 
pimos a la  narradora  mientras  nos  acercábamos  a con- 
templar el  frasquito  milagroso.  ¡Cuál  sería  nuestro  asom- 
bro al  ver  un  frasco  ordinario  con  este  rótulo:  “L.  T. 
Piver,  perfumista  de  París !”  Sin  ser  adivinos,  pudimos 
deducir  que  en  el  Cielo  se  usan  perfumes  destilados  en 
la  tierra,  y hay  fábrica  de  cristales.  . . . Claro! 

“De  vez  en  cuando,  continuó,  suele  aparecérseme  la 
misma  Señora,  me  conforta  con  palabras  amorosas,  y 
me  toma  cuenta  de  los  beneficios  pedidos  por  intermi- 
sión de  su  querida  Nieves,  que  es  como  me  llama,  a fin 
de  darles  pronto  y favorable  despacho.” 

“ ¡Oh,  qué  trato,  qué  belleza,  qué  luz!  ” 

Terminada  la  minuciosa  relación  que  dejamos  ex- 
puesta, nos  despedímos,  encomendándonos  a la  santa 
para  que  nos  alcanzara  el  don  de  la  fe.  Antes  de  salir 
vimos  a la  feliz  madre  que  concibió  tal  portento,  ace- 
chando detrás  de  la  puerta.  Le  dimos  una  limosna  para 
ayuda  de  los  gastos  de  la  casa. 

Olvidábamos  decir  que  Nieves  Ramos  tendría  en  di- 
cha época  treinta  años  de  edad,  y que  era  de  rostro 
blanco  sonrosado,  ojos  negros  hermosísimos,  cabellos 
negros  que  hacían  contraste  con  la  blancura  de  la  tez, 
voz  suave,  mala  dentadura  y aspecto  de  completa  resig- 
nación'. A juzgar  por  la  talla  de!  dorso,  única  parte  del 
cuerpo  que  sobresalía  del  cajón,  debía  de  ser  de  alta  es- 
tatura. En  las  manos  finas  y huesosas  tenía  un  rosario 
de  cuentas  de  concha  de  nácar,  montado  en  plata;  mien- 
tras hablaba  se  ocupaba  en  pasar  y repasar  las  cuentas; 
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a veces  se  interrumpía  para  fijar  las  minadas  en  el  cruci- 
fi jo  o en  la  imagen  de  Nuestra  Señora,  exhalando  hondo 
y tierno  suspiro,  después  de  lo  cual  continuaba  su  relato, 
como  hace  una  persona  cuando  se  distrae  y vuelve  a se- 
guir el  hilo  del  discurso. 

Tanto  en  la  casa  como  en  la  persona  de  Nieves  se 
notaba  el  mayor  aseo;  vestía  jubón  de  percal  rosado, 
cuello  de  encaje,  escofieta  en  la  cabeza  y pañolón  de  la- 
nilla oscura. 

— Parece  paloma  en  el  nido,  fue  lo  primero  que  nos 
dijo  al  salir  uno  de  nuestros  amigos. 

— ¿ Qué  dice  de  lo  que  acaba  de  ver  ? nos  preguntó. 

— Esta  mujer  es  una  santa  o un  demonio;  no  hay 
término  medio. 

— Me  atengo  a lo  primero. 

— El  tiempo  lo  dirá. 

La  fama  de  la  santidad  de  Nieves  llenaba  toda  la  co- 
marca. En  todas  partes  hablaban  de  los  portentos  alcan- 
zados por  la  intercesión  de  la  santica  de  Pacho,  y como 
la  luz  no  puede  encerrarse  en  una  redoma,  la  fama  de 
aquélla  salió  de  los  estrechos  límites  en  que  resonaba, 
para  esparcirse  por  todo  el  país. 

En  la  ferrería  de  Pacho  estaba  de  Superintendente 
Mr.  William  Pitt,  hombre  excelente  y de  carácter  fran- 
co. Al  oírnos  discutir  con  nuestros  dos  amigos  acerca  de 
la  protagonista  de  esta  historia,  se  quedó  en  actitud  de 
meditar,  hasta  que  uno  de  éstos,  que  era  Coronel,  fe  in- 
terpeló diciéndole: 

— ¿Y  tisted  qué  opina,  Mr.  Pitt? 

— ¡ Oh  my  dear  Colonel,  mi  opinará  después  que  Ramo 
y Nieve  meta  horno  alto  y no  queme  ni  derrita! 

¡ Quién  hubiera  creído  que  el  inglés  era  profeta! 

Fuimos  en  seguida  a visitar  al  clásico  orador,  doctor 
Manuel  Fernández  Saavedra,  Chantre  de  la  Catedral  de 
Bogotá,  quien  se  hallaba  en  Pacho  en  busca  de  salud. 

— ¿ Qué  cree  usted,  señor  doctor,  respecto  de  Nieves 
Ramos  ? 
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— Esa  mujer  está  endiosada;  hace  mucho  tiempo  que 
la  confieso,  y le  declaro  a usted  que  cada  vez  que  le  ad- 
ministro los  Sacramentos,  experimento  algo  muy  seme- 
jante a lo  que  debe  de  sentirse  en  el  cielo!.  . . . 

A nuestra  vuelta  a Bogotá  recibimos  invitaciones  de 
varias. personas  respetables,  para  que  diéramos  a la  au- 
toridad eclesiástica  informes  sobre  lo  que  hubiera  de 
cierto  en  tan  espinoso  asunto.  Por  toda  respuesta  nos 
limitámos  a referirlo  que  habíamos  visto,  pues  bien  com- 
prendimos que  la  ola  de  santidad  subía,  y subiría  lo  su- 
ficiente para  ahogar  al  que  intentara  detenerla. 

A pocas  vueltas  creció  de  tal  manera  la  fama  de  Nie- 
ves, que,  según  la  voz  general,  no  habría  necesidad  de 
esperar  a que  muriera  para  canonizarla — a lo  menos  así 
lo  tenía  resuelto  el  conciliábulo  de  beatas  ociosas.  Según 
éstas,  el  Arzobispo  señor  Aibeláez  y su  digno  Secretario, 
el  doctor  Joaquín  Pardo  Vergara,  estaban  cometiendo  el 
pecado  de  omisión  y descuido  al  no  disponer  la  inme- 
diata solemne  traslación  de  la  santa  a Bogotá,  a fin  de 
darle  culto  en  vida  y gozar  de  las  bendiciones  del  Cielo, 
que  llovían  a torrentes  dondequiera  que  ésta  moraba. 

Pero  como  los  más  entusiastas  vieran  que  la  autori- 
dad eclesiástica  procedía  con  la  prudencia  que  debía, 
resolvieron  precipitar  los  acontecimientos,  y el  día  menos 
pensado  se  aparecieron  con  la  santa  en  Chapinero,  don- 
de tenían  preparado  alojamiento  para  ella  y la  madre,  y 
alimentos  para  la  segunda,  única  que  comía. 

Apenas  supieron  los  bogotanos  que  tenían  de  cuasi 
vecina  a la  santica,' se  les  desarrolló  tal  comezón  por  co- 
nocerla, que  a todas  horas  del  día  y en  parte  de  la  no- 
che, se  notaba  el  incesante  ir  y venir  de  los  romeros  en 
coche,  a caballo,  en  sillas  de  manos,  a pie  o como  po- 
dían, especialmente  para  no  perder  la  misa  que  celebra- 
ban en  la  pieza  en  que  moraba  Nieves,  trocada  en  santa 
capilla,  y ganar  las  indulgencias  concedidas  ¡no  se  sabe 
por  quién!  a los  que  asistieran  al  Santo  Sacrificio  en  el 
lugar  citado,  amén  de  la  sacada  infalible  de  ánima  ben- 
dita del  Purgatorio!. . . . 
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Acababa  de  celebrar  el  señor  Arbeláez  en  su  orato- 
rio, cuando  sintió  gra¿i  tropel  en  el  Palacio  arzobispal; 
algo  muy  grave  debía  de  ocurrir  para  que  así  se  atrevie- 
ran a proceder  los  que  entraban. 

Sorprendido  el  Arzobispo,  salió  a ver  qué  era  tánta 
bulla:  la  metían  unos  cuantos  devotos  de  ambos  sexos, 
quienes  al  presentarse  el  Prelado  se  arrodillaron,  al  mis- 
mo tiempo  que  le  ponían  de  manifiesto  una  servilleta 
blanca  con  ligeras  manchas  de  sangre. 

— Ilustrísimo  señor:  ¡Estigmas!  ¡Estigmas  mejores 
que  los  de  San  Francisco  de  Asís!  le  dijo  el  que  encabe- 
zaba el  nuevo  concilio. 

Confuso  por  demás  el  Ilustrísimo-  señor  Arbeláez, 
pidió  explicaciones  del  misterio,  que  no  comprendió 
hasta  que  el  mismo  entusiasta  milagrero  refirió,  como 
hecho  auténtico  y comprobado,  que  en  la  noche  del  jue- 
ves al  vienes  de  cada  semana  le  aparecían  a la  santa 
Nieves  de  Pacho  estigmas  en  las  manos,  cuyas  señales 
habían  quedado  estampadas  en  la  servilleta,  que  traían 
para  convencerlo;  que  igual  impresión  debía  de  tener 
en  los  pies,  pero  que  el  pudor  de  la  santa  no  permitía 
descubrirla  p^ra  que  ios  vieran. 

El  señor  Arbeláez  despidió  a los  importunos  visi- 
tantes ofreciéndoles  que  se  ocuparía  en  el  asunto,  y les 
aconsejó  mucha  prudencia  en  lo  sucesivo. 

Ya  para  entonces  la  reputación  de  la  santidad  de  Nie- 
ves había  llegado  a su  apogeo.  En  la  casa  en  que  vivía 
era  preciso  hacer  cola  con  anticipación  para  poder  llegar 
a ver,  oír,  oler,  gustar  y palpar  a la  maravillosa  mujer;  los 
fervorosos  devotos  de  ésta  llegaban  hasta  la  idolatría 
en  las  exageradas  demostraciones  que  se  le  tributaban, 
no  siendo  la  menor  el  acto  de  entrar  caminando  de  rodi- 
llas, besar  el  suelo  inmediato  a la  camilla  en  que  perma- 
necía ella,  y pedirle  con  lágrimas  y suspiros  la  merced 
deseada. 

Nieves  sostenía  su  nueva  posición  con  tal  tranquili- 
dad en  sus  ademanes,  como  si  fuera  un  soberano  que  se 


— 205  — 

dignara  recibir  el  tributo  que  humildes  le  rindieran  sus 
vasallos  amorosos. 

Ni  era  menos  interesante  presenciar  la  vuelta  de 
Chapinero  a Bogotá  de  los  fervientes  adoradores  de  la 
bienaventurada.'  Cada  uno  refería  la  gracia  especial  que 
había  alcanzado  de  la  incomparable  Nievecitas,  pues  se- 
gún decían,  ésta  poseía  en  grado  superlativo  el  dón  de 
hacer  milagros  hasta  para  resucitar  muertos. 

Todos  se  hacían  lenguas  al  ponderar  el  sin  igual  des- 
interés de  la  santa  y la  discreción  de-la  feliz  madre  que 
se  veía  forzada  a recibir  los  obsequios  que  le  llevaban 
los  devotos  de  la  hija,  ya  en  especie,  como  botellas  de 
vino  añejo,  pastillas  de  suculento  chocolate,  vinagre  de 
los  cuatro  ladrones  y otras  menudencias  del  mismo  jaez, 
que  la  acuciosa  madre  diz  que  empleaba  en  aplicar  ba- 
ños de  vaho  a la  paciente,  para  que  no  se  fuera  a quedar 
en  el  quinto  cielo,  a donde  la  llevaban  los  constantes  éx- 
tasis; ya  en  algún  dinerillo  para  los  gastos  de  menaje, 
alumbrado,  etc.,  de  las  dos  mujeres;  pero  los  devotos  ol- 
vidaban que  con  muchas  gotas  de  cera  se  hace  un  cirio 
pascual. 

Las  péticiones  a la  santa  eran  verbales  o por  escrito; 
entre  la  nomenclatura  de  las  últimas  se  contaban  aque- 
llas que  por  la  condición  que  tenían  de  reserva,  no  po- 
dían hacerlas  delante  del  numeroso  concurso  que  rodea- 
ba a Nieves,  quien  contestaba  con  la  cándida  sonrisa  que 
manejaba  maravillosamente,  dando  esperanzas  de  alcan- 
zar lo  que  pedían,  siempre  que  el  peticionario  tuviera  la 
fe  del  carbonero  que,  al  decir  de  ella,  era  la  mejor. 

Era  pródiga  en  distribuir  algunos  objetos  insignifi- 
cantes de  su  uso  personal  que  le  exigían  los  devotos,  y 
llevaba  la  humilde  condescendencia  hasta  permitir  que 
le  lavaran  las  manos  y le  cortaran  las  uñas  de  las  mis- 
mas; el  agua  de  la  ablución  la  recogían  en  redomas  para 
darla  a beber  como  antídoto  infalible  contra  los  males 
de  estómago  y decían  que  la  mujer  casada  que  llevara 
consigo  la  partícula  de  una  uña,  disfrutaría  infalible- 
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mente  de  los  santos  goces  de  la  maternidad;  pero  la  re- 
liquia magna  que  alcanzó  a figurar  en  los  oratorios  par- 
ticulares de  Bogotá,  fueron  los  guantes  que  le  ponían  a 
la  estigmatizada  en  la  noche  del  jueves^l  viernes,  con 
el  piadoso  objeto  de  recoger  las  preciosas  gotas  de  san 
gre  que  vertía  la  santa , cuando  se  presentaba  el  fenóme- 
no misterioso  que  sólo  concedió  el  Cielo  a pocos  de  los 
santos  más  insignes  . . . 

La  presión  de  los  teólogos  de  levita  y de  las  beatas 
para  que  el  señor  Arbeláez  diera  testimonio  autorizado 
para  continuar  el  culto  público  a Nieves,  y más  que  todo 
el  deseo  del  prudente  Prelado  de  poner  en  evidencia  lo 
que  hubiese  en  el  asunto,  de  manera  incontrovertible,  lo 
decidieron  a dar  órdenes  a los  doctores  C irlos  E.  Put- 
nam  y Luis  Marhj  Herrera  para  que  estudiaran  en  Cha- 
pinero  lo  referente  a los  estigmas.  Al  efecto  se  presenta- 
ron estos  caballeros  en  la  casa  de  Nieves  un  jueves  por 
la  noche,  y tomáronlas  precauciones  posibles  para  evitar 
cualquiera  superchería  que  pudieran  jugarles. 

Amaneció  el  viernes,  y aquéllos  registraron  cuidado 
sámente  las  manos  de  la  santa ; pero  no  había  en  éstas 
el  menor  rastro  del  milagro. 

Hemos  notado  que  ja  luz  repentina  ofusca  la  vista. 
En  el  caso  a que  nos  referimos  ocurrió  el  mismo  fenór 
meno:  los  fanáticos  devotos  de  Nieves  dieron  señales  de 
sagrada  indignación,  diciendo  que  era  una  impiedad 
imperdonable  ir  a profanar  el  santuario  en  que  aqué- 
lla moraba,  para  hacer  experimentos  mundanales  y cu 
riosos. 

La  farsa  tenía  visos  de  prolongarse  indefinidamente, 
en  perjuicio  del  verdadero  sentimiento  religioso.  Al  se- 
ñor Arbeláez  y al  padre  dominicano  Antonio  Garzón, 
Capellán  de  la  iglesia  de  Chapinero,  hacían  cargos  los 
fanáticos  porque  no  autorizaban  oficialmente  el  culto  de 
la  gran  sierva  de  Dios;  el  digno  Prelado,  por  su  parte, 
no  podía  ni  debía  permanecer  indiferente  en  un  asunto 
tan  grave,  ora  por  las  consecuencias  favorables  que  pro- 
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duciría  la  comprobación  de  los  portentos  atribuidos  a 
la  pretendida  santa , ora  porque  en  caso  contrario  era 
forzoso  hacer  cesar  el  escamoteo  e intranquilidad  de 
las  muchas  personas  que,  la  mayor  parte  de  buena  fe, 
creían  en  la  beatitud  de  la  mujer  extraordinaria. 

El  señor  Arbeláez,  con  el  tino  y prudente  energía  que 
lo  distinguían,  dispuso  que  trasladasen  a Nieves  de  Cha- 
pinero  al  Hospital  de  San  Juan  de  Dios,  a fin  de  suje- 
tarla al  régimen  indicado  por  los  distinguidos  médicos 
doctores  José  María  Buendía,  Rafael  Rocha  Castilla, 
Juan  David  Herrera,  Nicolás  Osorio,  José  Vicente  Uri- 
be,  Pío  Rmgifo  y Carlos  E.  Putnam,  coadyuvados  por 
las  Hermanas  de  la  Caridad,  con  el  objeto  de  establecer 
la  prueba  inconcusa  de  que  aquélla  no  tomaba  alimen- 
tos ni  ejercía  ninguna  de  las  funciones  corporales  pro- 
pias de  la  especie  humana.  Si  de  esta  prueba  salía  airo- 
sa la  paciente,  debía  proseguirse  la  experiencia  hasta 
llegar  a la  conclusión  que  se  desprendía  de  tan  extraño 
prodigio. 

Al  efecto,  el  7 de  julio  de  1879  trajeron  a Nieves  al 
Hospital,  acompañada  de  la  madre,  y las  colocaron  en 
una  pieza  que  daba  todas  las  seguridades  de  que  no  me- 
terían galo  por  liebre.  Las  Hermanas  recibieron  instruc- 
ciones para  suministrar  a la  estigmatizada  los  alimentos 
que  pidiera,  caso  en  el  cual  debían  establecer  el  corres- 
pondiente comprobante,  mientras  llegaba  el  momento 
de  dar  principio  a la  serie  de  investigaciones  por  las 
cuales  debít  pasar.  % 

Del  citado  7 de  julio  hasta  el  12  del  mismo  mes,  en 
que  tuvo  principio  y fin  desastroso  el  examen  pericial, 
Nieves  no  desmintió  en  un  ápice  el  papel  maravilloso 
que  había  estado  representando  desde  hacía  siete  años. 
Las  Hermanas  la  vieron  comulgar  con  el  mismo  fervor 
de  siempre;  y si  bien  es  cierto  que  no  tenían  fe  en  el 
hecho  sobrenatural  que  se  atribuía  a Nieves,  no  lo  es 
menos  que  jamás  pudieron  imaginar  el  desenlace  que 
las  llenó  de  horror  e indignación. 
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Al  fin  llegó  el  momento  de  herrar  o quita t el  banco. 
El  señor  Arbeláez  se  presentó  el  12  por  la  mañana  en 
el  Hospital,  con  el  objeto  de  prevenir  a las  Hermanas  y 
a Nieves,  que  a la  una  del  mismo  día  empezarían  los 
médicos  la  práctica  de  las  pruebas  que  dieran  por  resul- 
tado poner  la  verdad  en  su  punto. 

La  santa  oyó  la  intimación  con  pasmosa  indiferencia. 
El  señor  Arbeláez  le  preguntó  qué  deseaba,  y aquélla  le 
pidió  un  frasco  de  agua  de  Colonia  para  darse  frotacio- 
nes en  las  sienes,  después  de  lo  cual  se  despidió  el  Pre- 
lado, encareciendo  a las  Hermanas  que  debían  celarla, 
el  mayor  escrúpulo  en  el  cumplimiento  de  las  delicadas 
funciones  que  iban  a llenar. 

Los  celosos  partidarios  de  la  santa  tenían  tal  fe  en 
el  buen  éxito  de  la  prueba  a que  se  la  sometía,  que  ha- 
bían ordenaáPo  la  fabricación  de  unos  cuantos  miles  de 
cohetones , de  a doce  truenos  cada  uno,  en  memoria  y re- 
verencia de  los  doce  dones  que  poseía  la  futura  Santa 
Nieves  Ramos , de  Pacho;  tenían  igualmente  preparados 
los  arcos  para  cuando  la  llevaran  en  triunfo  a la  Cate- 
dral a cantar  el  Te  Deum  en  acción  de  gracias,  y de  allí 
a Chapinero  en  solemne  procesión  . . 

A las  doce  del  memorable  día  12  de  julio  se  presen- 
taron en  el  Hospital  los  profesores  nombrados  por  el 
señor  Arbeláez,  llevando  una  buena  báscula,  con  el  ob- 
jeto de  empezar  las  experiencias  por  dejar  establecido 
el  peso  neto  del  presunto  cuerpo  glorioso. 

Nieves  vio  acercarse  a los  médicos  sin  manifestar  en 
su  fisonomía  la  menor  zozobra;  no  hay  duda  que  ella 
creyó  que  la  pasarían  a tercio  cerrado,  esto  es,  con  el 
cajónjen  que  estaba  de  continuo;  pero  cuando  compren- 
dió que  la  iban  a sacar  del  nido,  declaró  que  no  lo 
permitiría,  y al  efecto  se  aferró  al  cajón  con  las  ma- 
nos crispadas. 

En  el  estado  a que  habían  llegado  las  cosas,  ya  no 
era  posible  retroceder.  Los  médicos  declararon  a Nie- 
ves que  la  sacarían  del  lecho  aun  contra  su  voluntad, 
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oído  lo  cual  por  ésta,  se  inmutó  de  tal  manera,  que  ins- 
piró compasión  a los  profesores  que  la  rodeaban.  Y este 
sentimiento  de  los  dignos  caballeros  que  iban  a poner 
en  claro  la  verdad  de  lo  que  hubiera  en  la  supuesta  san- 
ta, se  comprende  al  considerar  da  angustia  y el  terror 
que  debió  de  apoderarse  de  aquella  mujer  en  el  momen- 
to supremo  de  poner  en  descubierto  el  tenebroso  abis- 
mo en  que  yacía  el  alma  de  la  horrible  sacrilega. 

Contra  potentes  neino. 

Los  profesores  creyeron  que  iban  a levantar  el  cuerpo 
de  una  tullida;  pero  con  el  mayor  asombro  de  los  cir- 
cunstantes, Nieves  se  puso  de  pie  cuando  la  sacaron  al- 
zada de  allí  para  pesarla  en  la  báscula.  Registrada  la 
camilla,  encontraron  un  depósito  de  abacería  de  ultra- 
marinos, bastante  para  sostener  un  sitio  por  ocho  días, 
sin  comer  ni  beber ; y lo  que  fue  más  curioso  aún,  si  cabe, 
el  olor  y color  suficientes  para  demostrar  que  el  supues- 
to cuerpo  glorioso  pasaba  por  el  mismo  cartabón  de 
todo  mortal  que  come  y bebe  . . . 

Reconvenida  Nieves  por  el  infame  papel  que  re- 
presentaba de  tanto  tiempo  atrás,  se  encerró  en  estú- 
pida negativa,  y aun  se  atrevió  a decir  que  la  calum- 
niaban cuando  se  referían  a ella  para  decir  que  no 
comía  ni  bebía. 

Faltaba  evidenciar  la  patraña  de  los  estigmas.  El 
ojo  escudriñador  de  los  médicos  descubrió  que  la  hipó- 
crita hacía  uso  del  clavo  que  atravesaba  los  pies  del  cru- 
cifijo de  metal  que  llevaba  consigo,  para  hacerse  los 
rasguños  al  través  de  los  guantes  que  le  ponían  con  el 
fin  de  recoger  la  impresión  de  los  estigmas. 

Toda  otra  investigación  era  superfina  después  de  que 
los  médicos  arrancaron  la  piedra  angular  en  que  se  apo- 
yaba el  edificio  de  la  santidad  de  Nieves,  esto  es,  la 
prueba  de  que  ésta  gozaba  de  perfecta  salud  corpo- 
ral, para  mantener  la  cual  comía  bien  y bebía  mejor. . . . 

Las  Hermanas  de  la  Caridad  salieron  horrorizadas 
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de  la  pieza  en  que  estaba  Nieves  Ramos,  persuadidas  de 
que  se  había  entrado  el  diablo  con  faldas  en  el  Hospital; 
creencia  que  se  aumentó  con  la  coincidencia  de  que  en 
la  noche  del  mismo  día  se  sintió  un  temblor  de  tierra  que 
hizo  estremecer  elediíicio.  En  la  mañana  del  día  siguien- 
te, a hurtadillas  por  temor  a una  conmoción  popular, 
emprendió  la  ex-santa  el  camino  de  Pacho,  en  donde 
recibió  la  intimación  que  le  hizo  el  Cura,  doctor  Agapito 
Domínguez,  en  nombre  del  señor  Arzobispo,  para  ha- 
cerle saber  que  estaba  excomulgada  ipso  fado , y que  no 
le  administraría  los  sacramentos  en  tanto  que  no  diera 
pública  satisfacción  por  el  escándalo  dado,  y se  arrepin- 
tiera de  los  centenares  de  veces  en  que  había  recibido  sa- 
crilegamente la  Eucaristía  después  de  mentir  en  la 
confesión. 

Nieves  oyó  con  mucha  calma  tan  terrible  sentencia, 
y contestó  al  doctor  Domínguez:  que  no  le  importaba, 
porque  a ella  le  traían  los  ángeles  la  comunión  antes  de  la 
aurora .... 

Entre  las  muchas  aclaraciones  a que  dio  lugar  el  des- 
cubrimiento de  las  supercherías  de  Nieves  y de  su  digna 
madre  y algunos  cómplices  más,  se  cuenta  la  desapari- 
ción de  dos  almas  en  pena  paseando  por  los  prados,  que 
solían  ver  los  vecinos  de  Pacho.  Estos  se  convencieron 
de  que  el  espanto  no  era  otro  sino  las  dos  embaucadoras, 
que  salían  a pasear  durante  la  noche,  para  que  se  des- 
entumiera Nieves  por  el  encogimiento  en  que  permane- 
cía durante  el  día. 

Difícilmente  se  volverán  a presentar  dos  mujeres  de 
aparente  moralidad  y vida  ascética,  que  con  refinada  hi- 
pocresía y fría  premeditación  consumaran  una  serie  de 
ptofanaciones,  que  en  tiempos  anteriores  las  habrían 
conducido  a morir  en  una  hoguera.  A primera  vista  po- 
dría creerse  que  en  la  asquerosa  comedia  que  represen- 
taban de  tiempo  atrás,  entrara  como  factor  la  ignoran- 
cia; pero  de  las  investigaciones  practicadas  para  escla- 
recer la  verdad,  se  obtuvo  la  convicción  de  que  eran 
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muy  diestras  en  el  arte  de  engañar,  y que  tenían  conoci- 
miento de  procedimientos  científicos  que  las  pusieran  en 
capacidad  de  sostener,  con  lujo  de  malicia,  las  farsas 
mediante  las  cuales  llevaban  vida  holgada  y gozaban  de 
las  fruiciones  consiguientes  a la  veneración  de  que  fue- 
ron objeto. 

La  gravedad  excepcional  de  los  hechos  que  hemos 
referido  nos  impone  el  deber  de  publicar  a continuación 
el  informe  que  presentaron  los  médicos  más  notables  del 
país  en  aquel  tiempo,  referente  a los  sucesos  que  tuvie- 
ron lugar  como  resultado  de  las  investigaciones  que  prac- 
ticaron en  el  Hospital  de  San  Juan  de  Dios  con  Nieves 
Ramos.  La  respetabilidad  de  los  prefesores  que  firman  tan 
notable  documento,  no  nos  permite  hacer  otro  comen- 
tario que  prevenir  a las  escrupulosas  lectoras  de  estas 
Reminiscencias,  la  conveniencia  de  que  lo  lean  emplean- 
do el  sistema  de  cierto  sacerdote  que,  al  recitar  la  Pa- 
sión según  San  Lucas,  en  la  misa  del  miércoles  santo  pa- 
saba las  hojas  del  misal  al  mismo  tiempo  que  decía: 
«Zoquetadas  de  San  Lucas»;  salvo  que  deseen  divertirse 
con  una  página  inocente  que  haría  honor  al  realista  Zolá, 
siempre  que  la  interpretación  délos  socorridos  puntos 
suspensivos  a que  apelamos,  se  haga  con  pulcra  discre- 
ción. 

«INFORME  DE  LA  JUNTA  DE  MEDICOS  ENCARGADA 
DEL  EXAMEN  DE  NIEVES  RAMOS 

Hace  algún  tiempo  que  una  mujer  llamada  Nieves 
Ramos  ha  estado  ocupando  la  atención  pública  por  con- 
siderársela por  algunos  como  un  sér  sobrenatural,  sos- 
tenido milagrosamente,  y en  quien  la  mano  de  Dios  obra- 
ba sus  prodigios.  Según  ella  lo  ha  asegurado  a algunos 
de  los  médicos  que  firman  el  presente  informe,  y a las 
Hermanas  de  la  Caridad,  hacía  ya  de  seis  a siete  años 
que  vivía  sin  alimentarse  y sin  estar  sujeta  a las  necesi- 
dades naturales  y comunes  a todos  los  seres  vivientes;  el 
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hambre  y la  sed  habían  desaparecido  para  ella,  y sus  se- 
creciones naturales ... 

, que  resultan  de  las  digestiones,  estaban  supri- 
midas. Su  único  alimento,  al  parecer,  consistía  en  la  in- 
gestión de  la  forma  sacramental  que  el  sacerdote  le  ad- 
ministraba diariamente.  Cinco  estigmas,  de  los  cuales 
cuatro  en  forma  de  placas  rojas  en  las  manos  y los  pies, 
y uno  en  forma  de  herida  linear  de  cinco  a seis  centíme- 
tros en  el  costado  izquierdo,  se  registraban  en  su  cuerpo 
y de  ellos  vertía  sangre  todos  los  viernes,  fenómeno  que 
no  se  había  podido  comprobar  últimamente,  porque,  se- 
gún asegura  la  misma  Nieves  Ramos,  había  dejado  de 
presentarse  desde  el  jueves  de  la  Ascensión. 

En  el  mes  de  marzo  del  corriente  año,  el  Ilustrísimo 
señor  Arzobispo,  con  el  fin  laudable  de  averiguar  la  ver- 
dad, excitó  a uno  de  nosotros  (Buendía)  para  que  hiciese 
el  examen  correspondiente,  el  cual  fue  verificado  en 
compañía  del  doctor  Carlos  E.  Putnam  y el  químico  doc- 
tor Luis  Herrera,  sin  que  se  hubiese  obtenido  resultado 
alguno  decisivo.  Era,  en  efecto,  imposible  para  los  indi- 
viduos antes  mencionados  permanecer  en  el  caserío  de 
Chapinero,  en  donde  habitaba  Nieves  Ramos,  para  so- 
meterla a un  examen  tan  constante,  tan  riguroso  y aten- 
to, como  el  caso  lo  demandaba.  Por  esta  razón  el  doctor 
Buendía  manifestó  al  Ilustrísimo  señor  Arzobispo  que 
era  de  todo  punto  indispensable  trasladar  a dicha  mujer 
al  Hospital  de  San  Juan  de  Dios,  adonde  fue  en  realidad 
conducida  por  orden  del  señor  Arzobispo,  el  día  7 de  los 
corrientes,  en  la  misma  cama  que  le  servia  de  lecho  en 
su  habitación  de  Chapinero,  con  los  mismos  abrigos  y 
vestiduras  que  allá  usaba. 

Desde  el  momento  en  que  Nieves  Ramos  entró  al 
Hospital,  se  encargó  de  su  custodia  y de  atenderla  y ser- 
virla la  superiora  de  las  Hermanas  de  la  Caridad  (la 
Hermana  Paulina),  sin  intervención  de  ninguna  otra  per- 
sona. La  pieza  en  que  se  la  colocó  está  situada  al  lado 
de  la  pieza  de  la  Hermana  superiora  ya  mencionada,  y 
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aunque  comunicaba  con  las  habitaciones  de  las  demás 
Hermanas,  las  puertas  fueron  condenadas,  no  dejando 
otra  salida  que  la  que  da  al  corredor.  El  doctor  Buendía, 
de  acuerdo  con  el  Ilustrísimo  señor  Arzobispo,  se  asoció 
a los  doctores  José  Vicente  Uribe,  Juan  David  Herrera 
(médicos  encargados  del  servicio  científico  del  Hospital), 
Rafael  Rocha  Castilla,  Pío  Rengifo,  Nicolás  Osorio  y 
Carlos  E.  Putnam,  todos  los  cuales  forman  la  Comisión 
encargada  del  examen  definitivo  de  Nieves  Ramos. 

Desde  el  día  7 hasta  el  12  del  presente  mes,  Nieves 
Ramos  permaneció  en  el  cuarto  de  que  se  ha  hablado,  sin 
recibir  a otras  personas  que  a los  médicos  de  la  Junta  y 
al  Ilustrísimo  señor  Arzobispo,  pues  era  tan  estricta  la 
vigilancia  que  la  Superiora  empleaba,  que  no  permitió 
la  entrada  ni  aun  a los  canónigos  doctores  Mejía  y Ace- 
bedo Gómez,  y en  las  visitas  mismas  de  los  médicos  ella 
estaba  presente. 

El  día  12,  a la  una  y media  de  la  tarde,  después  de 
varias  reuniones  anteriores,  la  Junta  leyó  al  Ilustrísimo 
señor  Arzobispo,  que  estaba  presente,  el  programa  ge- 
neral acordado  para  las  investigaciones  que  debieran 
practicarse,  reservándose  el  derecho  de  hacer  todo  aque- 
llo que  condujese  al  esclarecimiento  de  la  verdad.  En 
esa  misma  sesión  el  Ilustrísimo  señor  Arzobispo  solicitó 
de  la  Junta  el  permiso  de  mandarle  a Nieves  Ramos 
agua  de  Colonia,  que  era  lo  único  que  le  había  pedido. 

Después  de  ausentarse  el  Ilustrísimo  señor  Arzobispo, 
se  procedió  a trasladar  a Nieves  Ramos  a la  pieza  en  que 
debía  permanecer  durante  las  investigaciones.  Dicha 
pieza  estaba  completamente  aislada  de  otras,  y a la  úni- 
ca puerta  que  a ella  daba  acceso  se  le  había  puesto  una 
cerradura  especial  y característica. 

La  traslación  se  hizo  conduciendo  a Nieves  en  la  mis- 
ma cama  en  que  vino  de  Chapinero,  y bajo  la  inmediata 
vigilancia  de  la  Superiora  y de  las  Hermanas  Melanie  y 
Sainte  Cié,  sin  que  los  médicos  ni  otra  persona  alguna 
se  aproximasen  al  lecho. 
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Una  vez  en  el  cuarto  se  hizo  cerrar  la  puerta,  que- 
dando en  él,  además  de  Nieves,  los  médicos,  las  tres 
Hermanas  mencionadas  y el  señor  Teodosio  León,  que 
se  había  llamado  para  manejar  la  báscula  en  que  debía 
ser  pesada  la  primera.  El  objeto  que  la  Junta  se  pro- 
ponía al  pesar  a Nieves  era  apoderarse  de  la  cama  de 
ella  y averiguar  la  pérdida  de  peso  que  experimentaría 
si  en  el  lecho  no  se  encontraban  las  sustancias  con  las 
cuales  debiera  alimentarse. 

Habiendo  colocado  a Nieves  Ramos  en  la  balanza, 
se  procedió  al  examen  de  la  cama  en  que  hasta  enton- 
ces había  permanecido,  y levantados  los  abrigos  por  su 
orden,  se  hallaron  encima  del  colchón  los  siguientes  ob- 
jetos: un  queso  entero,  pequeño;  varias  tajadas  de  la 
misma  sustancia  en  tres  atados;  una  panela  envuelta  en 
un  pañuelo  blanco  con  bordados  de  pino;  un  trapo  con 
bocadillos;  otro  que  contenía  una  sustancia  alimenticia, 
compuesta,  al  parecer,  de  queso  salado  y harina;  dos 
monedas  de  a cincuenta  centavos;  un  atado  de  trapos 
sucios,  envolviendo  una  pieza  de  ropa  del  tamaño  de  un 
pañolón  mediano  , de  un  olor  fuerte- 

mente amoniacal;  tres  fragmentos  de  tela,  dos  de  las 

cuales  con  varias  y grandes  manchas 

. ; una  ...  de  caucho  adecuada  al 

uso  de  . . . . , envuelta  en  un 

pedazo  de  tela,  y que  por  su  aspecto  indicaba  haber  sido 
empleada  con  frecuencia.  Mientras  todo  esto  se  encon- 
traba, Nieves  Ramos  fue  llevada  de  la  balanza  al  suelo, 
notándose  en  ella  singular  cuidado  de  que  sus  vestidos 
y el  cobertor  que  había  servido  para  alzarla  de  la  cama 
le  cubriesen  los  miembros  inferiores.  Esto  hizo  com- 
prender a los  médicos  que  ella  ocultaba  abjetos  que  de- 
bieran ser  examinados,  y en  consecuencia  ordenaron  a 
las  Hermanas  que  procedieran  a practicar  un  registro 
escrupuloso,  lo  que  dio  lugar  a una  verdadera  lucha  en- 
tre las  Hermanas  de  la  Caridad  y Nieves  Ramos.  Ven- 
cida al  fin  la  resistencia  que  ésta  opuso,  después  de  ame- 


nazarla  con  que  dicho  registro  sería  hecho  por  los  médi- 
cos mismos,  se  le  sacó media  botella  que  con- 

tenía vino  en  cantidad  como  de  una  cuarta  parte  de  la 
misma  botella. 

Además  de  los  objetos  ya  mencionados,  Nieves  Ra- 
mos tenía  un  crucifijo  de  metal  blanco,  pendiente  de  una 
cadena  de  cobre,  que  estaba  armado,  tanto  en  la  corona 
como  en  las  manos  y los  pies,  de  puntas  o ganchos  su- 
mamente punzantes,  con  los  cuales,  y muy  particular- 
mente con  el  que  atravesaba  los  pies,  es  sumamente  fá- 
cil dilacerar  la  piel.  Igualmente  se  le  hallaron  varios  al- 
fileres de  gancho. 

En  presencia  de  tales  hechos,  Nieves  Ramos  se  in- 
mutó, en  términos  de  quedar  dominada  por  el  terror, 
circunstancia  que  advirtió  uno  de  los  médicos  y la  hizo 
notar  a los  demás  concurrentes. 

La  Junta  hizo  llamar  inmediatamente  al  Ilustrísimo 
señor  Arzobispo,  para  que  él  mismo  se  persuadiera  del 
resultado  de  nuestras  investigaciones;  pero  por  desgra- 
cia ya  él  había  partido  para  Chapinero,  según  nos  lo  in- 
formó el  doctor  Cosme  Gómez  Maz,  Mayordomo  del 
Hospital. 

Después  de  lo  que  se  acaba  de  referir,  fue  cuando 
entraron  los  doctores  Abraham  Aparicio,  Gabriel  Casta- 
ñeda, Cosme  Gómez  Maz,  las  Hermanas  Saint  Paul  y 
Emerence,  los  estudiantes  de  medicina  y otras  personas. 

De  la  exposición  anterior  resulta: 

i.°  Que  Nieves  Ramos  tenía  en  su  propio  lecho  los 
alimentos  suficientes  para  sostenerse  en  el  número  de 
días  que  sus  allegados  habían  creído  duraría  la  observa- 
ción de  los  médicos.  En  esos  alimentos  entraban  las  ma- 
terias azoadas  y respiratorias  que  la  fisiología  ha  juzgado 
necesarias  para  la  conservación  de  la  vida; 

2.0  Que  Nieves  Ramos  excretaba y la  recibía  en 

trapos  cuyo  olor demuestra  que 

le  habían  servido  para  recoger. en  los  días  que 

permaneció  en  el  Hospital  del  7 al  12; 
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3.0  Que  la. . . . encontrada  en  su  poder  le  servía  para 

extraerla , operación  que  ella  practicaba  con  el 

objeto  de  evitar  que  ese  líquido  humedeciese  la  ropa  de 
cama,  probablemente  con  el  de  que  al  examen  de  los 
médicos  se  encontrase  la en  estado  de  vacuidad; 

4.0  Que  Nieves  Ramos  tenía  conocimiento  pleno  de 
los  objetos  encontrados  en  su  lecho,  lo  cual  está  demos- 
trado no  solamente  por  la  situación  de  ellos  en  la  cama, 
sino  también  por  la  confesión  que  le  hizo  al  presbítero 
doctor  Tomás  Escobar  en  la  noche  del  12,  según  cons- 
ta de  la  aseveración  que  éste  hizo  a dos  de  los  médicos 
de  la  Junta; 

5.0  Que  el  agua  de  Colonia  pedida  por  ella  al  Ilustrí- 

simo  señor  Arzobispo  no  tenía  más  objeto  que  el  de  neu- 
tralizar los  malos  olores  que  naturalmente  se  despren- 
dían ....  . 

6.°  Que  los  estigmas  no  habían  dejado  ya  otro  rastro 
que  la  presencia  de  varias  cicatrices  múltiples,  pequeñas 
y sucesivas,  aglomeradas  en  las  palmas  de  las  manos,  las 
plantas  de  los  pies  (en  donde  casi  no  existían),  en  el  dor- 
so de  éstos  y en  el  dorso  de  las  manos,  que  era  el  punto 
donde  ellos  estaban  más  aparentes  y más  desarrollados. 
No  es  extraño,  ni  mucho  menos  inexplicable,  como  se 
ha  pretendido,  que  una  o varias  pequeñas  heridas  de  la 
piel  que  viertan  sangre  por  uno  o dos  días — gracias  a la 
renovación  sucesiva  de  ellas — se  cicatricen  del  tercero  al 
cuarto  día,  dejando  una  costra  que  cae  por  sí  misma,  o 
puede  ser  arrancada,  sin  que  haya  verdadera  supuración, 
y marcando  indeleblemente  al  individuo. 

A nuestro  modo  de  ver,  los  estigmas  de  Nieves  Ra- 
mos fueron  determinados  por  las  punzadas  o desgarra- 
duras que  ella  misma  se  hacía  con  el  cristo  armado  de 
que  ya  se  ha  hecho  mención,  o con  alfileres  o cualquiera 
otro  instrumento  punzante. 

Convencidos  los  miembros  de  la  Junta  de  que  los  he- 
chos prodigiosos,  extraordinarios  y sobrenaturales,  atri  • 
buidos  a Nieves  Ramos,  no  son  más  que  una  impostura 
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sacrilega,  solicitan  respetuosamente  del  Ilustrísimo  señor 
Arzobispo  le  ponga  término  a ella,  valiéndose  de  los  me- 
dios que  le  sugiera  su  sabiduría,  y de  la  autoridad  de 
que  está  investido. 

Los  hechos  anteriormente  relacionados  y las  conclu- 
siones que  de  ellos  se  desprenden,  estamos  dispuestos  a 
sostenerlos  bajo  la  fe  del  juramento. 

Bogotá,  Julio  12  de  1879. 

José  M.  Buendía , R.  Rocha  Castilla , J.  David  H ene- 
ra, Nicolás  Osorio , J . V.  Uribe, Carlos  E.  Putnam , Pío 
Rengifo .» 

Sin  la  prudente  energía  del  ilustrado  Arzobispo  se- 
ñor Arbeláez,  la  farsa  habría  Jomado  mayores  propor- 
ciones. Supongamos  que  Nieves  Ramos  hubiese  muerto 
antes  de  las  investigaciones  prevenidas  por  el  Prelado: 
el  resultado  inevitable  habría  sido  la  formación  de  un  vo- 
luminoso expediente,  en  el  cual  se  leerían  por  millares 
las  declaraciones  de  personas  piadosas,  que  asegurarían 
bajo  la  gravedad  del  juramento,  la  realidad  de  los  pro- 
digios que  se  palpaban  de  la  para  ellos  santa  y estigmati- 
zada; y para  desautorizar  el  enredo  de  aquellasfdos  des- 
almadas mujeres,  habría  sido  preciso  emplear  cuando 
menos  todo  el  prestigio  de  la  infalibilidad  de  la  Iglesia. 

No  seamos  severos  con  las  personas  engañadas  por 
las  supercherías  sacrilegas  de  Nieves  Ramos  y su  digna 
madre:  empezaron  éstas  sus  bellaquerías  mintiendo 
ante  los  sacerdotes  con  quienes  se  confesaban,  y éstos 
cayeron  en  el  garlito  por  la  sencilla  razón  de  que  no  es 
fácil  suponer  que  alguien  se  presente  voluntariamente  en 
el  tribunal  de  la  penitencia  con  el  insensato  propósito  de 
engañarse  a sí  mismo. 

Algunos  años  después  murió,  reconciliada  con  la  Igle- 
sia, la  protagonista  de  esta  historia.  Por  uno  de  aquellos 
designios  incomprensibles  de  lo  Alto,  el  crucifijo  que 
sirvió  a Nieves  Ramos  como  instrumento  de  impiedad 
para  escandalizar,  fue  el  mismo  que  recogió  las  lágrimas 
postreras  dé  la  penitente  moribunda. 


JUICIO  DE  DIOS 


El  perdón  de  las  ofensas  recibidas  es  uno  de  los  más 
bellos  preceptos  del  Cristianismo;  pero  también  el  que 
se  cumple  con  menos  espontaneidad,  porque  a ello  se 
opone  el  orgullo  humano.  De  aquí  proviene  que  demos 
cabida  en  nuestros  pechos  al  sentimiento  de  venganza 
que  crece  a medida  que  carecemos  de  razón  para  odiar: 
“Jamás  perdona  el  que  hace  una  ofensa,”  fue  el  aforis- 
mo que  hizo  célebre  al  Duque  de  Saboya. 

‘‘El  placer  de  los  dioses/’  era  la  definición  antes  de 
la  éra  cristiana,  de  la  vengaza  satisfecha  . . . Este  senti- 
miento innoble  se  manifiesta  de  diversas  maneras,  según 
la  nacionalidad  a que  pertenece  el  individuo  que  se  halla 
dominado  por  tan  terrible  pasión. 

En  efecto,  las  condiciones  climatéricas  tienen  pode- 
rosa influencia  en  la  manera  de  dar  forma  práctica  a la 
venganza. 

Los  habitantes  del  Norte  son  reflexivos,  y con  el 
espíritu  positivista  que  los  distingue  toman  cuenta  de  la 
injuria  que  se  les  hace,  según  la  mayor  o menor  conve- 
niencia que  de  ello  les  resulte;  pero  una  vez  decidido  el 
punto,  realizan  la  venganza  con  fría  premeditación,  sin 
alterarse  ni  trepidar  en  el  plan  adoptado.  De  ahí  pro- 
viene que  sólo  en  la  raza  sajona  se  haya  podido  acli- 
matar la  aparente  riña  del  pugilato,  de  la  cual  se  retiran 
los  contendores  con  las  caras  aplastadas  y las  costillas 


hundidas,  para  ir  a beber  juntos,  como  buenos  amigos, 
luégo,  en  la  taberna  inmediata. 

No  sucede  lo  mismo  en  los  países  meridionales:  en 
España  no  comprenden  que  dos  hombres  se  abofeteen 
pacíficamente  por  el  capricho  de  arriesgar  una  apuesta, 
y a un  bofetón  se  contesta  con  una  puñalada,  cueste  lo 
que  cueste.  Más  claro:  el  que  la  debe  la  paga,  aunque 
para  ello  hayan  de  verterse  ríos  de  sangre  y convertirse 
la  tierra  en  pavesas,  porque  nada  se  considera  superior 
al  honor  castellano. 

En  apoyo  de  lo  que  dejámos  dicho,  referiremos  el 
caso  ocurrido  con  dos  descendientes  de  pura  cepa  es- 
pañola. 

Entre  D.  Matías  Coronado  y D.  José  de  la  Serna,  ve- 
cinos de  Zipaquirá,  existía  profunda  y vieja  enemistad, 
ocasionada  por  competencias  de  gamonalismo  y cues- 
tiones de  campo,  que  no  afectaban,  ni  remotamente,,  el 
honor  de  ninguno  de  ellos;  pero  que  los  condujo  a odiar- 
se con  toda  su  alma.  Cada  uno  trataba  de  sobreponerse 
al  otro,  hasta  que,  en  los  primeros  tiempos  de  la  Repú- 
blica, obtuvo  De  la  Serna  el  nombramiento  de  Jefe  po- 
lítico de  Zipaquirá. 

Apenas  se  hubo  posesionado  De  la  Serna  del  go- 
bierno de  su  Insula  Barataria,  hizo  llamar  al  despa- 
cho a D.  Matías,  quien  se  presentó  armado  hasta  los 
dientes,  resuelto  a causar  estrago  en  su  enemigo,  si 
éste  quería  prevalerse  del  puesto  oficial  para  hostili- 
zarlo con  ventaja. 

Al  entrar  Coronado  a la  oficina,  halló  al  señor  Jefe 
Político  sentado  con  magistral  gravedad,  y sin  dirigirse 
saludo  ni  cosa  que  se  pareciera,  entablaron  el  siguiente 
diálogo: 

— ¿Sabe  usted  que  soy  el  Jefe  Político  de  la  ciudad 
de  Zipaquirá  y sus  contornos?  le  preguntó  con  énfasis 
De  la  Serna. 

— Lo  sé,  contestó  a secas  D.  Matías. 

— Pues  bien:  hoy  quedan  suspendidas  las  hostiüda- 


des  entre  los  dos,  añadió  De  la  Serna;  pero  esto  no 
quiere  decir  que  yo  no  continúe  siendo  su  enemigo 
cuando  deje  el  empleo. 

— Quedo  notificado,  replicó  D.  Matías  al  salir,  sin 
despedirse. . . . 

El  día  en  que  Pepe  Serna  cesó  en  el  destino,  hizo 
saber  a Coronado  que  continuaba  la  enemistad  entre 
los  dos. 

Algún  tiempo  después,  De  la  Serna  cayó  prisionero 
y herido  cerca  de  Ubaté,  a consecuencia  de  sus  compro- 
misos en  la  conspiración  del  General  Sarda,  y lo  traían 
para  Bogotá  en  una  camilla.  Antes  de  llegar  a Zipaqui- 
rá,  rogó  el  preso  al  oficial  que  lo  conducía,  que  no  lo 
hiciera  pasar  por  la  calle  en  que  estaba  la  casa  de  Coro- 
nado, porque  era  seguro  que  éste  se  hallaría  asomado  a 
la  ventana  para  gozarse  de  su  desgracia. 

El  oficial  hizo  todo  lo  contrario  de  los  deseos  mani- 
festados por  el  preso,  quien  al  pasar  por  el  frente  de  la 
casa  de  su  enemigo,  se  incorporó  con  el  objeto  de  decir- 
le cuatro  palabras  bien  dichas;  pero  no  llegó  el  caso  de 
hacerlo,  porque  si  bien  es  cierto  que  las  ventanas  esta- 
ban abiertas  de  par  en  par,  De  la  Serna  tuvo  la  satisfac- 
ción de  ver  a D.  Matías  de  cuerpo  presente,  amortajado 
con  el  hábito  de  San  Francisco,  en  medio  de  cuatro  ci- 
rios encendidos.... 

Pocos  días  después  murió  fusilado  D.  José  de  la  Ser- 
na; es  de  presumirse  que  antes  haría  el  propósito  de  re- 
conciliarse con  su  enemigo  en  el  otro  mundo. 

No  debe,  pues,  confundirse  la  venganza  española, 
que" regularmente  se  ejerce  con  hidalguía,  con  la  vendetta 
italiana  que  las  más  de  las  veces  se  consuma^empleando 
medios  alevosos. 

Hay  individuos  en  quienes  se  refleja  con  más  vigor 
el  rasgo  característico  de  su  raza,  y aun  se  pretende  ha- 
cer del  atavismo  una  ley  ineludible,  que  de  ser  cierta, 
haría  nugatorio  el  libre  albedrío  y la  consiguiente  res- 
ponsabilidad de  los  actos  del  hombie. 
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En  todos  los  pueblos  se  encuentra  la  preocupación 
de  que  los  hijos  heredan  las  virtudes  y defectos  de  sus 
antepasados,  y entre  los  paganos  era  aceptada  la  doctri- 
na de  lo  inevitable,  como  se  ve  en  la  fábula  de  Edipo; 
esto  explica  el  fatalismo  de  los  musulmanes,  que  dejan 
de  cumplir  los  acontecimientos  sin  poner  nada  de  su 
parte  para  prevenirlos  o evitarlos,  porque  desdeñan 
la  máxima  divina  que  dice:  “Ayúdate,  que  yo  te  ayu- 
daré.” 

También  se  observa  que  en  determinadas  familias 
parece  que  se  transmitiera  lo  que  vulgarmente  llamamos 
la  buena  o mala  estrella;  pero  especialmente  esta  última 
que,  cual  sino  funesto,  podría  creerse  que  pesara  en  to- 
dos sus  actos. 

Fácil  nos  sería  citar  con  nombres  propios  los  casos 
de  muertes  violentas  y sucesos  desgraciados  acaecidos 
en  ciertas  familias,  en  que  se  repite  el  hecho  en  cada 
generación.  No  es  menos  cierto  que  cuando  llega  el  caso 
de  emitir  opinión,  favorable  o adversa,  respecto  de  un 
acto  ejecutado  por  alguien,  nos  sirve  de  norma  para  juz- 
gar con  probabilidad  de  acierto  la  buena  o mala  repu- 
tación de  sus  progenitores. 

No  pretendemos  la  excepción  de  no  equivocarnos  en 
nuestras  opiniones;  sólo  deseamos  explicar  la  relación 
de  un  acontecimiento  trágico  que  conmovió  profunda- 
mente a la  sociedad  bogotana  y llevó  la  desolación  a 
dos  familias,  dejando  en  pos  pavoroso  rastro  de  sangre 
y luto,  por  una  causa  que  tuvo  origen  baladí;  pero  a la 
cual  dio  la  fatalidad  un  término  y un  desenlace  ate- 
rradores. ^ 

Mudarra,  el  restaurador  del  castillo  señorial  de  su 
padre  el  Conde  de  Lata  y el  vengador  de  los  siete  in- 
fantes asesinados  en  una  emboscada  por  allá  en  el  año 
de  993,  fue  antecesor  de  D.  Camilo  González  Manrique, 
procer  de  la  Independencia  americana,  quien  después 
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de  entregar  la  carta  de  libertad  a sus  esclavos,  los  sen- 
tó a la  mesa  con  su  esposa,  D.a  Francisca  Caicedo  y 
Santamaría,  para  darles  así  una  lección  de  igualdad  repu- 
blicana y de  protesta  contra  la  fuerza  que  elevó  a insti- 
tución la  esclavitud  del  hombre. 

El  linaje,  riqueza,  educación  y hasta  la  hermosura  y 
porte  distingido  de  la  familia  González  Manrique,  con- 
tribuyeron a que  ocupara  lugar  prominente  en  la  socie- 
dad santafereña. 

Entre  los  siete  hijos  que  el  cielo  concedió  a tan  pri- 
vilegiado matrimonio,  se  contaba  D.a  Fortunata,  de  rara 
belleza,  casada  con  el  distinguido  jurisconsulto  D.  Juan 
Luis  Domínguez,  también  de  noble  estirpe,  y Leonardo, 
de  gallarda  presencia,  de  constitución  hercúlea,  de  ca- 
rácter independiente  y altivo  en  demasía,  amigo  leal 
hasta  el  sacrilicio,  enemigo  implacable  cuando  alguien 
tenía  la  desgracia  de  ofenderlo,  partidario  decidido  de 
la  causa  conservadora,  a la  cual  sirvió  desinteresada- 
mente con  su  dinero  y su  persona  en  los  campos  de  ba- 
talla, adorador  de  la  fuerza  y hermano  solícito  cual  po- 
cos. . . . 

El  mimo  extremado  con  que  lo  criaron  y educaron, 
como  el  menor  que  era  de  sus  hermanos,  contribuyó  a 
formar  de  Leonardo  un  joven  audaz,  orgulloso,  de  vo- 
luntad inflexible  para  hacer  lo  que  le  venía  en  talante,  y 
con  dineros  que  empleaba  en  satisfacer  sus  caprichos  o 
en  actos  de  caballeresca  generosidad.  Vivió  célibe,  por- 
que su  genio  arrebatado  no  le  permitía  someterse  a yugo 
alguno;  pero  en  el  aislamiento  en  que  vivia,  sólo  una  an- 
ciana sirvienta  cuidaba  del  menaje  de  la  casa,  sin  permi- 
tirse la  menor  incorrección  ni  acto  que  pudiera  parecer 
sospechoso,  porque  el  sentimiento  de  estimación  perso- 
nal que  lo  dominaba,  era  ilimitado. 

Desde  el  Colegio  de  San  Bartolomé,  donde  hizo  es- 
tudios, manifestó  Manrique  marcada  inclinación  a los 
lances  personales  dirimidos  por  la  fuerza,  lo  cual  le  valió 
el  calificativo  de  guapo  entre  sus  condiscípulos;  pero  en 


— 22 3 — 


toda  ocasión  manifestó  carácter  vengativo,  lo  que  le 
granjeó  antipatías  y numerosas  enemistades  que  lo  obli- 
garon a llevar  siempre  armas  consigo. 

Como  sucede  a todos  aquellos  que  no  tienen  dominio 
sobre  sí  mismos,  Leonardo  ejecutó  actos  impremedita- 
dos que  le  ocasionaron  verdadero  pesar  y cuyas  conse- 
cuencias trató  de  atenuar  en  lo  posible.  Al  pasar  a ca- 
ballo por  una  calle  le  latió  un  perro,  y en  el  acto  le  hizo 
un  disparo  de  revólver;  desgraciadamente  no  fue  al  agre- 
sivo can,  sino  a una  pobre  mujer  a quien  hirió.  Inmedia- 
tamente la  llevó  a su  casa,  donde  la  hizo  asistir  de  los 
mejores  médicos  y la  obsequió  grandemente,  en  térmi- 
nos que  aquélla  bendecía  el  caso  fortuito  que  le  había 
proporcionado  tánto  bienestar. 

El  doctor  Enrique  Díaz  Maza,  tuvo  con  Leonardo 
una  pendencia  cuando  eran  colegiales,  en  la  cual  quedó 
vencedor  el  primero;  de  ahí  que  Leonardo  conservara 
antipatía  hacia  su  antiguo  émulo,  a quien  provocaba  ca- 
da vez  que  lo  veía  en  la  calle. 

Aunque  de  reconocido  valor,  el  doctor  Díaz  esquiva- 
ba los  lances.  Era  tal  la  inquina  que  Manrique  tenía  al 
condiscípulo  de  antaño,  que  si  éste  iba  a caballo,  golpea- 
ba a Díaz  con  el  estribo;  y si  lo  encontraba  a pie,  le 
quitaba  la  acera,  aunque  para  ello  tuviese  aquél  que 
atravesar  la  calle;  pero,  «tánto  va  el  cántaro  al  agua, 
hasta  que  al  fin  se  quiebra.» 

Bajaba  una  vez  el  doctor  Díaz  por  la  acera  izquierda 
de  la  calle  de  Los  Carneros,  a tiempo  que  Manrique  su- 
bía por  la  derecha,  al  frente  de  la  casa  del  doctor  Fran- 
cisco Javier  Zaldúa;  todo  fue  ver  Leonardo  al  doctor 
Díaz,  y pasarse  a la  acera  por  donde  éste  bajaba,  para 
quitársela.  Sin  duda  hizo  en  esta  ocasión  su  oficio  la  san- 
gre de  Maza  que  circulaba  en  las  venas  de  Díaz,  porque, 
en  vez  de  hacerse  a la  mitad  de  la  calle,  como  lo  había 
hecho  otras  veces,  asió  a su  provocador,  entraron  al  za- 
guán inmediato,  cerraron  las  puertas  corriendo  la  tranca y 
y emprendieron  la  más  furibunda  lucha,  como  tigres  ru- 
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gientes,  metiendo  un  ruido  de  mil  demonios  que  puso  en 
alarma  a los  habitantes  de  la  casa,  quienes  creyeron  que 
ésta  se  les  venía  encima;  al  fin  comprendieron  la  reali- 
dad de  lo  que  pasaba,  y como  vieran  que  eran  inútiles 
las  amonestaciones  que  hacían  a los  contendientes  para 
que  dieran  tregua  a la  pelea,  acudieron  al  medio  expedi- 
tivo de  arrojarles  agua  hirviendo,  como  se  acostumbra 
hacer  con  los  gatos  cuando  se  agarran  a mordiscos  y 
zarpazos.  Cansados  los  combatientes  se  retiraron  a cu- 
rarse en  sus  casas  las  lesiones  que  sacaron  d$  la  riña,  y 
en  lo  sucesivo  fueron  buenos  amigos. 

Muy  diversa  era  la  conducta  de  Manrique  al  tratarse 
de  las  relaciones  de  familia:  apenas  habría  hermano  más 
afectuoso  que  éfi  especialmente  respecto  de  D.a  Fortuna- 
ta y sus  hijos,  para  quienes  fue  decidido  protector.  En 
un  cumpleaños  - de  ésta  le  'obsequió,  presentándose  con 
un  notario,  para  que  aceptara  la  señora  la  donación  que 
le  hacía  de  la  casa  en  que  moraba.  Era  suficiente  que 
alguna  persona  desvalida  interpusiera  la  memoria  de  la 
madre  a Leonardo,  para  que  éste  la  socorriera  a veces 
con  asignaciones  mensuales  que  se  pagaban  por  su  her- 
mano D.  Antonio,  cuando  aquél  se  ausentaba  de  Bogo- 
tá; fue  también  benefactor  de  los  artesanos,  a quienes 
siempre'sirvió  con  dinero,  cuando  ocurrían  a él  en  sus 
necesidades. 

•& 

Aún  no  había  nacido  el  doctor  Manuel  María  Madie- 
do,  cuando  ya  pesaba  la  desgracia  sobre  él,  por  las  an- 
gustias y peligros  de  todo  género  que  arrostró  su  buena 
madre  en  el  memorable  sitio  de  Cartagena,  en  el  año  de 
1815;  esta  circunstancia  le  sirvió  de  fundamento  para  de- 
cir con  alguna  propiedad,  que  desde  antes  de  ver  la  luz 
se  había  nutrido  con  carne  ele  burro,  que  fue  uno  de  los 
mejores  alimentos  a que  tuvieron  que  apelar  los  abnega- 
dos habitantes  de  la  ciudad  estrechamente  asediada  por 
el  ejército  español,  comandado  por  el  sanguinario  D.  Pa- 
blo Morillo. 
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Descendía  el  doctor^Madiedo*  de  familia  honorable, 
empobrecida  por  la  guerra  de  la  Independencia.  Su  pa- 
dre, D.  Fermín  Madiedo,  fue  asesinado  en  Momil  (De- 
partamento de  Bolívar)  por  los  españoles,  después  de 
haberse  escapado  de  las  venganzas  ejercidas  en  los  que 
tomaron  parte  en  la  defensa  de  la  ciudad  heroica. 

A fuerza  de  fatigas  y privaciones  llegó  el  doctor  Ma- 
diedo a formarse  un  estadista  y jurisconsulto  notable,  es- 
critor galano  de  extraordinaria  fecundidad,  como  lo  de- 
muestran las  numerosas  producciones  de  su  ilustrado  in- 
genio, en  diversos  géneros,  especialmente  en  especula- 
ciones filosóficas,  a las  que  era  muy  inclinado,  y poeta* 
de  sentimental  inspiración.  Apenas  salido  de  los  claus- 
tros del  colegio,  tomó  parte  activa  en  la  política  militan- 
te, exhibiéndose  como  brioso  adalid  de  la  prensa  que 
combatió  la  política  de  la  Administración  ejecutiva  inau- 
gurada el  i.°  de  Abril  de  1849;  empeñado  en  ruda  polé- 
mica con  el  doctor  José  María  Samper,  tuvo  con  éste  un 
lance  de  honor  provocado  por  la  violencia’  con  que  se 
escribía  entonces. 

El  doctor  Madiedo  defendió  siempre  en  el  foro  al  dé- 
bil y al  oprimido,  sin  tener  en  cuenta  las  influencias  del 
poderoso,  sino  la  justicia  de  la  causa  que  patrocinaba; 
es  verdad  que  su  rectitud  de  carácter  sólo  le  proporcio- 
nó la  satisfacción  del  deber  cumplido,  porque  siempre 
vivió  en  una  posición  muy  cercana  a la  miseria. 

En  política  estuvo  el  doctor  Madiedo  afiliado  a la 
causa  conservadora,  a la  cual  dedicó  su  privilegiada  in- 
teligencia; pero  sin  la  disciplina  necesaria  para  plegarse 
a las  exigencias  de  los  que  llevaban  la  dirección  del  par- 
tido, fue  mirad^fpor  éstos  con  cierto  desdén,  hasta  el 
extremo  de  que  nunca  se  le  vio  ocupar  asiento  en  nin- 
guno de  nuestros  parlamentos,  no  obstante  su  condición 
de  orador  elocuente  y persuasivo,  y su  brillante  e infati- 
gable pluma. 
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En  la  profesión  de  abogado,  el  doctor  Madiedo  dio 
pruebas  de  gran  sagacidad.  Citaremos  un  caso: 

En  un  pleito  que  versaba  sobre  cuantiosos  intereses, 
una  de  las  partes  hizo  un  documento  de  compraventa 
qne,  según  toda  probabilidad,  era  pura  ficción;  pero  es- 
taba tan  bien  hecho,  que  parecía  imposible  poner  en  cla- 
ro la  verdad.  Tocó  al  doctor  Madiedo,  apoderado  de  la 
parte  contraria,  hacer  el  estudio  de  esta  pieza  del  expe- 
pediente,  llevando  su  escrupulosidad  hasta  el  examen 
por  medio  de  lentes  con  el  fin  de  buscar  lado  por  donde 
destruirlo;  entretanto  pasaba  el  tiempo,  y estaba  a pun- 
to de  expirar  el  término  de  prueba. 

El  doctor  Madiedo  aplicaba  en  todos  sus  actos  el  sis- 
tema analítico,  y cuando  tenía  alguna  preocupación  se  le 
veía  con  la  cabeza  inclinada  en  actitud  de  abstracción 
completa,  de  la  cual  salía  dirigiendo  preguntas,  al  pare- 
cer inconexas,  al  primero  que  encontraba  a su  paso. 

Mientras  que  abrían  las  puertas  del  Tribunal  de  Cun- 
dinamarca,  cierto  día  entró  el  doctor  Madiedo  a la  Ad- 
ministración de  Hacienda  y allí  vio,  con  aparente  dis- 
tracción, vender  papel  sellado.  Entonces  lo  timbraban 
en  la  litografía  de  D.  Demetrio  Paredes,  quien  contraía 
la  obligación  de  reservar  las  piedras,  para  imprimir  a 
medida  de  las  exigencias  del  pedido. 

En  la  litografía  borraron  en  esa  vez  el  grabado  para 
el  papel  de  mayor  precio,  en  la  persuasión  de  que  bas- 
taría con  el  que  habían  tirado;  pero  como  no  fue  su- 
ficiente, tuvieron  que  grabar  de  nuevo,  y en  este  caso 
adoptaron  diverso  dibujo,  circunstancia  que  pasó  inad- 
vertida para  el  público. 

Apenas  cayó  en  la  cuenta  el  doctor  Madiedo  de  este 
hecho,  en  apariencia  insignificante,  exigió  del  Admi 
nistrador  de  Hacienda  una  atestación  en  que  constara 
la  fecha  de  la  emisión  del  nuevo  papel,  y obtenida 
ésta,  comparó  la  fecha  con  la  del  documento  de  cuya 
veracidad  se  dudaba:  era  anterior  al  día  en  que 
SE  ENTREGÓ  EL  PAPEL  DE  DISTINTO  GRABADO,  LUEGO 
ERA  FALSO  EL  DOCUMENTO  EN  DISPUTA!.... 
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Por  una  de  aquellas  aberraciones  de  los  hombres, 
el  doctor  Madiedo  se  entregó  en  un  tiempo  alas  prác- 
ticas de  los  espiritistas;  pero  esta  excentricidad  sólo  se 
explica  por  el  ardoroso  anhelo  de  investigar  la  verdad, 
que  fue  siempre  la  meta  qne  persiguió. 

Sin  embargo,  pronto  quedó  convencido  de  lo  perni- 
cioso de  las  doctrinas  que  se  desprenden  de  aquellas 
especulaciones,  y hasta  llegó  a tener  la  profunda  con- 
vicción de  que  los  espíritus  que  acuden^  al  llamamien- 
to que  se  les  hace  por  medio  de  evocaciones,  son  los 
espíritus  burlones  y perversos  que  engañan  a los  hom- 
bres para  llevarlos  a su  pérdida. 

El  doctor  Madiedo  contrajo  matrimonio  con  la  esti- 
mable señora  Bárbara  Lezama. 

En  su  matrimonio  tuvo  el  doctor  Madiedo  varios  hi- 
jos, entre  éstos  Manuel  Justino,  uno  de  los  personajes 
desgraciados  que  figuran  en  esta  narración. 

Con  las  obras  notables  que  escribió  el  doctor  Madiedo, 
en  prosa  y en  verso,  habría  para  formar  una  conside- 
rable biblioteca,  y sin  embargo  su  nombre  no  figura 
en  las  reseñas  que  del  Parnaso  Colombiano  se  hicieron 
en  la  Madre  patria,  porque  hasta  en  eso  lo  persiguió 
su  adverso  destino. 

Por  allá  en  el  año  de  1879  atacó  al  doctor  Madiedo 
una  afección  al  hígado,  que  lo  puso  al  borde  del  sepulcro. 
Creyendo  que  iba  a morir,  quiso  hacerlo  como  cristia- 
no, y aceptó  la  oferta  que  le  hizo  el  doctor  Juan  Manuel 
Rudas,  de  llevarle  un  sacerdote  al  lecho  de  dolor. 

— ¡Extraño  destido  es  el  mío!  exclamó  Madiedo  con 
expresión  de  doloroso  desengaño ; he  pasado  mi  vida 
escribiendo  en  favor  de  la  Iglesia  Católica,  y es  un  libre 
pensador  quien  me  ofrece  confesor!  . . . 

El  doctor  Madiedo  no  tuvo  vicios,  fue  esclavo  del 
trabajo,  y apenas  ganó  para  no  morir  de  hambre. 
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Los  bienes  de  fortuna  son  perecederos,  y en  vano 
trataría  el  hombre  de  fijar  la  rueda  del  destino,  pues 
nunca  lo  conseguirá. 

Algunos  miembros  de  la  familia  Manrique  empobre- 
cieron, y entre  éstos  D.a  Fortunata,  que  enviudó  y vivía 
con  sus  hijos  en  la  casita  regalada  por  su  hermano  Leo- 
nardo, contigua  a la  Piedra-ancha , abajo  de  la  ermita- 
de  Belén. 

En  ese  entonces  era  muy  frecuente  ver  a los  manee 
bos  que  gustan  rendir  tributo  de  admiración  a la 
belleza,  pasearse  por  las  tardes  al  frente  de  la  poética 
morada  con  jardín  en  el  patio  principal,  cuya  más  pre- 
ciada flor  era  Mariana  Domínguez,  de  peregrina  hermo- 
sura; Rafael  no  soñó  nada  mejor  para  inmortalizar  y dar 
vida  a sus  ideales  madonas! 

Las  mujeres  son  caprichosas  en  sus  afectos,  y pre- 
fieren a veces,  no  al  mejor,  sino  al  que  las  fascina  por 
causas  que  es  difícil  explicar  racionalmente.  Y este  fe- 
nómeno se  cumplió  en  el  caso  que  nos  ocupa. 

Entre  los  muchos  pretendientes  buenos  que  tuvo 
Mariana,  eligió  al  joven  Manuel  Justino  Madiedo,  el 
menos  a propósito  para  que  la  hiciera  feliz,  no  sólo  por 
el  carácter  taciturno  que  lo  distinguía,  cuanto  por  la 
repugnancia  de  la  familia  Manrique  a emparentar  con 
quien  creían  inferior  en  posición  social. 

D.a  Fortunata  no  vio  con  desagrado  el  proyectado 
matrimonio  de  su  hija,  y así  lo  hizo  saber  a Leonardo, 
quien  manifestó  en  términos  vehementes  violenta  opo- 
sición que,  si  no  fue  vencida  por  la  tenacidad  de  la  se- 
ñorita Domínguez,  amainó  en  el  sentido  de  proporcio- 
narle con  prodigalidad  el  ajuar  de  novia;  pero  siempre 
bajo  la  protesta  de  que  no  aceptaría  como  pariente  al 
que  le  quería  imponer  su  sobrina. 

No  hay  duda  de  que  la  oposición  de  la  familia  Man- 
rique para  que  se  llevara  a efecto  aquel  matrimonio, 
hizo  vacilar  la  buena  voluntad  de  D,a  Fortunata,  o cuan- 
do menos  temió  algo  de  su  futuro  yerno,  puesto  que 
escribió  la  carta  siguiente: 
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“Señor  doctor  Manuel  María  Madiedo: 

“Apreciado  señor:  un  éstímulo  de  conciencia  y cari- 
dad, y al  mismo  tiempo  de  aprecio  por  su  familia,  me 
anima  a dirigirle  a usted  esta  carta,  para  darle  a usted 
un  aviso  interesante,  y es,  que  por  una  casualidad  he 
oído  una  conversación  sobre  el  casamiento  de  su  hijo, 
y temo  que  su  suerte  peligre,  pues  la  familia  de  la  seño- 
rita se  opone  fuertemente,  y por  lo  mismo,  tienen  pla- 
nes fatales,  porque  dicen  que  no  pueden  consentir  en 
ver  a su  sobrina  mal  casada.  Piense  usted  seriamente 
el  negocio,  pue^s  es  de  -mucha  consecuencia.  He  oído 
palabras  muy  fuertes  y de  mucha  resolución. 

“La  persona  que  escribe  ésta,  no  ha  pisado  la  casa 
de  la  señorita,  ni  tiene  otro  interés  que  evitar  molestias. 

“Enero  u de  1865. 

La  Caridad  Cristiana’ ’ 

Sorprendido  el  doctor  Madiedo  con  lo  que  acababa  de 
leer,  se  dirigió  a D.  Joaquín  Manrique,  tío  de  la  señorita 
Domínguez,  hombre  benévolo,  con  el  lin  de  pedirle  la 
explicación  del  enigma  que  encerraba  la  carta;  éste  lo 
tranquilizó  diciéndole  con  entera  franqueza  que  el  mo- 
tivo por  el  cual  improbaba  la  familia  el  matrimonio  de 
su  sobrina  con  el  joven  Madiedo,  era  la  carencia  de  me- 
dios por  parte  del  novio,  para  atender  a las  obligaciones 
que  necesariamente  le  imponía  el  nuevo  estado,  obje- 
ción que  estimó  muy  racional  el  doctor  Madiedo,  quedan- 
do en  la  crencia  de  que  la  carta  podía  ser  fruto  de  alguna 
intriga  de  aquellas  que  siempre  se  urden  en  todo* matri- 
monio que  se  proyecta,  por  las  susceptibilidades  que 
suelen  quedar  lastimadas  entre  los  rivales  chasqueados. 
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A pesar  de  que  no  hubo  invitaciones  de  personas  ex- 
trañas a las  familias  de  los  novios,  laiglesita  de  Belén  es- 
taba repleta  de  gentes  ávidas  de  presenciar  el  matrimo- 
nio de  la  bella  señorita  Mariana  Domínguez  con  el  joven 
Manuel  Justino  Madiedo,  quienes  recibieron  la  bendición 
nupcial  del  Presbítero  doctor  Pablo  Posadava  las  seis  de 
la  lluviosa  mañana  del  io  de  febrero  de  1865;  fueron 
padrinos  de  los  desposados  la  señora  Bárbara  Lezamade 
Madiedo,  madre  de  Mamiel  Justino,  y el  señor  Joaquín  Man- 
rique, tío  de  Mariana,  quien  los  obsequió  en  su  casa  con 
un  almuerzo  (al  cual  se  excusó  de  asistir  la  señora  Loza- 
nía de  Madiedo)  en  que  reinó  perfecta  cordialidad.  Ter- 
minada la  fiesta  íntima  de  familia,  se  retiraron  los  recién 
casados  para  ir  a la  casa  en  que  vivía  el  doctor  Madiedo, 
cita  en  la  acera  izquierda,  hacia  la  mitad  de  la  cuadra, 
al  Sur  del  Puente  de  Lesmes,  donde  pensaban  perma- 
necer mientras  llegaba  la  hora  de  salir  al  pueblo  de 
Bosa,  en  donde  tenían  intención  de  disfrutar  la  luna 
de  miel. 

La  fatalidad  hizo  que  Manuel  Justino  pasara  a las 
diez  de  la  misma  mañana  por  el  frente  de  la  casa  de 
Manrique,  situada  en  la  cuadra  siguiente,  en  busca  de 
un  empresario  de  transportes  en  carros,  a tiempo  que 
aquél  se  encontraba  en  el  balcón.  Ya  fuese  juicio  erró- 
neo o realidad,  Manrique  creyó  que  su  nuevo  sobrino  le 
dirigía  miradas  sarcásticas  de  provocadora  jactancia, 
pero  se  contentó  con  volverle  la  espalda  como  para 
manifestarle  desprecio. 

Manuel  Justino  continuó  su  camino  y volvió  a termi- 
nar el  arreglo  de  los  carros  en  cuya  faena  se  ocupaba,  al 
mismo  tiempo  que  se  reía  de  buen  humor,  al  oír  las  bar- 
baridades que  le  proponía  el  carretero  José  Tobar,  cuan- 
do Manrique  se  dirigía  al  centro  de  la  ciudad,  después 
de  las  doce  del  día. 

Prevenido  el  ánimo  de  Leonardo  con  lo  que  había 
observado  antes  en  el  joven  Madiedo,  le  pareció  que  és- 
te repetía  las  manifestaciones  de  burla  y provocación  en 


la  puerta  de  la  casa  donde  se  hallaba,  y en  tal  creencia 
se  dirigió  a Manuel  Justino  amenazándole  con  «castigar 
su  insolencia  y atrevimiento.» 

El  joven  trató  de  calmar  a su  agresor,  y ya  se  entraba 
a la  casa,  cuando  salió  la  esposa  del  doctor  Madiedo  a 
reconvenir  a Manrique  por  el  trato  que  daba  a su  hijo,  y 
trabaron  disputa  entre  los  dos,  vertiéndose  por  ambas 
partes  palabras  impropias  y otensas  recíprocas,  después 
de  lo  cual  se  dirigió  Leonardo  al  Bazar  Veracruz,  donde 
lo  esperaba  D.  Isidro  Plata,  en  cita  convenida  el  día  an- 
terior. 

Entretanto  departía  tranquilamente  el  doctor  Madie- 
do en  la  Calle  Real  con  el  señor  Wenceslao  Pizano,  muy 
ajeno  de  lo  que  sucedía  en  su  pacífico  hogar,  cuando  su 
vecino,  el  joven  Francisco  Torres,  le  advirtió  la  novedad 
ocurrida  en  su  casa,  después  de  su  salida  de  ella.  Aquél 
se  dirigió  a su  morada,  impuesto,  en  parte,  de  loque 
ocurría,  y allí  encontró  a su  familia  en  la  mayor  conster- 
nación que  ponía  los  gritos  en  el  cielo,  lamentándose, 
por  consecuencia,  de  la  escena  que  dejamos  descrita. 

En  su  condición  de  esposo,  de  padre  y de  hombre 
ultrajado  por  otro  hombre,  el  doctor  Madiedo  sólo  aten- 
dió al  grito  de  venganza  que  brotaba  de  su  corazón.  Ex- 
citado por  los  suyos,  a pesar  de  los  esfuerzos  que  hizo 
por  calmarlo  D.a  Fortunata,  a quien  había  mandado 
llamar  la  familia  Madiedo  para  quejarse  de  lo  ocurrido  y 
la  desdichada  Mariana,  que  era  la  víctima  obligada  en 
aquella  horrible  situación,  resolvió  hacerse  justicia  por  sí 
mismo,  del  agravio  inferido  a lo  que  tiene  un  mortal  de 
más  sagrado.  Al  efecto,  preparó  sus  armas  en  unión  de 
Manuel  Justino,  y esperó  el  probable  regreso  de  Manri- 
que a su  casa  para  dirimir  el  asunto  en  un  lance  per- 
sonal. 

El  alarma  consiguiente  a los  sucesos  que  acababan  de 
pasar,  influyó  para  que  el  vecindario  permaneciera  en 
expectativa  de  los  acontecimientos  que  se  preveían  co- 
mo inminentes. 
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Terminado  el  asunto  que  llevó  a Leonardo  al  Bazar 
Veracruz,  regresaba  a su  casa,  cuyo  camino  obligado  era 
por  el  frente  de  la  habitación  de  la  familia  Madiedo, 
cuando  al  aproximarse  a este  sitióle  salió  al  encuentro 
D.a  Fortunata,  quien  le.  rogó  con  instancia  que  se  dovol- 
viera,  diciéndole,  entre  otras  razones,  que  no  pasara  por- 
que lo  podían  asesinar.  Manrique  le  contestó  que  ése 
era  el  camino  para  ir  a su  casa,  y prosiguió  por  la  acera 
izquierda,  sobre  la  cual  daba  la  casa  de  Madiedo. 

Alguien  dio,  momentos  antes,  en  el  zaguán  de  la  casa 
de  Madiedo,  la  voz  de  alerta,  indicando  la  venida  de 
Manrique;  así  fue  que,  entre  la  salida  de  Ja  hermana  de 
éste,  con  el  objeto  de  evitar  una  desgracia,  y el  ataque  a 
Leonardo,  medió  corto  intervalo. 

En  efecto,  al  pasar  Manrique  por  el  frente  de  la  casa 
de  los  Madiedos,  éstos  lo  atacaron  a tiros  de  revólver; 
aquél  alcanzó  a contestar  un  disparo  sin  causar  daño  a 
sus  adversarios,  recibiendo  en  cambio  tres  balazos  que 
le  causaron  heridas  en  la  parte  lateral  del  cráneo,  en  el 
antebrazo  y el  muslo  izquierdo,  y una  contusión  en  la 
frente,  siguiéndose  una  lucha  entre  Manuel  Justino,  quien 
logró  derribar  a Manrique  y sujetarlo  por  los  cabellos, 
en  tanto  que  el  doctor  Madiedo,  su  esposa  y sus  hijos 
— según  se  lee  en  el  sumario-  lo  golpeaban  tendido  en 
el  suelo,  quitándole  una  pistola  que  el  vencido  trataba  de 
sacar  de  un  bolsillo  de  los  pantalones. 

La  oportuna  llegada  de  los  señores  Isaac  Montejo  y 
Leonardo  Fernández,  quien  reconvino  al  doctor  Madie- 
do diciéndole:  — Qué  es  esto,  doctor?  Estas  no  son  esce- 
nas de  un  hombre  como  usted!— puso  término,  por  el 
momento,  al  conflicto,  logrando  que  la  familia  Madiedo 
se  entrara  á su  casa. 

.Naturalmente  las  proporciones  del  escándalo  en  la 
calle  alcanzaron  el  grado  máximo,  y los  gritos  y llantos 
de  las  mujeres,  contribuyeron  a aumentar  la  confusión. 
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Manrique  se  levantó,  y antes  de  averiguar  si  eran 
graves  las  heridas  que  tenía,  ni  preocuparse  de  restañar 
la  sangre  que  le  brotaba  de  ellas,  fue  a su  casa,  tomó  un 
revólver  y volvió  a continuar  el  combate. 

Pasados  los  primeros  ímpetus  de  la  indignación  del 
doctor  Madiedo,  después  de  la  riña  coir  Leonardo,  com- 
prendió que  había  obrado  mal;  así  fue  que,  al  saber  que 
éste  volvía,  permitió  que  el  señor  Agustín  Estevez  cerra- 
ra la  puerta  de  la  casa  para  evitar  mayores  conflictos. 

Leonardo  llegó,  como  es  de  suponerse,  dominado 
por  la  ira  elevada  a su  paroxismo,  que  le  pedía  vengan- 
za, trató  de  romper  la  puerta  para  entrar,  y no  pudiendo 
lograr  su  intento,  ni  encontrando  a quién  tomar  cuenta 
del  agravio  inferido,  desafió  a gritos  a Madiedo  y su  fa- 
milia, llenándolos  de  improperios  que  nadie  le  contestó, 
visto  lo  cual  disparó  su  revólver  por  las  ventanas  de  la 
casa,  en  cuya  sala  se  hallaba  un  grupo  de  mujeres  en  la 
mayor  consternación.  Uno  de  los  proyectiles  que  dispa- 
ró Manrique  hirió  a la  señora  Bárbara  Lezama  de  Ma- 
diedo en  la  parte  inferior  de  la  cara. 

Agotadas  las  cápsulas  de  Manrique  regresó  a su  casa 
con  el  objeto  de  atender  a las  heridas  recibidas.  Al  des- 
vestirse para  que  las  examinaran,  le  dijo  al  señor  Leo- 
nardo Fernández,  quien  recibía  la  ropa  que  aquél  se 
quitaba: 

— Ya  ve  usted  lo  que  es  meterse  uno  a padre  de  fa- 
milia! Yo  que  podía  haber  impedido  este  matrimonio, 
he  dado  lo  ntcesario  para  él,  y ya  ve  usted  cómo  princi- 
pia! 

El  doctor  Andrés  'María  Pardo  extrajo  un  proyectil 
de  las  heridas  de  Manrique,  y restablecido  éste  en  su 
salud,  salió  al  campo  con  el  objeto  de  recuperar  las 
fuerzas  perdidas,  después  de  dos  meses  de  forzado  en- 
cierro. 

A su  paso  por  La  Mesa  se  encontró  Manrique  con  su 
amigo  D.  Jorge  Vergara,  quien  lo  felicitó  por  el  resta- 
blecimiento de  las  heridas  que  había  recibido  de  los 
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Madiedos,  al  mismo  tiempo  que  le  encareció  el  perdón 
de  sus  adversarios. 

Leonardo  asumió  en  el  acto  una  actitud  de  profundo 
disgusto,  llevó  una  mano  al  bolsillo  de  su  chaleco  y sacó 
un  proyectil  oxidado  de  pistola  que  enseñó  al  señor  Ver- 
gara,  al  mismo  tiempo  que  le  dijo  con  expresión  de 
marcado  rencor: 

— Si  el  jurado  que  debe  juzgar  a los  Madiedos  los 
condena,  me  daré  por  satisfecho;  pero  si  los  absuelve, 
me  vengaré  de  Madiedo  atravesándole  el  corazón  con 
esta  bala  que  él  introdujo  alevosamente  en  mi  cuerpo, 

Así,  pues,  tuvo  principió  el*  cúmulo  de  contrarieda- 
des que  llovieron  a torrentes  sobre  los  jóvenes  desposa- 
dos, a quienes  su  infausta  suerte  les  trocó  los  azahares 
que  aún  no  habían  gustado,  por  el  acíbar  que  les  amar- 
gó el  porvenir  hasta  que  la  muerte  puso  íin  a tantas  des- 
dichas! 

Como  era  de  esperarse,  la  justicia  intervino  en  el 
asunto,  sumariando  a los  actores  principales  en  el  dra- 
ma, y reduciendo  a prisión  a los  Madiedos,  padre  e hijo, 
de  la  cual  salieron  mediante  la  fianza  que  prestaron  los 
señores  Carlos  Sáenz  y Ramón  Mercado.  Manrique  ma- 
nifestó que  cc  no  pedía  ni  exigía  de  autoridad  de  Colom- 
bia garantía  alguna.» 

Ei  juez  3.0  del  Circuito  de  Bogotá  en  lo  criminal, 
doctor  Manuel  María  Contreras,  llamó  a juicio  a los  Ma- 
diedos v a Manrique;  pero  a petición  de  éste  reformó  el 
auto  por  contrario  imperio,  y sólo  quedó  subsistente  la 
acusación  respecto  del  doctor  Madiedo  y de  su  hijo  Ma- 
nuel Justino. 

Al  día  sígnente  de  los  sucesos  que  dejamos  referidos, 
circuló  en  la  ciudad  la  publicación  que  hizo  el  doctor 
Madiedo  para  explicar  lo  ocurrido  el  10  de  Febrero,  en 
la  forma  siguiente: 
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«MANRIQUE  Y MADIEDO 

a El  publico  de  Bogotá  se  ocupa  en  este  momento 
en  comentar  el  ingrato  suceso  ocurrido  en  mi  casa  el  día 
de  ayer  con  el  señor  Leonardo  Manrique.  Seré  breve. 

((  Ha  habido  un  enlace  matrimonial  entre  un  hijo  mío 
y una  sobrina  de  dicho  sujeto.  En  esto,  ni  yo  ni  persona 
alguna  de  mi  familia,  excepto  mi  hijo,  hemos  tenido 
parte  directa,  ni  indirecta,  ni  conocimiento,  sino  cuando 
el  enlace  era  un  hecho  entre  mi  hijo  y la  indicada  seño- 
rita. 

“ Hará  como  un  mes,  poco  más  o menos,  que  una 
criada  de  mi  casa  me  entregó  una  carta  que  me  dirigía 
una  persona  desconocida,  pues  estaba  anónima,  con  esto 
por  firma:  La  Caridad  cristiana.  En  esta  carta  se  hacían 
atroces  amenazas  a mí  y a mi  familia,  si  el  enlace  de  mi 
hijo  con  la  señorita  Mariana  Domínguez -se  efectuaba, 
indicándome  que  había  los  preparativos  necesarios  para 
realizar  esas  amenazas,  y que  de  lástima  se  me  hacía 
esta  advertencia. 

“Yo  hice  ver  inmediatamente  la  carta  a mi  señora 
Fortunata  Manrique,  madre  de  la  joven  Domínguez,  e 
invité  al  señor  Joaquín  Manrique,  caballero  benévolo  y 
razonable,  tío  de  la  señorita  indicada,  para  hablar  con 
él  sobre  el  particular.  Vino  el  señor  Manrique  a mi  casa 
y lo  impuse  del  contenido  de  esa  carta  que  al  fin  se  in- 
serta, y que  no  es  sino  una  fotografía  anticipada  de  lo 
ejecutado  ayer  por  el  señor  Leonardo  Manrique  con  mi 
familia. 

“Ayer  entre  la  una  y media  y las  dos  de  la  tarde, 
estaba  yo  en  la  calle  Real  conversando  con  el  señor 
Wenceslao  Pizano;  un  jovencito  Pachito  Torres,  hijo 
de  mi  vecino  el  señor  D.  Ramón  Torres,  se  me  acer- 
ca y me  dice: 

— “Doctor  Madiedo,  lo  necesitan  a usted  con  urgen- 
cia en  su  casa;  es  un  asunto  grave;  vuele  usted. 
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“El  señor  Pizano  oye  esto  y me  desea  que  no  sea 
cosa  de  consideración.  Sigo  con  el  jovencito  para  mi 
casa.  Le  pregunto  qué  ha  sucedido,  le  insto,  y él  al  fin 
me  dice: 

— ‘ Su  familia  llora:  D.  Leonardo  Manrique  acaba 
de  ultrajarla. 

“Redoblo  el  paso,  llego;  mi  esposa  llora,  lloran  mis 
hijas,  llora  mi  nuera,  llora  su  madre 

— Qué  es?  digo  al  entrar. 

— “D.  Leonardo  Manrique  ha  estado  aquí,  me  dice 
mi  señora,  me  ha  tratado  con  gran  desprecio,  rñe  ha 
lanzado  mil  ajos  con  los  más  soeces  improperios,  me 
ha  amenazado  con  una  pistola,  nos  ha  insultado  como 
no  es  imaginable. 

“¿Dónde  estaba  mi  hijo?  interrumpí,  y dirigiéndome 
a él  le  dije:  usted  ha  faltado  a su  deber;  usted  no  ha 
debido  permitir  que  hombre  alguno  nacido  ultrajara  a 
su  madre  en  su  presencia  sin  morir  usted,  o castigar  ta- 
maña insolencia.  Esto  se  arreglará  honrosamente.  Mi 
hijo  se  excusó  con  que  Manrique  era  tío  de  su  esposa, 
y que  ésta  lo  había  contenido. 

“Se  me  dijo  aún  que  observado  Manrique  que  hacía 
eso  en  mi  ausencia,  había  contestado  que  yo  no  impor- 
taba nada,  y que  me  metiera! 

“En  esto  me  dicen  con  sobresalto: 

—-“Ahí  vuelve!  llega! 

“Se  había  hablado  de  pistola  para  mi  señora:  para 
mí  podía  haber  algo  más.  Ese  hombre  había  tratado  a 
mi  esposa  como  no  trata  un  soldado  a una  revendedora. 
Tomé  un  arma  medio  descargada,  y volé  a recibir  al 
hombre  de  los  ajos  e injurias  a mi  familia. 

“El  me  vio  el  arma,  me  disparó  y le  disparé;  yo  no 
veía  sino  a mi  adversario.  No  vi  lo  que  hizo  mi  hijo; 
pero  en  un  momento  observé  que  éste  había  derribado 
en  un  empuje  de  lucha  a Manrique,  que  éste  lo  tenía 
asido  del  pelo  y trataba  de  sacar  una  pistola  que  aún 
tenía  cargada  en  un  bolsillo  de  los  calzones.  Volé  y qui- 
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té  esa  arma  en  presencia  del  señor  Ramón  Galeano  y de 
otros.  Pude  haber  matado  a Manrique  con  su  misma 
pistola;  pero  tengo  calma  para  no  cambiar  el  derecho 
por  el  crimen.  Vino  gente,  me  hicieron  entrar,  mi  hijo 
entró  también.  A los  diez  minutos  claman: 

“Ahí  vuelve!  vuelve  a matarlos! 

“Yo  no  tenía  con  qué  cargar  mi  pistola.  No  soy 
hombre  de  camorras.  Basta.  Cerraron  las  puertas.  Mi 
casa  era  un  torbellino  de  una  docena  de  mujeres  que 
creían  ver  el  fin  del  mundo.  Gritos,  llanto,  movimiento, 
idas  y venidas..  Manrique  llega,  y con  el  instinto  de  ma- 
tar algo  en  mi  casa,  empieza  un  fuego  de  tiros  a través 
de  las  ventanas  y le  pega  a mi  señora  un  balazo  en  la 
cara.  Ya  yo  no  tenía  cómo  armarme sufrí  esta  últi- 

ma agresión,  la  tercera  de  mi  gratuito  enemigo. 

t “Esos  son  los  hechos.  El  vecindario  los  ha  visto  y 
los  ha  oído. 

“El  público  me  conoce,  y esto  me  basta  por  ahora. 

“Lo  ocurrido  me  es  dolorosísimo,  porque  el  señor 
Manrique  es  miembro  de  una  familia  respetable  en  que 
hay  amigos  muy  caros  para  mí;  pero  no  he  buscado  el 
lance;  apenas  he  llenado  mi  deber. 

“Manuel  María  Madiedo. 

“Bogotá,  febrero  n de  1865. ” 

Al  pie  de  la  hoja  que  precede  aparecía  publicada  la 
carta  a que  antes  hicimos  referencia,  la  cual  siryjó  a los 
defensores  de  los  Madiedos  para  tratar  de  establecer 
con  visos  de  verdad  la  comprobación  de  que  Manrique 
premeditó  un  ataque  al  suegro  y al  esposo  de  su  sobrina 
Mariana;  pero  en  nuestra  opinión,  dicha  carta  tuvo  ori- 
gen en  la  imprudencia  de  D.a  Fortunata,  quien  con- 
vencida de  que  el  futuro  matrimonio  era  pecuniaria- 
mente desventajoso  para  su  hija,  trató  de  desbaratarlo, 
creyendo  que  el  doctor  Madiedo  era  una  persona  fácil 
de  amedrentar. 
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A la  anterior  publicación  contestó  Manrique  con 
esta  otra: 

“ MADIEDO  Y YO 

“Ayer  a las  tres  de  la  tarde,  y en  presencia  de  un 
público  numeroso,  fui  atacado  por  Manuel  María  Ma- 
diedo, hombre  alevoso  y cobarde,  quien  dice  que  lo  hizo 
con  un  arma  medio  descargada. 

“Los  que  quieran  convencerse  cuánto  se  puede  ha- 
cer con  una  arma  medio  descargada,  pueden  venir  a mi 
casa  y ver  mi  cuerpo  atravesado  por  tres  balas  de  grue- 
so calibre  y todo  desangrado;  pero  en  este  asesinato  lo 
mejor  que  ha  habido  y lo  más  curioso  es  que  una  niña 
de  trece  años,  hija  de  Madiedo,  se  expresó  en  estos 
términos: 

— “No  ha  muerto,  acábenlo  de  matar. 

“Los  doctores  Andrés  María  Pardo,  Ignacio  Antorveza 
y Flavio  Malo,  médicos  cirujanos  que  en  la  actualidad 
me  recetan,  pueden  decir  cuánto  se  puede  hacer  con 
un  arma  medio  descargada. 

“El  predicador  de  la  moral,  el  autor  de  La  Ciencia 
Social , me  atacó,  según  su  dicho,  con  una  arma  medio 
descargada .... 

“Los  que  a mí  me  conocen  pueden  juzgar  de  la  ve- 
racidad de  Madiedo,  cuando  consideran  que  un  muñeco 
despreciable  como  su  hijo,  no  es  persona  capaz  de  de- 
rribarme en  un  empuje  de  lucha,  y que  si  caí,  fue  a con- 
secuencia de  tres  balas  que  el  arma  medio  descargada  de 
este  hombre  atrevido  y cobarde,  había  hecho  penetrar  en 
mi  cuerpo!!! 

“Pronto  publicaré  el  sumario  que  será  causa;  y de 
las  declaraciones  que  en  él  aparezcan,  podrá  el  público 
conocer  a Madiedo  y a la  casta  de  cobardes  que  lleva 
su  nombre.  Y no  contestaré  en  adelante  ningún  papel 
con  que  ese  hombre,  por  monomanía,  acostumbra  rega- 
galar  al  público. 

“Leonardo  Manrique. 
“Bogotá,  11  de  febrero  de  1865.” 
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Al  fin  llegó  el  día  de  la  celebración  del  juicio 
ante  un  jurado  compuesto  de  respetables  padres  de 
familia. 

Manrique  observó  absoluta  abstención  en  este  asunto. 

Los  doctores  Francisco  E.  Alvarez,  Teodoro  Valenzue- 
la,  Juan  Esteban  Zamarra  y Enrique  Berbeo,  cuatro  abo- 
gados de  los  más  notables  del  país,  defendieron  a los 
acusados  y llenaron  su  cometido  con  elocuentes  discur- 
sos. Alvarez  habló  como  legista,  Valenzuela  escogió  la 
parte  conmovedora  de  ia  cuestión,  Berbeo  apoyó  su  de- 
fensa en  la  falta  de  ley  que  protegiera  el  honor  de  las 
familias,  y en  hechos  análogos,  cuyos  autores  habían 
sido  declarados  irresponsables  con  el  aplauso  del  público, 
y expuso  que  “Bentham  sostiene  que  el  duelo  eá  nece- 
sario en  el  estado  actual  de  nuestra  sociedad.’ ’ 

Zamarra  asumió  el  carácter  de  socialista,  a cuyas 
doctrinas  se  había  manifestado  siempre  adicto;  hé  aquí 
un  trozo  de  su  brillante  peroración: 


ce  Voy,  pues,  a decirlo  todo.  En  pleno  siglo  xix,  a 
pesar  de  Juan  Jacobo,  de  Boyacá  y de  Ayacucho,  exis- 
ten familias  que  basta  que  les  circulen  por  las  venas 
sangre  del  más  menguado  galeote  español,  para  creerse 
con  derecho  de  vilipendiar,  con  los  dictados  más  soeces, 
a los  hombres  más  honorables  de  su  patria.  Figúcanse 
ver  en  sus  otros  conciudadanos  una  turbamulta  de  laca- 
yos o un  rebaño  de  parias.  Y se  llaman  cristianos!  y no 
han  leído  que  San  Pablo  decía  a los  Colosenses:  ‘ No 
hay  gentil  ni  judío,  circunciso  ni  incircunciso,  bárbaro 
ni  escita;  más  Cristo  es  todo  en  todos.’ 

«Y  se  llaman  cristianos!  y maldicen  del  dogma  de  la 
soberanía  popular,  sancionado  por  el  Cristo  sobre  el  pa- 
tíbulo de  la  cruz.  Pero,  señores  jurados,  o lo  aceptan,  o 
perecen.  El  mundo  marcha.  La  civilización  no  puede 
quedar  estancada  por  necias  supercherías. 
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« Sin  embargo,  esa  rancia  preocupación  colonial  está 
viva  entre  nosotros  y está  quizá  haciendo  sus  argumen- 
taciones en  contra  de  mi  defendido,  por  boca  de  mu- 
chos de  los  que  se  titulan  nobles.  Observad,  estudiad. 
¿ No  veis  aquellos  ciudadanos  cubiertos  de  cicatrices 
que  quebrantaron  uno  a uno  los  eslabones  de  la  cadena 
de  la  esclavitud  ? ¿ No  veis  aquella  junta  de  los  escogi- 
dos del  pueblo,  liberales  unos,  radicales  y conservadores 
los  otros,  que  hablan  y prorrumpen  en  horrorosas  inter- 
jecciones ? ¿ Sabéis  lo  que  dicen  ? Como  insensatos  se 
deshacen  en  maldiciones  contra  los  hijos  de  la  patria, 
maldiciones  que  evocan  toda  una  época  de  oprobio  y de 
servidumbre.  ‘ Indio , zambo , mulato  había  de  ser  para 
no  cometer  aquella  mala  partida/  es  una  frase  corriente 
en  nuestro  pueblo;  como  si  no  hubieran  muchos  de  la 
sangre  azul  dignos  y muy  dignos  de  ceñirse  la  carlanca 
del  presidiario.  Las  ideas  filosóficas  cristianas  no  han 
bajado  del  cielo  al  corazón.  Incúmbele  esta  digna  mi- 
sión a los  sacerdotes.  Que  se  penetren  bien  en  ella. 
Nuestros  cristianos  dicen:  4 perdónanos  nuestras  deudas, 
así  como  nosotros  perdonamos  a nuestros  deudores/  a 
la  quinta  petición  ardiendo  de  cólera  y de  venganza.” 

Antes  de  terminar  su  discurso  el  doctor  Valenzuela, 
apostrofó  al  Fiscal,  quien  pedía  la  condenación  de  los 
acusados. 

cc  Voy,  dijo  aquél  encarándose  con  imponente  ade- 
mán al  acusado;  voy  a usar  contra  vos  de  un  legítimo 
recurso  de  defensa.  Yo  os  acuso  a mi  turno  ante  otro 
jurado,  compuesto  de  vuestro  padre,  vuestra  esposa  y 
vuestros  hijos,  y les  pido  que  por  pena,  os  digan  cuando 
solicitéis  sus  caricias:  Apartáos;  ¿ cómo  osáis  amarnos, 
si  no  sabríais  defendernos  ? 

« Ahora,  elevándome  a consideraciones  de  otro  or- 
den, ¿ queréis,  señores  jurados,  que  os  diga  con  fran- 
queza cómo  comprendo  en  la  profundidad  de  mi  alma, 
lo  que  se  exige  de  vosotros  al  pedir  la  condenación  de 
lds  acusados  ? 
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« Pues  bien,  señores,  se  pretende  haceros  cómplices 
de  la  absoluta  ruina  de  una  familia.  Sí,  señores,  porque 
vuestra  condenación  no  dejaría  en  la  morada  antes  pa- 
cífica del  escritor  y del 'poeta,  sino  niñas  huérfanas  en 
estado  cercano  a la  indigencia;  huérfanas,  porque  la 
muerte,  entristeciéndolas,  les  arrebató  a su  madre,  y 
vosotros,  les  habríais  arrebatado  a su  padre  y a su  her- 
mano.» 

La  primera  que  empredió  el  lúgubre  desfile  en  este 
drama  sangriento,  fue  la  esposa  del  doctor  Madiedo  en 
el  mes  de  junio  posterior  al  infausto  día  diez  de  febrero, 
después  de  sentir  en  su  seno  la  agonía  de  un  infortuna- 
do niño  que  murió  sin  ver  la  luz!.  . . . 

Aparte  de  la  habilidad  en  la  defensa,  la  anterior  cir- 
cunstancia influyó  poderosamente  en  el  ánimo  de  los  ju- 
rados para  que  resolvieran,  con  el  aplauso  de  los  cir- 
cunstantes impresionados  con  lo  que  acabaron  de  oír, 
que  NO  SE  HABÍA  COMETIDO  EL  DELITO  DE  HERIDAS. 

* 

Siempre  hemos  creído  que  la  institución  del  juicio 
por  jurados  no  es  conveniente  entre  las  razas  meridio- 
nales, que  tienen  marcada  propensión  a formar  juicio 
según  el  mayor  o menor  grado  de  impresionabilidad 
que  los  domine. 

Estamos  muy  lejos  de  formular  cargo  alguno  a los 
caballeros  que  absolvieron  a los  señores  Madiedos;  cada 
uno  es  Juez  de  su  propia  conciencia,  y sólo  Dios  tiene 
derecho  de  penetrar  en  ese  santuario  íntimo  del  hom- 
bre; pero  esto  no  impide  que  hagamos  la  siguiente  re- 
flexión: una  sociedad  en  cuyo  seno  se  insultan  y atacan 
a muerte  los  hombres  a la  luz  del  día,  en  las  plazas  y 
calles  de  sus  principales  ciudades,  sin  cuidarse  del  pe- 
ligro que  corre  la  vida  de  los  transeúntes;  en  que  se 
vierte  la  sangre  en  abundancia  con  muertos  o heridos 
en  riña,  y en  donde,  en  fin  de  fines,  resulta  que  no  hubo 
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culpables  sobre  quienes  recayera  el  peso  de  la  ley,  y,  por 
el  contrario,  a los  actores  de  ese  drama  que  causa  bo- 
chorno en  todo  país  medianamente  civilizado,  se  les  de- 
clara implícita,  cuando  no  oficialmente,  inocentes,  es 
una  sociedad  que  está  enferma  y se  hundirá  en  la  bar- 
barie, a menos  de  remedio  eficaz. 

No  es  anciano  entre  nosotros  quien  haya  presencia- 
do cuestiones  personales  dirimida!'  a balazos  en  los  lu- 
gares más  frecuentados  de  la  capital,  lances  de  que  re- 
sultaron desgracias  irreparables,  sin  que  sepamos  que 
sus  autores  fueran  declarados  culpables  en  el  juicio  que 
las  más  de  las  veces  sejes  siguiera  por  pura  fórmula; 
más  aún,  la  ciudad  presenció  una  vez  con  asombro  la 
salida  en  triunfo,  al  sonar  de  música  marcial  y de  los 
correspondientes  cohetes,  de  un  acusado  convicto  de 
homicidio  alevoso  y declarado  irresponsable  por  el  Ju- 
rado M ! ... 

El  veredicto  que  absolvió  a los  Madiedos  irritó  en 
extremo  a Manrique,  quien  juró  vengarse  del  doctor 
Madiedo,  contra  el  cual  tenía  más  odio,  Este  había  creí- 
do aplacarlo  dirigiéndole,  desde  el  veinticinco  de  febre- 
ro, la  hermosa  carta  que  verán  a continuación  nuestros 
lectores,  en  la  cual  no  se  sabe  qué  admirar  más,  si  la  su- 
blimidad del  estilo  o la  humildad  cristiana  traducida  en 
hechos: 

“ Bogotá,  25  de  febrero  de  1865. 
Señor  D.  Leonardo  Manrique  Gaicedo — Presente. 

Muy  señor  mío: 

Evoco  al  dirigirme  a usted  sus  sentimientos  de  caba- 
llero y de  hombre  honrado. 

Soy  padre  de  familia,  y la  paz  es  una  necesidad  in- 
eludible en  mi  casa;  si  en  un  día  y hora,  cuyo  recuerdo 
quisiera  borrar  de  mi  memoria,  ésta  se  apartó  de  mí,  en 
usted  consiste  que  vuelva  a sentarse  acompañada  del 
perdón  y del  olvido. 
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Yo  tengo  más  edad  que  usted,  por  lo  cual  merezco 
menos  indulgencia ; su  noble  carácter,  lo  protector  que 
usted  ha  sido  del  desvalido,  según  es  público  y notorio, 
son  una  garantía  completa  de  mi  absolución;  pero  si  o 
esto  aun  todavía  no  basta,  invoco  las  cenizas  de  la  res- 
petabilísima madre  de  usted,  señora  D.a  Francisca  Cai- 
cedo  y Sáenz,  que  vive  en  el  corazón  de  sus  amigos,  y 
recuerde,  por  último,  que  por  sus  vanas  circula  la  ilustre 
sangre  del  benemérito  General  de  las  Repúblicas  Uni- 
das, D.  Domingo  Caicedo. 


! Yo,  ángel  caído,  sujeto  a los  errores  que  frecuente- 
mente comete  la  humana  naturaleza,  ¿ cómo  no  he  de 
merecer  su  perdón  ? 

Y si  las  cosas  las  estima  usted  tan  graves  que  no  me- 
rezca tal  gracia,  me  sujeto  desde  ahora  a cruzarme  de  bra- 
zos en  el  punto  que  usted  determine,  y a recibir  de  usted 
tantos  balazos  cuantos  usted  recibió  de  mí  en  malhadada  e 
infortunada  hora. 

Recomiendo  a mi  amigo  y decano  de  su  honorable 
familia,  señor  doctor  D.  José  Joaquín  Ortiz,  para  que 
ponga  esta  carta  en  sus  manos,  y traiga  a mi  desgracia- 
do hogar  la  benevolencia  de  su  perdón  y el  olvido  com- 
pleto de  mis  faltas. 

Quedo  de  usted  atento  y seguro  servidor, 


Manuel  María  Madiedo.” 


Contra  lo  que  era  de  esperarse,  Leonardo  no  sola- 
mente no  perdonó  al  doctor  Madiedo,  que  se  postraba  a 
sus  pies  implorando  gracia,  sino  que  áleclaró  que  lo  ma- 
taría dondequiera  que  lo  encontrara  . . . 

Vanas  fueron  las  tentativas  de  los  hermanos  y demás 
parientes  y amigos  de  Manrique  para  reducirlo  a que 
desistiera  de  la  temeridad  que  intentaba  llevar  a cabo 
sobre  un  hombre  amilanado  por  la  implacable  desgra- 
cia que  pesaba  sobre  él  y su  desolada  familia. 

En  efecto,  desde  el  día  en  que  el  Jurado  declaró  la 
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inculpabilidad  de  los  Madiedos,  tuvieron  éstos  que  so- 
portar la  tenaz  persecución  de  Manrique,  quien  los 
obligó  a vivir  en  constante  inquietud,  que  les  impedía 
procurarse  lo  más  indispensable  para  vivir,  por  el  alar- 
ma que  los  rednjo'a  concentrar  todas  sus  facultades 
al  exclusivo  fin  de  evitar  la  repetición  de  otro  lance 
personal. 

Y para  que  nadatfaltara  por  arrojar  a la  balanza  con 
el  propósito  de  que  cejara  Manrique  en  sus  proyectos 
de  venganza,  hasta  el  magnánimo  Arzobispo  Herrán, 
emparentado  con  é*te,  le  pidió  ¡de  rodillas!  ...  el 
perdón  de  la  familia  Madiedo,  sin  otro  resultado  que  la 
tenaz  e inflexible  negativa. 

Entretanto  en  la  casa  del  doctor  Madiedo,  donde  tam- 
bién vivía  Manuel  Justino  con  su  joven  esposa,  apuraban 
el  cáliz  de  amargura  que  rebosó  desde  el  memorable 
io  de  febrero.  Al  dar  a luz  Mariana  a su  desgraciada 
hija,  el  3 de  marzo  de  1866,  apenas  tuvo  tiempo  de  ben- 
decirla antes  de  seguir  la  ruta  que  con  pocos  días  de 
prelación  le  trazara  su  madre  política/ 

No  era  menos  tirante  la  situación  de  ánimo  de  la 
familia  Manrique,  entre  cuyos  hermanos  se  contaba  el 
honorabilísimo  caballero  D.  Antonio,  a quien  respetaba 
Leonardo.  Al  fin,  después  de  porfiada  lucha  logró  aquél 
que  éste  dejara  el  país,  con  la  esperanza  de  que  la 
vista  de  otros  horizontes  y la  acción  del  tiempo  logra- 
ran extirpar  la  funesta  pasión  que  dominaba  a Leo- 
nardo. , 

El  12  de  abril  de  1867  salió  Manrique  de  Bogotá 
con  dirección  al  Brasil,  a los  Estados  Unidos  de  Amé- 
rica y a Europa;  pero  siempre  preocupado  con  la  obse- 
sión de  dar  muerte  al  doctor  Madiedo,  de  lo  cual  no  hacía 
misterio,  y antes  bien,  compró  un  puñal  envenenado  en 
Río  Janeiro,  un  revólver  de  acero  en  Nueva  York  y otro 
en  Londres  en  la  fábrica  de  Samuel  Colt,  para  cuando  se 
le  presentara  la  ocasión  de  hacer  el  uso  a que  destinaba 
estas  armas,  porque  su  abrasado  cerebro  deliraba  con  la 
idea  de  ver  satisfecha  su  venganza. 
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Por  una  funesta  coincidencia  digna  de  notarse,  pare- 
cía que  todos  los  asuntos  relacionados  con  Manrique 
en  aquella  época,  estuviesen  condenados  a desenlace 
fatal. 

De  tiempo  atrás  había  tomado  Leonardo  en  arrenda- 
miento a la  Municipalidad  de  Bogotá  la  quinta  de  Nin- 
gunaparte , en  la  cual  hizo  notables  mejoras  a su  costa, 
con  la  persuasión  de  disfrutarlas;  pero  D.  Bernardino 
Trimiño  entabló  pleito  sobre  la  propiedad  de  dicha  fin- 
ca, lo  ganó,  y al  tomar  posesión  de  ésta,  se  creyó  releva- 
do de  la  obligación  de  pagar  las  mejoras  hechas  sin  su 
consentimiento,  y de  aquí  surgió  otro  pleito  entre  Tri- 
miño y Leonardo,  quien  instituyó  apoderado  al  señor 
Liborio  Landínez,  sujeto  de  reconocida  probidad,  pero 
de  carácter  en  extremo  susceptible. 

El  asunto  tomó  un  giro  escabroso  que  condujo  a los 
pleiteantes  a un  duelo  entre  Landínez  y Trimiño,  cuyos 
testigos  fueron  el  General  Jenaro  Gaitán  y D.  Juan  Ca- 
bal, en  el  cual  recibió  Trimiño  una  herida  mortal  que 
en  breves  días  lo  llevó  a la  tumba,  dejando  en  la  orfan- 
dad a su  esposa  e hijos  ...  Y como  lo  que  empieza  mal 
concluye  peor,  Cabal,  que  fue  el  instigador  del  duelo, 
apareció  a poco  tiempo  con  un  balazo  en  la  cabeza,  sin 
que  hasta  hoy  se  haya  sabido  si  fue  un  suicidio  o un  ho- 
micidio la  causa  de  su  muerte! 

Ya  hemos  dicho  que  el  doctor  Juan  Esteban  Zamarra 
fue  uno  de  los  defensores  que  tuvo  el  doctor  Madiedo  en 
el  juicio  que  se  le  siguió  por  las  heridas  que  éste  causó  a 
Manrique.  En  el  alegato  de  defensa  que  hizo  Zamarra, 
vertió  frases  ofensivas  contra  Leonardo,  y de  aquí  pro- 
vino que  se  esparciera  la  voz  de  que  éste  intentaba  ata- 
carlo, lo  mismo  que  a los  demás  defensores. 

No  faltaron  personas  de  reconocida  honorabilidad 
que  hicieron  la  advertencia  a los  que  se  consideraban 
amenazados;  pero  es  lo  cierto  que,  llamadas  aquéllas  a 
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declarar  acerca  del  fundamento  en  que  apoyaran  su  di- 
cho, contestaron  que  no  habían  oído  las  amenazas  de 
boca  de  Manrique,  sino  varias  versiones  de  las  cuales  no 
poclía  deducirse  el  hecho. 

El  23  de  febrero  de  1866,  entre  las  nueve  y diez  de  la 
noche,  se  hallaba  el  doctor  Zamarra  en  las  galerías  bajas 
ele  la  Casa  Consistorial  altercando  cori  los  policiales,  en 
un  estado  muy  dudoso  respecto  al  uso  de  su  inteligen- 
cia; de  allí  se  dirigía  en  busca  de  un  juez  que  le  diera 
garantías,  porque  se  creía  amenazado  de  muerte,  cuando, 
al  acercarse  al  puente  de  San  Agustín,  lo  atacaron  varios 
hombres  a puñaladas,  de  las  cuales  no  murió  milagrosa- 
mente, puesto  que  una  de  éstas  le  perforó  horizontal- 
mente la  cavidad  torácica  abdominal. 

Zamarra  declaró,  bajo  la  gravedad  del  juramento,  y 
en  la  persuasión  de  que  estaba  próximo  a morir,  que 
entre  los  que  lo  atacaron  se  encontraba  Manrique,  lo 
cual  dio  origen  a un  voluminoso  expediente  levantado 
con  interés  por  ambas  partes.  El  Juez  de  la  causa  sobre- 
seyó; pero  el  Tribunal  Superior  de  Cundinamarca  revo- 
có el  auto  y llamó  a juicio  a Manrique,  quien  tuvo  que 
esperar  el  correspondiente  veredicto  de  un  jurado,  el 
que  lo  declaró  absuelto,  después  de  la  defensa  que  le 
hizo  el  ilustrado  jurisconsulto  doctor  Juan  Agustín  Uri- 
coechea. 

Durante  la  permanencia  de  Leonardo  en  el  extran- 
jero, la  familia  Madiedo  disfrutó  de  relativa  tranquili- 
dad, y era  de  esperarse  que,  después  de  tántas  peripe- 
cias, la  paz  volvería  a reinar  en  el  enlutecido  hogar,  al 
mismo  tiempo  que  la  reflexión  y las  constantes  amones- 
taciones de  los  parientes  y amigos  de  aquél  habrían  tro- 
cado en  benévolos  los  sentimientos  hostiles  que  lo  domi- 
naban; desgraciadamente  no  fue  así. 

En  la  tarde  del  28  de  marzo  de  1869,  después  de 
casi  dos  años  de  ausencia,  volvió  Manrique  a Bogotá,  y, 
por  una  negra  casualidad,  la  primera  persona  conocida 
que  vio,  al  pasar,  desde  el  coche  que  lo  conducía,  fue  al 


doctor  Madiedo,  quien  no  advirtió  esta  circunstancia  que 
tánto  le  importaba. 

Cerca  de  las  siete  de  la  noche  del  6 de  abril  siguien- 
te, caminaba  el  doctor  Madiedo  por  el  costado  orien- 
tal del  convento-de  Santo  Domingojacuando  pasó  junto 
a él  Manrique  sin  conocerlo;  pero  apenas  cayó  éste  en 
la  cuenta  de  que  era  su  antiguo  adversario,  despertó  en 
él  la  ira  y le  gritó  de  modo  que  le  oyeran  todos: 

—¡ Madiedo!  . ¡ Párate  ahí,  cobarde!  l,Ecce  Homo!” 
probablemente  aludiendo  a una  hoja  volante  publicada 
con  este  mismo  epígrafe,  hacía  cuatro  años. 

El  apostrofado  iba  desprevenido  y huyó,  perseguido 
por  Leonardo,  hasta  el  zaguán  de  la  casa  de  la  Legación 
Britán¡£a,  situada  frente  al  costado  norte  de  dicho  con- 
vento, en  la  cual  se  refugió. 

Desde  ese  instante  quedó  notificado  el  doctor  Madiedo 
de  que  Manrique  persistía  en  sus  propósitos  agresivos, 
para  prevenir  los  cuales  se  presentó  el  día  siguiente  en  el 
despacho  de  la  Gobernación  del  Pastado  de  Cundinamar- 
ca,  en  demanda  de  garantías  personales. 

El  General  Rudesindo  López  desempeñaba,  a la  sa- 
zón, las  funciones  de  Gobernador  del  Estado,  y tenía  de 
Secretario  de  Gobierno  al  doctor  Emiliano  Restrepo,  quien 
citó  a Madiedo  y a Manrique,  para  que  a las  doce  del 
día  siguiente  se  presentaran  en  el  despacho  con  el  obje- 
to de  obligarlos  a prestar  fianza  de  guardar  la  paz. 

* 

No  puede  negarse  que  hubo  poca  previsión  al  citar 
simultáneamente  o dos, hombres  entre  quienes  reinaba 
enemistad  mortal,  que  podían  compararse  a dos  nubes 
siniestras  cargadas  de  electricidad,  que  al  chocar  esta- 
llan, lanzando  rayos  y centellas! 

Madiedo  manifestó  verbalmente,  que  por  su  parte  no 
atacaría  a Manrique  en  ningún  caso;  pero  que  no  po- 
día resolverse  a dejarse  matar  como  si  fuera  un  perro, 
porque  hasta  la  religión  que  profesaba  le  imponía  el  de- 


ber  de  defender  la  vida,  acto  que  sólo  intentaría,  si  su 
enemigo  lo  atacaba  en  pleno  día  y ante  un  concurso  nu- 
meroso, porque  él,  Madiedo,  tenía  reputación  de  cobar- 
de, en  tanto  que  Manrique  gozaba  fama  de  valiente, 
y en  el  caso  de  qi1$  hiriera  o matara  a éste,  en  un  si- 
tio poco  concurrido,  podría  decirse  que  lo  habría  ase- 
sinado. 

Y para  corroborar  sus  palabras,  el  doctor  Madiedo 
puso  de  manifiesto  el  revólver  que  llevaba  consigo,  de 
la  fábrica  de  Barens  & C,a,  de  Londres,  de  seis  tiros 
cargados  con  fulminantes,  pólvora  y balas  atacadas  con 
cera  derretida  para  impedir  la  pérdida  de  gases  al  dis- 
parar, y dar  más  fuerza  al  proyectil;  añadió  que  antes 
de  salir  de  su  casa  lo  disparaba  al  blanco  y lo^olvía  a 
cargar  ccmo  medida  de  precaución,  a fin  de  que  si  lle- 
gaba el  caso  de  hacer  uso  de  esta  arma,  no  le  negara. 

Gran  espectativa  se  notaba  al  siguiente  día— 8 de 
abril  de  1869^-entredos  concurrentes  habituales  al  edifi- 
cio de  San  Francisco,  porque  todos  presentían  que  iba 
a tener  lugar  un  acontecimiento  de  aquellos  que  dejan 
huella  profunda. 

Desde  antes  de  dar  las  doce  del  día  se  presentó  el 
doctor  Madiedo,  vestido  de  holgado  levitón  azul  oscuro 
y sombrero  carmelita  de  castor.  Se  situó  recostado  so- 
bre la  barandilla  que  daba  frente  a la  puerta  de  entrada 
de  la  pieza  que  fue  Secretaría  de  Hacienda  clel  Depar- 
tamento; allí  se  le  reunió  D.  Miguel  Salgar,  con  quien 
entabló  conversación  sobre  el  motivo  de  su  presencia  en 
el  edificio. 

Al  dar  las  doce  el  reloj  de  la  Catedral,  empezaron  a 
llegar  los  empleados  y los  litigantes;  los  primeros  entra- 
ban a sus  respectivas  oficinas,  y los  segundos  se  pasea- 
ban en  los  corredores,  esperando  que  fuera  tiempo  de 
continuar  los  asuntos  que  tenían  pendientes  en  los  Juz- 
gados o en  el  Tribunal  Superior  del  Estado.  El  doctor 
Emiliano  Restrepo  conversaba  con  un  sujeto  en  el  claus 
tro  contiguo  a la  pieza  del  Tribunal  de  Cuentas,  y se  es- 
peraba la  llegada  del  Gobernador. 
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Manrique  recibió  la  orden  para  que  se  presentara  en 
la  Gobernación,  con  el  objeto  de  compelerlo  a guardar 
la  paz,  y manifestó  que  atendería  el  llamamiento  de  la 
autoridad;  pero  inmediatamente  fue  a ver  a sus  herma- 
nos Antonio  y Joaquín,  a quienes  dijo  que  en  ningún 
caso  daría  la  fianza  que  le  exigían,  porque  iba  a probar- 
le a Madiedo  que  cumpliría  lo  que  le  tenía  ofiecido.  Es- 
tériles fueron  todas  las  amonestaciones  fraternales  que 
aquéllos  le  hicieron  para  hacerlo  entraren  razón,  llegan- 
do la  tenacidad  de  Leonardo  hasta  declarar  a sus  her- 
manos preferidos  que,  si  continuaban  intercediendo  en 
favor  de  Madiedo,  lo  obligarían  a cortar  relaciones  con 
ellos  ... . Se  apercibió  al  combate,  poniéndose  cota  de 
malla,  se  armó  de  dos  revólvers  y un  puñal  envenenado, 
y se  encaminó  al  sitio  donde  debía  cumplirse  su  destino! 

Al  pasar  Leonardo  por  la  calle  del  Hospital  de  San 
Juan  de  Dios,  en  la  carrera  8.a,  encontró  a su  amigo  Va- 
lentín Perilla,  quien  le  preguntó  si  era  cierto  que  dos 
noches  antes  había  corrido  al  doctor  Madiedo. 

— Esa  pregunta  no  se  le  hace  a un  caballero  como 
yo ...  . Si  usted  quiere  saber  cómo  arreglo  mis  cuestio- 
nes, venga  conmigo  a la  Gobernación,  le  contestó  Man- 
rique con  altanería. 

De  repente  se  notó  cierta  agitación  entre  los  concu- 
rrentes del  patio  principal,  en  el  edificio  de  San  Fran- 
cisco. ¡Ahí  está  Manrique!  fueron  las  palabras  que  se 
escaparon  de  los  labios  de  los  circunstantes,  con  la  an- 
siedad de  quien  va  a presenciar  algo  terrible. 

Eran  las  doce  y diez  minutos. 

Leonardo  entró  con  paso  resuelto,  vestido  de  luto 
riguroso,  con  sombrero  de  castor  de  anchas  alas  y ga- 
bán abotonado,  que  ocultaba  las  armas  de  que  iba  pro- 
visto, lanzando  niñadas  altivas  que  daban  realce  a la 
hermosura  varonil  que  lo  distinguía.  Subió  la  escalera 
con  su  íntimo  amigo  D.  Liborio  Landínez,  quien  lo 
acompañaba  para  indicarle  la  pieza  de  la  Gobernación; 
pero  al  ver  éste  al  doctor  Madiedo  en  actitud  de  espera 


en  el  corredor  alto,  comprendió  el  peligro  de  un  encuen- 
tro de  los  dos  adversarios,  y trató  de  impedir  que  avan- 
zara Manrique,  al  mismo  tiempo  que  le  dijo: 

— Volvámonos,  porque  ahí  está  Madiedo. 

— ¡No!....  le  contestó  Manrique  con  brusquedad; 
apartó  con  rudeza  a Landínez,  y ciego  por  la  cólera,  al 
ver  a Madiedo  llevó*  la  mano  derecha  al  bolsillo  de  los 
pantalones  y sacó  un  revólver,  al  mismo  tiempo  que, 
avisado  Madiedo  por  la  voz  de  alerta  que  le  dio  Salgar, 
invitándolo  a entrar  en  la  pieza  de  la  Gobernación,  sacó 
un  revólver  con  la  mano  izquierda  — era  zurdo  — utilizó 
la  mano  derecha  con  el  objeto  de  mantener  fijos  los  an- 
teojos que  usaba  en  determinados  casos,  y emprendió 
marcha  con  denuedo  para  salir  al  encuentro  a Manri- 
que, por  el  centro  del  corredor. 

¡Era  llegado  el  momento  fatal ! 

Cuatro  años  de  odios  y humillaciones  iban  a dirimir- 
se en  lucha  a ñiuerte,  como  se  hacía  en  tiempos  remo- 
tos de  la  Edad  media,  en  el  Juicio  de  Dios! 

Los  hechos  tuvieron  lugar  en  menos  tiempo  del  que 
puede  emplearse  en  relatarlos. 

Varios  caballeros  hicieron  inútiles  tentativas  para 
impedir  el  duelo,  porque  apenas  vio  Manrique  la  actitud 
de  Madiedo,  le  hizo  un  primer  disparo,  cuyo  proyectil 
se  incrustó  en  la  pared  del  frente,  después  de  atravesar 
el  corredor  de  occidente  a oriente,  con  peligro  de  los 
que  se  hallaban  allí. 

Entonces  quedaron  trocados  los  papeles  de  los  con* 
tendores:  Manrique  se  puso  a la  defensiva,  parapetán- 
dose con  la  columna  que  forma  el  vértice  del  ángulo,  al 
frente  de  la  puerta  que  daba  entrada  a la  Administra- 
ción de  Hacienda,  y Madiedo  asumió  con  decisión  la 
ofensiva. 

No  hay  duda  que  el  cambio  de  actitud  de  Madiedo 
causó  sorpresa  en  el  ánimo  de  Manrique,  acostumbrado 
a ver  huir  al  que  en  ese  momento  supremo  se  le  encaró 
resuelto  a vencer  o morir,  y decidido  a no  retirarse  del 


improvisado  palenque  sin  dar  fin  a una  situación  mil  ve* 
ces  peor  que  la  misma  muerte! 

Madiedo  hizo  fuego  al  acercarse  a la  columna  tras 
de  la  cual  se  hallaba  Manrique,  casi  al  mismo  tiempo  en 
que  éste  disparó  la  segunda  vez,  hiriendo  a su  adversa- 
rio en  la  parte  posterior  del  tercio  superior  del  brazo 
izquierdo.  — 

Madiedo  no  advirtió  que  estaba  herido,  giró  al  rede- 
dor de  la  columna,  con  el  objeto  de  quedar  inmediato  a 
su  enemigo,  y a quemarropa  le  hizo  dos  disparos.  Man- 
rique se  sintió  herido  de  muerte,  retrocedió,  apoyando 
la  mano  izquierda  sobre  el  pasamano  de  la  baranda  has- 
ta llegar  al  segundo  claro;  allí,  al  sentarse,  cayó  de  es- 
paldas; trató  de  incorporarse,  y como  no  pudo  hacerlo, 
hizo  un  último  disparo,  que  sólo  dio  por  resultado  la 
incrustación  del  proyectil  en  el  arco  inmediato  a la  es- 
calera. 

Al  ver  Madiedo  tendido  a su  adversario,  le  hizo  dos 
disparos  más,  a quemarropa,  lo  que  motivó  que  el  doc- 
tor Restrepo  le  gritara  al  primero: 

— Cómo  tira  usted  sobre  un  hombre  que  está  caí 
do ! . . . ' 

Tal  vez  olvidaba  el  doctor  Restrepo  que  la  más  te- 
rrible de  las  fieras  es  un  hombre  dominado  por  la 
ira!  . . . 

Al  separarse  Madiedo  del  lugar  en  que  yacía  tendi- 
do Manrique,  le  preguntámos  si  estaba  herido. 

— ¡No  lo  sé!  nos  contestó  poseído  de  rabia,  la  cual  se 
le  calmó  un  tanto  cuando  advirtió  que  le  chorreaba  san* 
gre  del  brazo. 

Durante  todo  este  drama,  los  contendores  guardaron 
siniestro  silencio. 

Manrique  permanecía  donde  cayó  herido  moi  talmen- 
te, con  la  mano  derecha  crispada,  empuñando  el  revól- 
ver, en  actitud  de  continuar  haciendo  uso  de  su  arma, 
con  el  brazo  izquierdo  extendido,  como  si  quisiera  seña- 
lar a su  enemigo  que  se  retiraba  triunfante;  la  mirada 
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terriblemente  airada  y fija  con  tenacidad  sobre  el  que  lo 
abatió,  los  párpados  con  movimientos  rápidos  de  ince- 
sante convulsión  en  la  lucha  con  la  oscuridad  de  la 
muerte  que  ya  lo  envolvía,  los  bigotes  erizados,  de  color 
negro  azulado,  cubriéndole  la  boca  contraída  por  la  fu- 
ria de  la  impotencia,  y el  todo  con  un  aspecto  amena- 
zante que  infundía  pavor. 

Con  Antonio  B.  Cuervo  y Liborio  Landínez  fuimos 
los  primeros  que  nos  acercámos  al  infortunado  Manri- 
que; lo  incorporámos  a efecto  de  proporcionarle  algún 
socorro;  éste  dejó  escapar  hondo  suspiro  y arrojó  unas 
gotas  de  sangre  por  la  nariz.  Llevado  a la  pieza  del  Ar- 
chivo del  Estado,  lo  extendimos  sobre  una  alfombra  en 
el  suelo:  allí  alcanzó  un  religioso  franciscano  a darle  la 
absolución  antes  de  que  expirara. 

El  doctor  Madiedo  entró  en  la  pieza  del  Despacho  del 
Gobernador,  adonde  acudieron  los  doctores  Ignacio  Pe- 
reira,  homeópata,  y Leoncio  Bíirreto,  alópata,  quienes 
le  extrajeron  la  bala,  bajo  la  protesta  que  hizo  el  he- 
rido, de  que  no  disentía  ni  en  un  punto  del  sistema 
de  Hanemann,  del  cual  fue  siempre  decidido  parti- 
dario. 

Al  abrir  el  levitón  de  Madiedo,  quedaron  al  des- 
cubierto la  camisa  de  tartán  azul,  de  cuadros,  que  re- 
velaba la  pobreza  casi  franciscana  de  su  dueño;  un 
puñal  y un  crucifijo  de  bronce  que  tenía  suspendido 
del  cuello. 

— Esta  fue  mi  coraza,  dijo  Madiedo  al  saber  que 
Leonardo  tenía  cota  de  malla  y como  yo  sabía  que 
en  mi  contra  estaban  todas  las  probabilidades,  tomé 
la  precaución  de  prepararme  para  el  lance,  confesán- 
dome y comulgando  esta  mañana  en  la  iglesia  de  La 
Tercera. 

La  noticia  de  lo  acontecido  en  la  Gobernación  de 
Cundinamarca  circuló  por  la  ciudad  con  increíble  rapi- 
dez; al  saberse  en  la  Cámara  de  Representantes  la  tra- 
gedia ocurrida  en  el  edificio  de  San  Francisco,  se  le- 
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vantó  la  sesión,  y sus  miembros  se  dirigieron  en  masa 
al  lugar  del  siniestro,  seguidos  de  numeroso  concurso, 
ávido  de  calmar  la  sensación  de  pavor  que  despertó 
el  duelo,  que  a nadie  sorprendió,  porque  ya  se  es- 
peraba. 

Los  deudos  de  Manrique  llevaron  el  cadáver  a la 
casa  de  D.  Joaquín,  su  hermano,  en  donde  lo  expu- 
sieron decorosamente,  hasta  el  día  siguiente,  en  que 
le  hicieron  exequias  en  la  iglesia  de  San  Ignacio.  En 
la  capilla  del  cementerio  practicaron  la  autopsia  del 
cadáver  los  doctores  José  María  Uribe  y Julio  A.  Corre- 
dor, quienes  extendieron  la  diligencia  que  reproduci- 
mos a continuación,  como  un  documento  curioso: 

“Habiendo  procedido  al  reconocimiento  del  cadáver 
del  señor  Leonardo  Manrique,  encontrámos  sobre  la 
superficie  del  cuerp^cinco  heridas  penetrantes,  indi- 
cando por  su  aspecto  que  eran  causadas  por  proyec- 
tiles de  una  arma  de  fuego.  Tres  heridas  situadas  en 
el  tórax,  al  lado  derecho,  una  en  el  abdomen  al  mis- 
mo lado,  y la  quinta  en  el  muzlo  izquierdo,  atravesán- 
dole de  parte  a parte. 

“Examinadas  por  su  orden  de  colocación,  con  el 
objeto  de  conocer  su  trayecto  y órganos  interesados, 
hallámos:  que  la  primera,  es  decir,  la  que  estaba  si- 
tuada en  el  tercer  espacio  intercostal,  a tres  centíme- 
tros del  borde  derecho  del  esternón,  tenía  una  direc- 
ción oblicua  de  arriba  a abajo  y de  fuera  hacia  adentro, 
y un  poco  atrás,  habiendo  atravesado  antes  de  pene- 
trar en  la  cavidad  torácica  la  piel,  el  tejido  celular, 
las  fibras  más  internas  del  grande  y pequeño  pectora- 
les, los  músculos  intercostales  externos,  correspondien- 
tes a la  tercera  y cuarta  costillas  en  este  punto,  y rom- 
piendo esta  misma  en  su  articulación  con  el  cartílago, 
penetró  en  la  bóveda  torácica  atravesando  el  lóbulo 
medio  del  pulmón  derecho;  encontrándose  el  proyec- 
til sobre  el  cuerpo  de  la  séptima  vertebral  dorsal,  de- 
bajo de  la  aorta,  que  separó  sin  herirla.  Esta  herida 
es  casi  siempre  mortal. 
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“La  segunda,  situada  en  el  mismo  espacio  intercos- 
tal a un  centímetro  y medio  de  la  primera,  y a cuatro 
y medio  del  esternón,  tenía  una  dirección  casi  hori- 
zontal; así  es  que  ésta,  después  de  perforar  el  grande 
y pequeños  pectorales  por  su  parte  media,  rompió  di- 
rectamente el  borde  inferior  de  la  tercera  costilla,  atra- 
vesando después  los  músculos  intercostales  internos, 
la  pleura  parietal,  el  lóbulo  anterior  del  pulmón  dere- 
cho, el  mediastino  anterior,  el  pericardio,  la  aurícula 
derecha  del  corazón  y también  las  arterias,  pulmones 
y aorta,  en  su  entrecruzamiento,  deteniéndose  el  pro- 
yectil entre  la  pleura  y los  músculos  intercostales  in- 
ternos del  lado  izquierdo,  después  de  atravesar  el  pul- 
món correspondiente.  Esta  herida  es  cuatro  veces  mor- 
tal, tanto  por  los  daños  causados,  como  por  haber 
dejado  en  puntos  aislados  de  su^camino,  y especial- 
mente en  la  aurícula,  fragmentos  de  hilos  de  hierro 
encorvados  a manera  de  ganchos,  que  había  arrastra- 
do de  la  parte  externa. 

“La  tercera,  más  externa  que  las  dos  anteriores, 
tenía  una  dirección  un  poco  oblicua  hacia  adentro, 
atrás  y abajo;  atravesando  la  piel,  el  tejido  celular, 
el  músculo  gran  cervato  o dentilado,  y la  sexta  costi- 
lla, por  su  parte  media;  recorriendo  después  toda  la 
cara  superior  del  diafragma  y borde  inferior  del  pul- 
món correspondiente,  sin  causar  el  más  pequeño  daño 
a éste  órgano,  hasta  llegar  a la  parte  posterior,  donde 
rompió  el  borde  superior  de  la  séptima  costilla,  a dos 
centímetros  de  su  articulación,  dejando  allí  también, 
en  la  vértebra  correspondiente,  diez  o doce  pedazos 
de  hierro;  y después  atravesando  los  músculos  de  la 
región  lumbar,  se  detuvo  el  proyetil  debajo  del  tejido 
celular  subcutáneo,  de  donde  fue  extraído. 

“La  cuarta  corresponde  a la  que  se  encontró  en 
la 'región  abdominal.  Estaba  situada  a cuatro  centíme- 
tros de  la  espina  ilíaca  superior  y anterior,  en  la  di- 
rección de  la  cicatriz  umbilical;  se  dirigió  de  fuera 
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hacia  adentro  y atrás,  atravesaba  en  su  trayecto  la 
piel,  el  máscalo  recto  anterior,  el  grande  y pequeño 
oblicuos,  el  peritoneo,  sin  herir  los  intestinos,  hasta 
tropezar  én  la  articulación  de  la  cuarta  con  la  quinta 
vértebra  lumbar,  en  su  parte  más  externa,  donde  fue 
encontrada  la  bala,  envuelta  en  un  gran  coágulo  san- 
guíneo. Esta  herida  no  es  esencialmente  mortal,  pero 
puede  traer  como  consecuencia  inflamaciones  de  si- 
niestro pronóstico. 

“La  quinta  penetró' por  la  parte  interna  o inferior 
de  la  primera,  a dos  y medio  centímetros,  encima  del 
cóndilo  correspondiente;  siguió  una  línea  oblicua  hacia 
arriba  y afuera,  rozando  la  cara  anterior  del  hueso; 
salió  por  la  parte  superior  externa,  a tres  centímetros 
debajo  del  gran  trocánter,  después  de  perforar  algu- 
nos de  los  músculos  de  la  región  anterior  y externa. 
Esa  herida,  en  sí  misma,  no  es  mortal.  Las  balas  en- 
contradas en  el  cadáver  del  señor  Manrique  fueron 
del  peso  de  media  onza  cada  una,  redondas  y de 
plomo.  ” 

Además,  quedó  demostrado  con  el  reconocimiento 
de  las  armas,  que  Manrique  disparó  apenas  tres  de  las 
seis  cápsulas  cónicas  de  uno  de  sus  revólvers,  de  las  cuales 
sólo  una  utilizó,  en  tanto  que  Madiedo  introdujo  en  el 
cuerpo  de  su  adversario  cinco  de  los  seis  proyectiles 
esféricos  de  que  disponía. 

■& 

Aún  no  habían  sacado  del  edificio  de  San  Francis- 
co el  cadáver  de  Manrique,  cuando  se  dio  principio  a 
la  instrucción  sumaria  para  esclarecer  los  hechos.  Hubo 
un  Juez  que  declaró  justiciable  a Madiedo,  como  respon- 
sable del  delito  de  homicidio  perpetrado  en  la  persona 
de  Leonardo  ; pero  el  doctor  Juan  Félix  de  León,  Magis- 
trado del  Tribunal  Superior  de  Cundinamarca,  revocó 
el  auto  del  Juez  y reconoció  la  inocencia  del  acusado 
al  dar  muerte  a su  enemigo  en  defensa  propia,  fundado 
*> 
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en  el  caso  primero  del  artículo  457  del  Código  Penal, 
que  dice  así: 

“No  estará  sujeto  a pena  alguna  el  homicidio  que 
se  comete  en  cualquiera  de  los  ocho  casos  siguientes: 

i.°  En  el  de  la  necesidad  de  ejercer  la  defensa 
legítima  y natural  de  la  propia  vida,  o de  la  de  otra 
persona,  contra  una  agresión  injusta,  en  el  acto  mis- 
mo del  homicidio,  cuando  no  hay  otro  medio  de  re- 
pelerla.” 

El  desenlace  del  duelo  entre  Madiedo  y Manrique 
produjo  gran  sensación  de  sorpresa  y estupor  en  nuestra 
sociedad,  ya  por  el  acontecimiento  en  sí,  como  porque, 
si  es  cierto  que  todos  esperábamos  un  lance  personal 
que  pusiera  término  a la  enemistad  que  existía  entre 
éstos,  nadie  creía  que  Madiedo  fuese  el  vencedor,  y 
rara  circunstancia:  Manrique,  el  fuerte  y agresivo  de 
los  dos,  recibió  de  manos  del  pacífico  y débil  doctor  Ma- 
diedo, ocho  balazos:  tres  el  10  de  febrero  de  1865, 
que  fue  la  fecha  inicial  del  drama  que  referinos,  y cinco 
el  8 de  abril  de  1869,  en  que  terminó  con  la*  muerte  de 
Manrique. 

Poco  tiempo  después  del  fin  trágico  de  su  hermano 
y protector  Leonardo,  falleció  D.a  Fortunata,  agobiada 
de  tristeza  por  la  parte  que  le  tocó  desempeñar  en  el 
matrimonio  de  su  hija  Mariana,  causa  inocente  de  tánto 
desastre. 

No  obstante  la  justicia  que  asistió  a Madiedo  para 
privar  a otro  hombre  de  la  vida  en  defensa  propia,  siem- 
pre se  sintió  atormentado  por  el  recuerdo  del  hecho 
que  se  vio  obligado  a ejecutar. 

Una  tarde,  después  del  toque  de  oración,  en  que  la 
tenue  luz  crepuscular  presenta  los  objetos  con  un  aspec- 
to fantástico,,  sorprendimos  al  doctor  Madiedo  absorto 
en  sombría  meditación,  en  el  mismo  sitio  en  que  dio 
muerte  a Manrique. 

— ¡Ah!  exclamó  con  dolorosa  expresión  al  vernos; 
¡por  qué  no  fui  yo  la  víctima!.  . , . 
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En  otra  ocasión  concurrió  el  doctor  Madiedo  al  ce- 
menterio de  Bogotá,  en  unión  del  doctor  Juan  Manuel 
Rudas,  con  el  fin  de  acompañar  el  cadáver  de  un  ami- 
go. Mientras  tenía  lugar  la  inhumación,  recorrían  juntos 
las  galerías  del  recinto  mortuorio,  leyendo  los  epitafios; 
de  repente  tropezó  Madiedo  con  una  lápida  de  mármol 
negro,  con  esta  inscripción  en  letras  de  oro: 

LEONARDO  GONZÁLEZ  MANRIQUE  CAICEDO 
8 de  abril  de  1869 

No  bien  hubo  leído  tan  sencillo  letrero,  retrocedió 
Madiedo,  dando  visibles  señales  de  espanto,  como  si  tu- 
viese delante  el  espectro  sangriento  de  su  difunto  enemi- 
go, al  mismo  tiempo  que  dejó  escapar  la  siguiente  ex- 
clamación: 

— ¡Yo  no  tuve  la  culpa!.  . . . 

— Usted  debe  vzrvir  tranquilo,  le  dijo  Rudas  tratan- 
do de  calmar  a Madiedo,  porque  no  tiene  responsabili- 
dad ante  Dios  ni  ante  los  hombres. 

— Es  verdad,  replicó  Madiedo;  pero  usted  no  sabe 
la  gravedad  que  entraña  el  acto  de  matar  a un  hom- 
bre. . . . 

Como  una  muestra  que  refleja  los  sentimientos  de 
gratitud  que  conservó  Madiedo  por  los  generosos  abo- 
gados que  lo  defendieron  en  el  juicio  que  se  le  siguió 
por  consecuencia  de  los  acontecimientos  del  10  de  fe- 
brero de  1865,  reproducimos  la  bella  página  que  con  tal 
motivo  escribió  en  el  álbum  del  doctor  Teodoro  Valen- 
zuela: 

44  Era  una  noche  sin  astros,  en  medio  de  una  mar 
irritada  por  los  huracanes. 

44  La  lluvia  azotaba  reciamente  las  móviles  cordille- 
ras del  océano,  mientras  el  rayo  surcaba  las  tinieblas, 
mezclando  un  tremendo  retumbo  al  mugido  salvaje  de 
las  olas,  que  luchaban  chocando  unas  con  otras,  y se 
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rompían  con  estruendo  pavoroso.  Era  una  borrasca  se- 
mejante a las  de  las  noches  del  diluvio. 

“ Yo  había  naufragado,  y flotaba  asido  a una  débil 
tabla,  sin  esperanza  de  salud,  en  medio  de  aquella  es- 
pantosa agonía  de  la  naturaleza. 

“ Iba  a perecer,  a desaparecer,  amenazado  por  el 
abismo  de  los  cielos  y el  abismo  del  océano. 

“De  repente  una  voz  generosa  me  nombra  y me  pro- 
mete socorro;  una  mano  firme  se  estrecha  con  la  mía  y 
me  da  asilo  en  una  barca  propicia,  tripulada  por  cuatro 
valerosos  remeros.  Tú  eras  uno  de  elios,  ¡oh,  amigo 
magnánimo!  Tus  compañeros  se  llamaban  Francisco 
Eustaquio  Alvarez,  Juan  Esteban  Zamarra  y Enrique 
Berbeo. 

“Yo  estaba  salvado! 

‘‘Ah!  desde  entonces  tu  nombre  y los  de  esos  otros 
tres  valientes  domadores  de  mi  infortunio,  extremecen 
mi  corazón  de  placer  y hacen  brotar  las  lágrimas  de jriis 
ojos. . . . 

“ Nó,  yo  no  tengo  nada  comparable  a esa  memoria, 
a ese  recuerdo  de  una  desventura  que  no  tuvo  igual  a 
un  abismo,  sino  la  heroica  nobleza  de  mis  generosos 
salvadores. 

“ Solo  y pobre,  agobiado  por  todos  los  dolores  que 
aplastan  al  hombre  en  este  mundo,  medí,  temblando  de 
gratitud,  mi  profundo  desamparo  con  la  abnegación  de 
mis  libertadores. 

“ ¡Oh,  generoso  Valenzuela,  quede  aquí  para  siempre 
la  expresión  débil,  pero  eternamente  sincera,  de  ese  re- 
cuerdo de  mi  infortunio  y de  tu  magnánima  hidalguía, 
como  un  monumento  de  mi  gratitud  a ti  y a tus  nobles  y 
valientes  compañeros. 

“ Era  el  23  de  agosto  de  1865. 

“Agobiado  hoy  por  una  deuda  inmensa,  ya  apelo  a 
Dios  contra  mi  rematada  impotencia.  El  ha  visto  lo  que 
tú  hiciste  por  mí  con  el  amor  de  un  cristiano,  con  el  ta- 
lento de  un  genio,  con  el  valor  de  un  héroe;  y yo  espe- 
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ro,  sí,  yo  espero  con  la  fe  de  los  hombres  que  creen  con 
toda  el  alma  que  ese  grande  hecho  de  tu  corazón  de  ca- 
ballero y de  cristiano,  inspirado  por  El  que  ve  en  las 
tinieblas,  lo  convertirá  en  un  fecundo  rocío  del  cielo,  y 
lo  hará  descender  sobre  ti,  y sobre  tus  caros  hijos  y so- 
bre la  digna  compañera  de  tu  vida. 

“Es  justo;  y yo  debo  ofrendarte  todo  lo  que  tengo; 
lo  único  que  poseo: 

“ Mi  esperanza  en  las  bondades  de  la  justicia  de 
Dios! 

“ M.  María  Madiedo 

“ Bogotá,  abril  12  de  1871.” 

El  doctor  Madiedo  murió  como  cristiano,  en  el  seno 
de  la  Iglesia  católica,  en  el  año  de  1888. 

Siempre  hemos  creído  que  es  una  fatalidad  venir  al 
mundo  antes  o después  del  tiempo  oportuno. 

Si  Leonardo  Manrique  hubiera  nacido  en  la  época 
de  la  Edad  media,  habría  sido  uno  de  tántos  caballeros 
guerreadores  de  profesión  que  dieron  mucho  que  hacer 
a los  reyes  y a los  sarracenos;  si  hoy  viviera,  la  ciencia 
moderna  lo  declararía  monomaniaco  de  la  venganza. 

De  todos  los  personajes  que  figuran  en  primer  térmi- 
no en  la  tragedia  que  dejátnos  relatada,  sólo  sobrevivió 
Manuel  Justino  Madiedo,  en  absoluta  pobreza,  envejeci- 
do prematuramente  por  las  calamidades  cuyo  recuerdo 
le  sirvió  apenas  para  hacerse  la  reflexión  de  que  pasó 
por  el  campo  de  una  felicidad  tan  fugaz,  que  sólo  le  duró 
lo  que  tarda  el  asteroide  errático  en  irradiar,  por  brevísi- 
mos momentos,  su  deslumbradora  luz,  para  luégo  su- 
mergirse en  las  profundidades  del  firmamento. 

A pesar  del  piélago  de  infortunios  de  todo  género  en 
que  vivió  sumido  Manuel  Justino,  conservó  la  esperanza 
de  que,  al  llegar  al  fin  de  su  desgraciada  existencia,  re- 
cibiría la  compensación  ofrecida  a los  que  lloran  en  la 
tierra .... 


EL  ALACRAN 


El  estrépito  que  se  sintió  en  Europa  con  la  caída  del 
Rey  Luis  Felipe,  repercutió  en  la  Nueva  Granada  con 
mayor  intensidad  que  en  ningún  otro  punto  del  mundo 
de  Colón.  El  partido  progresista,  despedazado  y venci- 
do en  la  guerra  civil  de  1840  a 1842,  volvía  a la  palestia 
con  el  distintivo  de  liberal , aprovechando  la  división 
que  con  motivo  de  la  candidatura  para  la  Presidencia 
de  la  República  en  el  período  de  1849  a 1853,  se  había 
producido  en  las  filas  de  los  ministeriales , quienes  a su 
turno  también  cambiaron  su  denominación  por  la  de 
conservadores. 

Fue  precisamente  aquella  la  época  en  que  terminó 
sus  estudios  una  pléyade  de  jóvenes  inteligentes  e ins- 
truidos, ansiosos  de  labrarse  porvenir  y tomar  parte  en 
la  cosa  pública,  cada  cual  en  la  causa  de  sus  convic- 
ciones, a la  que  sirvieron  con  decisión  y lealtad. 

Hacia  fines  del  año  de  1848  la  cuestión  palpitante 
era  la  electoral;  ninguno  de  los  candidatos  de  la  Pre- 
sidencia obtuvo  ^mayoría  absoluta  en  las  circunscrip- 
ciones electorales,  y era  claro  que  tocaría  al  Congreso 
hacer  la  elección,  hecho  que  tenía  importancia  capital 
para  el  porvenir  de  los  partidos  que  se  disputaban  el 
poder.  Todo  tendía,  pues,  a ese  fin,  y en  consecuencia, 
la  palabra  de  orden,  el  tema  de  la  prensa  del  país,  y 
los  demás  actos  de  los  hombres  entregados  a los  azares 
de  nuestra  agitada  política,  tenían  por  objeto  agióme- 
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rar  elementos  en  persecución  del  triunfo  de  su  respec- 
tivo candidato. 

Naturalmente  los  atletas  de  la  prensa  eran  los  pala- 
dines que  hasta  entonces  figuraban  en  la  lid,  mientras 
llegaba  el  momento  de  entrar  en  acción,  pues  ya  se 
sabe  el  proverbio  de  que  a !a  guerra  de  papel  sigue  la 
guerra  de  plomo. 

Ya  se  presentaban  los  pródromos  de  la  ruptura  de 
los  pasados  tiempos  con  las  aspiraciones  de  los  tiem- 
pos modernos,  que  debían  cambiar  los  rumbos  de  nues- 
tra sociedad,  implantando  en  las  leyes  - y costumbres, 
las  utopías  y delirios  de  los  febricitantes  cerebros  que 
en  Francia  prepararon  el  campo  para  que  se  aceptara, 
como  salvadora  necesidad,  el  establecimiento  del  segun- 
do imperio  napoleónico.  Derribaron  la  monarquía  cons 
titucional  y tolerante  de  Luis  Felipe,  para  soportar  el 
absolutismo  del  César  que  los  condujo  a Sedán,  a fin  de 
entregarlos  cautivos  en  el  mayor  desastre  que  registran 
los  anales  militares  y políticos  de  aquella  época. 

Por  acá  también  nos  engolfamos  en  el  laberinto  de 
las  ideas  que  conmovieron  el  mundo  hacia  mediados  del 
siglo  xix,  y cuyo  resultado  inmediato  fue  la  sucesión  de 
variados  y extraordinarios  acontecimientos,  de  algunos 
de  los  cuales  haremos  relación,  según  su  importancia, 
siguiendo  el  orden  cronológico. 

* 

En  la  mañana  del  domingo  28  de  enero  de  1849  se 
veía  a los  bogotanos  formando  grupos  en  las  esquinas 
de  las  caites,  con  la  mirada  puesta  en  las  paredes.  Leían 
con  asombro  el  siguiente  anuncio  impreso  en  letras 
gordas. 

Hoy  sale  El  Alacrán , reptil  rabioso 
Que  hiere  sin  piedad,  sin  compasión, 

Animal  iracundo  y venenoso 

Que  clava  indiferente  su  aguijón.  > 
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Estaba  entre  los  tipos  escondido, 

Emponzoñando  su  punzón  fatal, 

Mas  ¡ay!  que  de  la  imprenta  se  ha  salido 
Y lo  da  Pacho  Pardo  por  un  real! 

El  nombre  del  periódico  anunciado  hacía  suponer 
que  se  ocuparía  en  satirizar  a los  actores  principales  de 
la  política  activa  de  entonces,  sin  dejar  de  aplicar  uno 
que  otro  aguijonazo  en  estilo  jocoso,  pero  correcto,  a 
los  que  merecieran  censura,  sin  estampar  nombres 
propios. 

En  aquellos  buenos  tiempos  un  real  era  módica 
suma  que  servía  de  tentación  para  comprar  cualquier 
papel  impreso;  y si  a esto  se  agrega  la  curiosidad  que 
despertó  el  anuncio  citado,  se  comprenderá  el  hecho 
de  que  dos  horas  después  de  fijado  el  aviso,  se  hubiera 
agotado  la  edición  del  primer  número  del  periódico 
anunciado. 

El  bondadoso  y festivo  D.  Francisco  Pardo  tenía 
tienda  de  mercancías  en  los  bajos  del  convento  de  San- 
to Domingo,  ai  frente  del  Bazar  Veracruz,  y lo  mismo 
que  hacen  hoy  varios  comerciantes,  permanecía  los  días 
feriados  en  su  establecimiento,  por  la  costumbre  que 
tenía  de  gozar  con  la  tertulia,  que  se  formalizaba  sin 
perjuicio  del  negocio.  Se  hizo  cargo  de  la  venta  del 
periódico,  en  la  creencia  de  que  ejecutaba  un  acto  ino- 
cente, y sólo  después  de  que  envió  a la  imprenta  por 
más  ejemplares  para  atender  al  pedido  que  le  hacían 
los  numerosos  compradores,  fue  cuando  un  amigo  le 
preguntó  con  cierto  misterio  si  sabía  lo  que  estaba 
haciendo.  Aunque  tarde,  el  señor  Pardo  tomó  un  ejem- 
plar del  periódico  que  vendía  candorosamente.  ¡Cuál 
sería  su  sorpresa  al  leer  las  iniquidades  que  había  pro- 
hijado! En  reparación  de  la  inconsciente  falta,  reconvi- 
no, justamente  indignado,  al  impresor  que  maliciosa- 
mente lo  había  comprometido  en  tan  desagradable 
asunto,  y protestó  contra  la  malhadada  agencia,  la  que 
pasó  a cargo  del  confitero  francés  Francisco  Medica, 
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que  tenía  fonda  en  el  sitio  que  hoy  ocupa  el  Pasaje 
Hernández. 

Al  medio  día  parecía  la  ciudad  un  avispero  alboro- 
tado. Los  ofendidos  buscaban  rabiosos  a los  autores  del 
inmundo  papelucho;  en  las  casas  lloraban  indignadas 
las  mujeres  insultadas  o temerosas  de  que  las  mencio- 
naran en  El  Alacrán , y en  los  numerosos  grupos  forma- 
dos en  las  calles,  se  leía  con  el  deleite  propio  de  los 
que  se  complacen  en  oír  difamar  al  prójimo;  pero  ape- 
nas tropezaba  alguno  de  los  oyentes  con  el  aguijonazo 
que  lo  hería,  tomaba  el  portante  con  la  ira  en  el  corazón 
y el  bochorno  en  el  rostro. 

El  Alacrán  era  un  pasquín  en  grande  escala,  escrito 
en  estilo  jocoso,  en  prosa  y verso;  pero  la  sección  más 
venenosa  era  El  cantar  de  los  cantares  ó Ensala- 
dilla, en  la  que  se  sacaban  a luz  los  chismes  de  corri- 
llo, ios  defectos  personales  y las  aseveraciones  exigidas 
por  las  reglas  de  la  métrica,  para  acomodar  un  conso- 
nante o redondear  un  chiste,  aunque  para  ello  hubiera 
que  sacrificar  la  reputación  mejor  sentada  o la  virtud 
más  acrisolada,  sin  consideraciones  a la  edad,  sexo  o 
condición  de  las  muchas  personas  que  insultaba  o escar- 
necía con  saña  infernal. 

— ¿Quién  es  el  autor  del  infame  periódico? 

Tal  era  la  pregunta  que  todos  hacían  y a la  que  nin- 
guno daba  respuesta  satisfactoria,  puesto  que  el  agente 
señor  Pardo  sólo  sabía  lo  que  no  era  un  secreto:  que  el 
impresor  se  llamaba  Vicente  Losada,  quien  se  puso  a 
buen  recaudo  al  ver  la  tempestad  que  le  amenazaba  por 
haberse  prestado  a darlo  a la  estampa. 

El  lunes  siguiente  se  encontró  una  persona  de  las 
más  injustamente  agredidas  con  el  joven  Joaquín  Pablo 
Posada,  con  quien  cultivaba  estrecha  amistad. 

— ¿Sabes  quién  es  el  autor  de  El  Alacrán ? le  pregun- 
tó aquél. 

— Ese  es  mi  secreto,  le  contestó  Posada.  Vamos  a 
tu  casa,  almorcemos  y después  te  lo  revelo.  Por  supues- 
to que  en  mucha  reserva. 
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Los  interlocutores  se  dirigieron  a la  casa  del  ofendi- 
do, almorzaron  confortablemente,  y en  seguida  exigió 
éste  que  Posada  le  descubriera  el  nombre  deseado. 

— Tu  muy  atento  servidor,  le  contestó  éste  con  un 
aplomo  admirable. 

— ¡Cómo. . . .tú,  mi  amigo.  . . imposible! 

— Tan  cierto,  como  que  tres  y dos  son  cinco. 

— ¿Palabra  de  honor? 

— ¡Palabra  de  honor! 

— Prepárate  para  darme  cuenta  de  tu  infamia,  dijo 
el  ofendido  tomando  un  cuchillo  de  sobre  la  mesa. 

¡En  hora  buena!  replicó  Posada  poniéndose  de  pie 
y haciendo  lucir  la  brillante  y afilada  hoja  de  un  puñal. 

Al  ruido  de  los  contendores  intervino  la  servidumbre 
de  la  casa  y los  apaciguó,  bien  que  ei  agraviado  com- 
prendió que  su  adversario  no  era  muy  comible . 

La  escena  anterior  se  hizo  pública,  y desde  entonces 
quedaron  notificados  los  numerosos  insultados  por  Et 
Alacrán , de  que  su  autor  no  sólo  no  rehuía  el  cuerpo, 
sino  que  afrontaba  las  consecuencias  de  su  insigne  te- 
meridad. 

Posada  no  engañó  al  amigo  con  quien  almorzó,  al 
asegurarle  que  él  era  el  autor  de  El  Alacrán . Es  cierto 
que  Germán  Gutiérrez  de  Piñeres  figuraba  en  la  impren- 
ta como  responsable  con  aquél;  pero  la  redacción  del 
primer  número  fue  obra  exclusiva  de  Posada,  quien  le- 
yó el  borrador  a su  íntimo  amigo,  el  cual  se  entusiasmó 
con  el  proyecto  y se  asoció  de  todo  corazón  a la  desca- 
bellada empresa,  hasta  exigir  como  un  servicio  perso- 
nalísimo  el  que  corrieran  juntos  los  azares  de  lo  que 
ellos  llamaban  una  obra  moralizadora. . . . 

Dos  jóvenes  inteligentes  y simpáticos,  con  un  porve- 
nir brillante,  hijos  de  la  heroica  Cartagena  y acogidos 
en  la  sociedad  bogotana  con  señaladas  muestras  de  be- 
nevolencia y estimación,  resolvieron  en  mala  hora  Imitar 
al  repugnante  insecto  que  devora  a la  madre  que  tiene 
la  desgracia  de  abrigarlo  en  su  seno. 
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Aparte  del  estilo  jocoso  y picante  de  El  Alacrán,  te- 
nía frases  en  extremo  repugnantes  e indecorosas,  espe- 
cialmente al  satirizar  a las  señoras  que  tuvieron  la  des- 
gracia de  presentarse  a la  imaginación  extraviada'de  los 
noveles  escritores,  que  con  audacia  sin  precedente  aco- 
metían como  canes  rabiosos  a la  parte  más  notable  de 
una  sociedad  digna  de  respeto  en  todo  sentido. 

“ Viera  yo  en  la  Catedral 
Al  Arzobispo  tendido ” 

era,  verbigracia,  el  atroz  deseo  que  manaifestaban  res- 
pecto del  Prelado  más  notable  de  la  América  española. 

Vivía  en  Bogotá  un  médico  distinguido  y caritativo, 
que  siempre  atendió  al  llamamiento  del  necesitado;  pro- 
bablemente les  era  antipático,  y de  ahí  provino  que  lo 
tomaran  de  blanco  para  insultarlo  en  casi  todos  los  nú- 
meros de  El  Alacrán . De  la  cárcel  en  que  estaban  pre- 
sos, a virtud  de  la  acusación  intentada  por  varios  de  los 
ofendidos,  le  dirigieron  el  romance  siguiente,  que  re- 
producimos, no  por  los  falsos  conceptos  que  encierra, 
sino  como  una  muestra  del  ingenio  de  sus  autores: 

Lo  que  vos  habernos  dicho 
Tuerto  malsín,  fablador, 

Será  con  contentamiento 
Sostenido  en  el  trotón. 

Si  non  fuerades  cobarde, 

Como  lo  sois  jvive  Dios! 

Nos  obiérades  retado 
Como  face  un  infazón, 

Cuando  se  le  face  agravio 
Como  habernos  fecho  a vos. 

Dijera  vuestro  talante 
Cuánto  ser  debéis  follón, 

Si  con  dichos  y con  fechos 
Non  lo  probarais  mejor. 
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Tuerto,  tuerto  malandrín, 

Un  mal  caballero  sois: 

Malo,  sí;  dijimos  bien: 

- Pero  caballero,  non. 

En  vano  clamáis  “ soitedes,” 

Como  el  buen  Cid  campeador; 

Non  se  os  quitará  del  lumbo 
Nuestro  punzante  rejón. 

Tan  sólo  que  afinojado 
Demandáredes  favor. 

La  nuestra  terrible  péñola 
Vos  otorgará  perdón. 

Entre  los  agraviados  que  acusaron  a los  autores  de 
El  Alacrán  se  contaba  D.  Patricio  Armero,  a quien 
ofendieron  con  tánta  crueldad  como  falta  de  razón.  La 
ley  sobre  delitos  de  imprenta  establecía,  entre  otras  co 
sas,  que  el  autor  de  una  publicación  quedaba  obligado  a 
probar  la  verdad  de  su  dicho;  y como  al  señor  Armero 
lo  habían  apellidado  tuerto,  y aseguraban  que  tenía  los 
ojos  verdes,  los  acusados  presentaron  un  memorial  en 
verso,  en  el  que  pedían  al  Juez  de  la  causa,  que  lo  era  el 
respetable  y probo  jurisconsulto  doctor  José  María  de  la 
Torre  Uribe,  que  hiciera  comparecer  en  su  despacho  a 
los  doctores  Vicente  Lo  roban  a y Rafael  Angulo,  que  te- 
nían defectuosos  los  ojos,  y a quienes  también  habían 
insultado,  con  el  objeto  de  que  declararan  si  Armero  era 
tuerto. 

Hé  aquí  el  originalísimo  documento: 

Señor  Juez  Letrado  de  Hacienda. 

I 

Germán  Piñeres  y Joaquín  Posada, 

Ante  Usía,  señor  Juez,  representamos 
Que  hoy  hace  quince  días  que  nos  hallamos 
Detenidos  en  cárcel  y hospital, 
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Porque  se  sigue  contra  nos  el  juicio 
Por  presuntivo  abuso  de  la  imprenta, 

Que  el  señor  Patricio  Armero  intenta 
Coadyuvado  también  por  el  Fiscal. 

11 

Mas  como  quiera  que  en  derecho  puedan 
Presentar  ambas  partes  sus  probanzas, 
Conservamos  fundadas  esperanzas 
De  probar  que  se  acusa  sin  razón. 

Con  tal  objeto,  a Usía,  señor,  pedimos 
Haga  comparecer  a dos  pintores, 

Y también  a dos  médicos  doctores, 

Que  jurando  declaren  su  opinión. 

ni 

Los  médicos  dirán  si  en  su  concepto, 
Según  lo  que  les  dicte  su  conciencia 

Y las  leyes  eternas  de  su  ciencia, 

El  mencionado  Armero  es-tuerto  o no. 

Y los  otros  declaren  asimismo, 

Puesto  que  son  tenidos  por  pintores, 

Y deben  distinguir  bien  los  colores, 

Si  los  ojos  de  Armero  verdes  son. 

IV 

Los  señores  doctores  Rafael  Angulo 

Y el  doctor  don  Vicente  de  Lombana, 
Pudieran  declarar,  señor,  mañana, 

Si  Usía  resuelve,  de  conformidad. 

Declaren  el  señor  Gabriel  de  Tatis, 

Y el  señor  don  José  María  Espinosa, 
Después  de  análisis  minuciosa, 

Con  arreglo  a su  arte  la  verdad. 
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V 

Esta  representación 
Que  en  parte  de  prueba  hacemos 
Será  provista,  creemos, 

Sin  ninguna  dilación. 

Es  justa  en  nuestra  opinión, 

Y en  tal  virtud  esperamos 
Que  se  oirán  nuestros  reclamos, 

Por  ser  así  de  justicia; 

No  proceder  de  malicia, 

Señor  Juez,  aquí  juramos. 

Como  era  natural,  el  Juez  desechó  el  escrito,  porque 
no  se  dirigía  a producir  la  prueba  de  hechos  importan- 
tes y necesarios  a la  defensa  de  los  acusados. 

Excepción  hecha  de  algunos  lances  personales  in- 
significantes que  tuvieron  Los  Alacranes  (apodo  conque 
se  les  llamó),  con  algunas  de  sus  víctimas,  antes  de  que 
los  redujeran  a prisión,  no  experimentaron  inmediata- 
mente mayores  contratiempos  motivados  por  la  temeri- 
dad que  tuvieron  al  enfrentarse  con  la  sociedad  entera; 
además,  el  reconocido  valor  de  los  enjuiciados,  su  im- 
perturbable contumacia,  el  manifiesto  desprecio  por  la 
vida  y más  que  todo,*  las  simpatías  que  despertaron 
aquel  par  de  calaveras  de  primera  fuerza  y de  imagina- 
ción fecunda,  concluyeron  por  formar  en  su  favor  una 
atmósfera  de  gracia  llevada  a término  por  el  indulto  que 
por  delitos  de  imprenta  dio  el  Presidente  López  en  los 
primeros  días  de  la  Administración  inaugurada  el  i.°de 
abril  de  1849.  Tal  es  el  privilegio  de  que  gozan  en  esta 
tierra  el  valor  y el  talento. 

Puestos  en  libertad  nuestros  periodistas,  emprendie- 
ron viaje  para  Cartagena  y trabaron  íntimas  relaciones 
con  el  General  Antonio  López  de  Santana,  mejicano, 
quien  a la  sazón  se  hallaba  en  Turbaco. 

En  una  de  las  pésimas  fondas  en  que  pernoctaron 
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Piñeres  y Posada  cuando  iban  de  Bogotá  a Honda,  picó 
al  último  un  alacrán:  al  sentirse  herido,  exclamó  con 
admirable  precisión: 

— ¡Miente  quien  diga  que  perro  no  come  perro,  por- 
que me  ha  pinchado  un  alacrán! 

Respecto  de  los  bogotanos,  al  saber  la  ausencia  de 
aquellos  jóvenes  que  los  habían  divertido  con  sus  picam 
tes  escritos,  aplicaron  el  refrán  que  dice:  Salga  el  ala- 
crán de  casa  y pique  donde  picare. 

La  malevolencia  de  Posada  y Piñeres  era  más  apa- 
rente que  real:  podríamos  citar  varias  acciones  nobles  y 
generosas  ejecutadas  en  las  diversas  épocas  de  su  vida, 
entre  ellas  cuando  Piñeres  se  atrevió  a implorar  del 
General  Mosquera,  desgraciadamente  sin  éxito,  la  vida 
del  Catire  Torres , fusilado  en  Cartago  después  del  triun- 
fo de  Santa  Bárbara  en  el  año  de  1862.  En  otra  ocasión 
le  pidió  limosna  un  mendigo  anciano,  casi  en  completa 
desnudez;  lo  hizo  entrar  al  primer  zaguán  que  encontró, 
cerró  la  puesta,  se  quitó  la  camisa  y la  dio  al  atónito 
pobre  diciéndole  con  donaire:  Hago  más  que  San  Mar- 
tín, porque  él  regaló  media  capa  y yo  te  doy  camisa  entera , 
sin  tener  repuesto. 

Algún  tiempo  después  volvieron  Piñeres  y Posada  a 
esta  ciudad,  en  donde,  como  era  lógico  que  sucediera, 
se  les  cerraron  todas  las  puertas  de  los  caminos  que  pu- 
dieran llevarlos  a puerto  de  salvamento  en  el  importante 
asunto  de  ganar  con  qué  vivir;  y como  no  podían  resol- 
, verse  a dejarse  morir  de  hambre,  se  dedicaron  a la  po- 
lítica militante  como  periodistas,  en  la  cual  profesión 
tuvieron  varios  lances  de  honor  motivados  por  la  acri- 
tud con  que  se  escribía  en  aquella  época. 

Fue  entonces  cuando  empezaron  a exhibirse  como 
poetas  inspirados  y galanos;  cada  uno  de  ellos  publicó 
la  colección  de  sus  poesías,  que  gozan  de  merecida  fama 
entre  los  amantes  de  las  bellas  letras. 

Posada  conservó  siempre  el  sentimiento  de  su  digni- 
dad personal;  Piñeres  se  propuso  imitar  a Diógenes  y 
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se  afilió  francamente  en  la  escuela  de  este  filósofo.  Ha- 
cía algún  tiempo  que  no  se  sabía  el  paradero  de  Ger- 
mán, cuando  se  lo  encontró  un  amigo  por  los  arrabales 
de  Las  Nieves.  Al  verlo  le  gritó  con  cariño: 

— Germán!  ¿qué  es  de  tu  vida?  ¿de  dónde  sales? 

— ¡Del  infierno! 

• — ¿Y  qué  traes  de  por  allá? 

— El  proyecto  de  establecer  una  taberna  para  sacar 
provecho  de  los  conocimientos  que  adquirí  en  el  oficio, 
y dar  buen  ejemplo  a mis  conciudadanos. 

En  efecto,  vendió  los  ajustes  militares  que  le  corres- 
pondían por  la  campaña  que  hizo  en  el  año  de  1862  en 
el  Cauca  y Antioquia,  y abrió  tienda  de  licores  en  las 
galerías  de  la  Plaza,  en  cuya  puerta  puso  la  enseña  si- 
guiente: 

SIMILIA  SIMILIBUS  CURANTUR 

No  fío  ni  abro  cuentas , se  leía  al  frente  de  la  estante- 
ría; pero  la  ley  general  tenía  excepción  en  Piñeres, 
quien  se  abrió  crédito.  Al  poco  tiempo  se  acabó  el  ne- 
gocio por  consunción,  pues  de  donde  se  saca  y no  se  he- 
cha, de  acabarse  tiene. 

Entre  las  poesías  de  Piñeres  merece  especial  lugar 
la  que  roproducimos  a continuación,  para  que  aquellos 
de  nuestros  lectores  que  no  la  conozcan,  puedan  for- 
marse idea  del  estro  de  su  autor: 

EL  P A] ARILLO  PRISIONERO 

¿ Cantas  o lloras,  pajarillo  amable, 

Entre  esas  rejas  ¡ay!  de  alambre  fiero 
Que  a eterno  cautiverio  te  condena? 

¿Cantas  o lloras  de  la  suerte  instable 
El  vario  giro  o el  volar  ligero 
Con  que  ya  feroz  pasa,  ya  serena? 

¡Cuál  me  cubre  de  pena 
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El  verte  así  tranquilo,  por  un  lado 
De  la  jaula  mirar  el  alto  cielo, 

Levantar  tu  corona  sin  recelo 

Y ocultar  la  patita  sosegado 
Entre  la  blanca  pluma; 

No  así  tranquila  en  la  lejana  bruma 
Dará  su  llanto  al  viento 
Tu  tierna  compañera,  revolando, 

Al  arroyuelo,  al  valle  importunando 
Con  su  sentido  acento! 

Gemirá  sin  cesar  desde  el  instante 
En  que  pérfida  liga 
Te  cautivó,  y a viudedad  la  obliga 
Ya  lastimosa  queja  suplicante.. 

Oye  el  dulce  reclamo 

Con  que  te  llama  desde  el  verde  ramo. 

Mas  ah!  que  no  te  mueve  su  tormento, 

Y en  tu  prisión  contento 
01vidaste:ya  el  nido,  los  hijuelos, 

El  valle,  el  prado,  y aun  los  libres  vuelos; 

¿Y  sigues  ay!  trinando? 

Dínie  si  cantas  o si  estás  llorando? 

•fc 

El  6 de  noviembre  de  1872  se  formó  una  tromba 
sobre  la  cordillera  oriental,  que  abarcaba  la  parte  com- 
prendida entre  las  crestas  del  Monserrate  y los  farallo- 
nes de  La  Peña.  A las  cuatro  de  la  tarde  se  resolvió  el 
fenómeno  atmosférico  en  torrencial  aguacero,  que  hizo 
salir  de  madre  los  ríos  San  Francisco  y San  Agustín,  cu- 
yas aguas  se  precipitaron  furiosas  contra  la  ciudad  arras- 
trando pedrejones,  uno  de  ellos  de  mayor  volumen  que 
el  ojo  de  los  arcos  de  los  puentes  por  donde  necesaria- 
mente tuvo  que  pasar,  y se  detuvo  al  frente  de  la  iglesia 
de  San  Agustín. 

Las  rondas  de  los  ríos  estaban  ocupadas  por  ranchos 
en  los  que  habitaban  gentes  pobres,  en  la  persuasión  de 
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que  los  apacibles  arroyos  no  intentarían  recuperar  sus 
antiguos  fueros;  pero  en  la  fecha  indicada  los  desaloja- 
ron intempestivamente,  perdiendo  los  tranquilos  mora- 
dores todos  sus  haberes  y muchos,  cuyos  nombres  se 
ignoran,  perecieron  arrastrados  por  las  inclementes  on- 
das, las  que,  reforzadas  con  las  piedras  desprendidas  de 
los  cerrcs,  batieron  en  brecha  los  obstáculos  que  se  opo- 
nían a su  paso  franco.  Los  puentes  Nuevo , del  Telégrafo 
y de  Los  Mártires , fueron  destruidos  en  su  totalidad;  y 
los  de  El  Carmen  y Lesmes  quedaron  seriamente  estro- 
peados. Del  último  de  éstos  para  abajo  llegaron  las 
aguas  hasta  el  alero  de  las  casas;  y en  los  de  San  Agus- 
tín y Los  Soldados  se  desbordó  el  río,  tomando  por  las 
calles  que  conducen  a la  iglesia  de  Santa  Bárbara  y a 
Paloqueinado , inundando  a su  paso  las  viviendas  y es- 
parciendo la  consternación  por  todas  partes. 

En  la  orilla  sur  del  río  San  Agustín,  frente  al  cuartel, 
había  algunas  pocilgas  miserables,  construidas  sobre  te- 
rreno más  bajo  que  el  nivel  del  río:  naturalmente  que- 
daron inundadas.  Allí  vivía  Piñeres,  postrado  en  el  le- 
cho del  dolor  y en  tan  lastimosa  situación,  que  ya  no 
podía  darse  cuenta  de  lo  que  pasaba  en  la  ciudad.  La 
avenida  alcanzó  a empapar  el  colchón  en  que  reposaba; 
pocas  pulgadas  más  que  hubiera  subido  el  agua,  habrían 
bastado  para  ahogarlo. 

Una  vecina  compasiva  dio  aviso  a Elena  Miralla  y 
a Joaquín  Pablo  Posada  del  estado  de  abandono  de  Ger- 
mán, los  cuales,  sin  pérdida  de  tiempo,  se  presentaron 
a la  cabecera  del  enfermo.  Al  verlos  trató  de  incorpo- 
rarse, pero  no  pudo  hacerlo;  la  señora  Miralla  le  tomó 
una  mano,  y con  cariñoso  acento  le  ofreció  no  abando- 
narlo. 

Pero  Piñeres  tocaba  ya  los  umbrales  de  la  tumba, 
y era  preciso  que  muriera  como  cristiano. 

— Germán,  le  dijo  Posada.  ¿Por  qué  no  te  confiesas? 
Tú  y yo  no  tenemos  sino  pecados  que  todo  el  mundo 
conoce.  Confiésate,  y cúmple  por  tu  parte,  como  yo 
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espero  cumplir,  con  la  reparación  que  debemos  a la 
ciudad  que  escandalizamos  en  tiempos  no  lejanos. 

— Lo  deseo;  pero  tráeme  un  buen  sacerdote,  contes- 
tó el  moribundo. 

Posada  le  nombró  a varios  que  aquél  rehusó. 

— ¿Quieres  que  venga  el  Arzobispo? 

— ¡En  el  actol  * 

Y después  de  breves  instantes  llegó  el  manso  y hu- 
milde Prelado  Arbeláez,  quien  en  esos  momentos  de 
consternación  abandonaba  su  aprisco  en  busca  de  la 
oveja  descarriada.  Sin  reparar  en  el  fangoso  e inmun- 
do suelo  de  la  estrecha  estancia,  entró  resueltamente, 
se  acercó  al  enfermo,  lo  confortó  con  palabras  llenas 
de  unción  y amor,  y no  se  separó  de  Piñeres  hasta 
que  le  hubo  dicho  como  Jesús  al  pecador  arrepentido: 
¡Queda  en  paz! 

— ¡Lástima  que  muera  este  hombre!  dijo  el  señor 
Arbeláez  muy  conmovido  al  salir. 

Se  temía  con  fundamento  que  el  enfermo  no  ama- 
neciera vivo,  y como  el  piadoso  doctor  Froilán  Largacha 
era  amigo  del  moribundo,  pasó  la  noche  a su  lado,  en 
unión  de  un  religioso  franciscano,  con  el  objeto  de 
leerle  las  preces  llenas  de  esperanzas  que  prescribe  el 
rito  católico  para  dar  ánimo  a los  agonizantes,  a todo 
lo  cual  prestaba  Piñeres  atención,  Al  oír  éste  recitar  el 
salmo  Miserere , interrumpió  al  doctor  Largacha,  fijó  la 
mirada  vacilante  pero  inteligente  en  el  crucifijo,  y ex- 
clamó con  doliente  y fervorosa  expresión:  “Sí,  Dios 
mío!  . . ..necesito  de  toda  la  infinita  amplitud  de  vuestra 
bondad  y misericordia  para  que  me  perdonéis!” 

Después  se  recogió  dentro  de  sí  mismo  e interrum- 
pió el  silencio  que  reinaba  en  la  estancia,  exclamando 
con  marcado  sentimiento  de  melancolía: 

Hay  sólo  dos  verdades  en  la  vida; 

Es  la  primera  el  maternal  amor; 

Y es  la  segunda  la  funesta  herida 
Que  deja  la  punzada  del  dolor!.... 

Reminiscencias—  Tomo  111  1 8 
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Hacia  la  media  noche  recobró  el  enfermo  toda  su 
lucidez  de  espíiitu  y entabló  animada  conversación  con 
su  amigo  Posada,  diciendo  tales  agudezas,  que  hizo  olvi- 
dar el  peligro .... 

Al  ver  Piñeres  el  cariño  y acuciosidad  con  que  lo 
atendía  Elena  Miralla,  que  en  esos  momentos  velaba 
por  él,  le  dijo  con  la  mayor  ternura:  “Si  me  levanto,  te 
inmortalizo.  ...  Ni  el  Dante  ni  el  Petrarca,  ni  el  Tasso, 
dijeron  lo  que  yo  diría  de  tí:  el  corazón  me  habla  sólo 
de  gratitud !”  Léeme  algo,  continuó;  y al  empezar  aqué- 
lla a leerle  la  preparación  para  la  muerte  en  el  Kem- 
pis:  “acércate  más,  le  dijo,  y repíteme  despacio  lo 
que  me  lees,  para  que  pueda  saborear  tántas  belle- 
za! ” 

Aún  vivía  al  día  siguiente  contra  lo  que  todos  creían; 
y el  mismo  señor  Arbeláez  le  administró  el  viático,  que 
debía  servirle  de  prenda  de  salvación.  La  mísera  vi- 
vienda la  transformaron  los  amigos  en  gruta  adornada 
con  flores,  en  medio  de  las  cuales  se  veía  postrado  el 
bardo,  con  la  mirada  fija  en  una  imagen  de  la  Virgen 
bendita  en  su  advocación  de  las  Mercedes. — “Díle  que 
me  dé  la  salud  y verá  cómo  la  canto!” — le  dijo  a la  se- 
ñora Miralla.  “Piénsa  en  el  Cielo,  Germán,  le  contestó 
ésta,  y yo  le  pediré  que  te  alcance  lo  que  te  convenga”; 
y allí,  en  ese  lugar  antes  inmundo,  pero  ya  cambiado  en 
templo  expiatorio  por  el  arrepentimiento,  no  desdeñó 
entrar  el  Rey  del  Cielo  para  darse  a esa  alma  que  le 
pedía,  como  la  Samaritana,  agua  que  saciara  la  sed  del 
amor  divino  que  la  consumía!  Los  amigos  que  asistieron 
a la  imponente  ceremonia  salieron  edificados  al  ver  el 
cambio  efectuado  en  Piñeres. 

Varios  amigos  le  instaron  para  que  se  dejara  condu- 
cir a la  casa  que  eligiera  de  entre  las  de  ellos;  pero  Pi- 
ñeres rehusó  tenazmente,  alegando  que  deseaba  morir 
en  la  situación  humilde  en  que  estaba;  y como  su  her- 
mano, el  Geneial  Vicente  Piñeres,  le  manifestara  que  esa 
conducta  no  le  hacía  honor,  consintió  al  fin  en  que  lo  lle- 
varan a morir  a Ja  casa  de  su  hermano. 
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Al  pasar  por  Ja  plazuela  de  San  Agustín,  en  dirección 
a la  casa  del  General  Piñeres,  situada  al  Sur  de  la  igle- 
sia de  Santa  Bárbara,  el  moribundo  pidió  que  hicieran 
alto  cerca  de  los  jardines  que  había  allí,  y que  le  alza- 
ran la  cortina  que  cubría  la  camilla  en  que  lo  llevaban. 
El  aire  puro  de  la  mañana  le  produjo  favorable  reac- 
ción, y dirigiendo  la  palabra  a Elena,  le  dijo  con  marca- 
do sentimiento  de  melancólica  ternura:  “Déjame  con- 
templar por  última  vez  el  sol  radiante  que  me  envía  sus 
rayos  benéficos;  aspirar  el  ambiente*  purísimo  de  la 
montaña  que  refresca  mi  abrasado  cerebro,  y sentir  el 
aroma  de  las  flores  que  siempre  me  inspiraron  admira- 
ción por  las  obras  del  Creador!” 

En  la  casa  de  su  hermano  sintió  Piñeres  la  notable 
mejoría  que  experimentan  los  que  están  próximos  a mo- 
rir. Recobró  su  humor  festivo  y tuvo  el  antojo  de  tomar 
helados  servidos  en  determinado  vaso  de  plata,  única 
alhaja  salvada  del  naufragio  de  la  fortuna  de  la  señora 
Miralla,  a quien  le  dijo  que  esperaba  que  no  lo  habría 
empeñado  ni  vendido. . . . ; recibió  con  gran  ternura  a 
su  interesante  hija  y la  bendijo,  lo  mismo  que  al  fruto 
de  su  amor,  con  toda  la  efusión  de  su  alma. 

Ya  creían  que  la  enfermedad  le  daría  alguna  tregua, 
y aun  se  concibieron  esperanzas  de  crisis  favorable;  pero 
en  la  madrugada  del  día  8 le  dio  un  síncope,  del  que  no 
volvió.  Un  hondo  suspiro  y la  lágrima  de  la  muerte , des- 
piendida  de  los  ojos  que  ya  no  miraban,  hicieron  com- 
prender a los  circunstantes  que  Piñeres  se  hallaba  en  el 
temido  momento  de  volver  su  alma  inmortal  al  seno  de 
Dios! 

Elena  Miralla,  la  mujer  predestinada  para  ser  jugue- 
te de  la  fortuna;  la  que  a cadadnjuria  de  su  adverso  des- 
tino contesta  con  algún  beneficio  a los  desheredados  y 
acoge  a los  huérfanos  sin  amparo;  la  que  ha  afrontado 
intrépida  la  tormenta  que  la  combate  desde  la  niñez, 
abroquelada  con  el  sentimiento  de  la  caridad  que  la 
anima;  y la  que,  en  fin,  ha  encontrado  el  modo  de  ser 
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pródiga  en  la  limosna  que  da  en  medio  de  la  pobreza 
que  la  rodea,  enjugó  el  rostro  lívido  de  hiñeres,  pronun- 
ció a su  oído,  por  última  vez,  el  nombre  de  Aquel  que 
vino  a salvar  lo  que  estaba  perdido,  y le  cerró  los  ojos 
con  mano  piadosa  . . . 

No  faltó  amigo  compasivo  que  colocara  una  rama  de 
laurel  sobre  la  lira  rota  del  que  fue  Germán  Gutiérrez 
de  Piñeres. 

Posada  era  apuesto  de  cuerpo  y de  fisonomía  fran- 
ca en  extremo  simpática;  la  cabeza  era  parecida  ft  la  de 
Benvenuto  Cellini,  con  grandes  ojos  negros  de  mirar 
lánguido;  de  amena  y chispeante  conversación,  se  le 
oía  con  interés  y se  le  solicitaba  para  gozar  del  aticismo 
que  fluía  de  sus  labios  sin  que  él  advirtiera  en  ello.  Con- 
trajo matrimonio  con  la  preciosa  señorita  Inés  Morales, 
hecho  que  influyó  para  que  corriera  la  suerte  infausta 
que  tocó  a la  familia  de  su  esposa  y se  expatriara  a la 
Habana,  donde  lució  su  ingenio,  entre  otras  ocasiones, 
en  una  sesión  solemne  del  Liceo , donde  lo  jcbronó  el 
Capitán  General  D.  José  de  la  Concha  como  ai  Espronce- 
da  americano. 

Fue  padre  amoroso  y tierno.  En  el  álbum  de  su 
amiga  Elena  Miralla  dejó  escritas  las  siguientes  líneas, 
que  hacen  comprender  el  espíritu  de  tristeza  que  ago- 
biaba su  alma,  lejos  del  hogar  que  tenía  en  tierra  ex 
traña: 

‘‘Moriré....  ¡Dios  mío!  Yo  no  soy  cobarde;  pero 
déjame  vivir  lo  bastante  para  ver  a mis  hijos  gran- 
des, y para  volver  a abrazar  a las  personas  que  me 
quieran ! . . . . 

“Aquí  queda  la  última  firma  rubricada  que  ha  pues- 
to en  Bogotá  el  pobre  Joaquín  P.  Posada.” 

Creemos  hacer  un  presente  a nuestros  lectores  re- 
produciendo la  bellísima  poesía  que  inspiró  a Posada 
el  tratamiento  inicuo  que  da  el  hombre  al  animal  cuya 
desgracia  llega  hasta  el  sarcasmo  de  que  la  condición 
de  inteligente  paciencia  que  lo  distingue,  se  considere 
como  sinónimo  de  supina  torpeza. 
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AL  BURRO 

Porque  el  hombre  se  alza  en 
su  soberbia,  y se  cree  tan  libre 
como  el  pollino  del  asno  montés. 

Job,  cap.  n,  vers.  12. 

En  los  tiempos  de  Job  el  pacienzudo 
Era  tenido  el  burro  en  gran  valía; 

Para  probarlo  al  mismo  Job  acudo, 

Que  en  esos  tiempos  criticar  solía 
Al  hombre  presuntuoso,  torpe  y rudo 
Que  libre  como  el  burro  se  creía, 

Como  si  el  burro  nada  menos  fuera 
Que  un  ciudadano  ingtés  de  nuestra  éra. 

Mas  témpora  mutanlur!  tu  destino 
¡Cuán  diferente  es  hoy  de  lo  que  fue!  . . . 

Cuando  acaso  te  encuentro  en  un  camino 
Cargado  con  dos  tercios  de  café, 

Bailando  al  són  de  un  palo  el  torbellino, 

No  pudiendo  tenerte  más  en  pie, 

Viene  el  recuerdo  triste  a mi  memoria 
De  aquellos  tiempos  de  tu  antigua  gloria. 

Los  hombres  de  este  mundo  son  ingratos,  . 

El  hombre  es  de  perverso  natural; 

Esa  invención  que  llaman  garabatos 
Es  invención  infame,  criminal;  • ' 

¡Cuántos  te  proporcionan  malos  ratos 
El  hombre  vil  con  su  invención  fatal! .... 

Por  eso,  aunque  de  horror  me  despeluzno, 

Disculpo  tu  fatídico  rebuzno. 

No  puedo  menos  que  fruncir  las  cejas, 
Llenándome  de  justa  indignación, 

Cuando  te  veo  sin  rabo  y sin  orejas 
Tirando  de  un  pesado  carretón; 
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Al  ver  que  tú,  infeliz,  nunca  te  quejas 
Ni  quieres  sacudir  tu  humillación; 

Al  mirarte  sufrir,  noble  pollino, 

Con  el  digno  valor  de  un  granadino. 

Hay  veces  que  al  mirar  tu  desventura, 

Al  mirar  esas  tuertas  angarillas 

Lastimar  ¡oh  dolor!  la  matadura 

Que  te  hicieron  sangrienta  en  las  costillas, 

Mil  lágrimas  yo  siento  de  amargura 
Rodar  quemantes  por  mis  dos  mejillas  . . . 

Sí,  lloro  al  ver  que  hay  hombre  a quien  se  ocurra 
Tratar  al  burro  así,  y así  a la  burra. 

¿Quién  habrá  que  hondamente  no  se  duela 
Al  ver  de  Cartagena  el  cruel  zambote 
Añadirse  a la  carga  de  panela — - 
De  sobornal  a guisa— echarle  al  trote, 

Entonando  su  torpe  cantinela, 

Los  pies  cruzando  ¡oh  burro!  en  tu  cogote? 
Semejante  espectáculo  a Nerón 
Ablandara,  sin  duda,  el  corazón. 

Dichosamente  te  dotó  natura 
De  una  noble  cachaza,  burro  amigo; 

Con  ella  de  tu  suerte  la  amargura, 

De  tu  destino  bárbaro,  enemigo, 

Sufres  con  tánta  calma  * . . mas  ¿qué  digo? 

Para  los  golpes;  tu  existencia  dura 
¿Hallarte  un  parecido?  ¡intento  vano! 

¿Más  sufrido  que  tú?  ¡ni  un  espartano! 

Si  ingrato  el  hombre  y bárbaro  no  fuera, 
Premiar  supiera  ¡oh  burro!  tus  servicios; 

Si  en  mi  mano  tu  suerte  ¡ay!  estuviera, 

Te  colmara  de  honor  y beneficios, 

Y si  un  instante  dictador  me  viera, 
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Aun  a costa  de  ingentes  sacrificios 
En  cada  plaza  mandaría  al  momento 
Al  burro  levantar  un  monumento. 

¡Pobre  pollino!— Si  el  americano 
Pensara  que  sin  ti  nada  sería .... 

Si  no  hubieras  pasado  el  océano 

Para  venir  aquí,  ¿quién  serviría 

En  tu  lugar  al  vil,  rústico  insano 

Que  a palos,  con  crueldad,  torpe  te  guía? 

Si  por  el  burro  bienhechor  no  fuera, 

¿Tendríamos  muías  para  andar  siquiera? 

De  paz  emblema  el  burro— no  de  guerra. . . . 

¡ El  burro! . . . ¡el  burro! . . . ¡oh  bella  patria  mía! 

Si  grandes  almas  hay  en  esta  tierra, 

Si  hay  aquí  quien  aprecie  la  hidalguía 

Y las  virtudes  cívicas  que  encierra 

En  sí  el  noble  animal — haced  que  un  día 
Se  tribute  homenaje  a su  virtud, 

Y una  estatua  le  alzad  en  gratitud. 

Atacado  de  la  enfermedad  que  lo  rindió,  Posada  se 
trasladó  a Barranquilla  en  busca  de  mejor  clima  que  le 
procurara  alivio.  Allá  cumplió  la  promesa  que  en  idén- 
tica ocasión  hiciera  a su  amigo  Germán  en  el  lecho  del 
dolor:  vio  acercarse  la  muerte  con  la  serenidad  del  cris- 
tiano que  tiene  fe  en  la  misericordia  de  Dios  Omnipo- 
tente! ~ 

Posada  conservó  las  facultades  intelectuales  hasta 
los  últimos  momentos  de  su  vida,  como  lo  prueban  las 
siguientes  décimas  que  dirigió  a D.  Ismael  Ocampo, 
quien  llegó  a Barranquilla  de  paso  para  Nueva  York, 
adonde  iba  a comprar  armamento,  cuando  aquél  sólo 
tenía  cuatro  horas  de  término  para  entrar  en  la  eterni- 
dad ! 
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A ISMAEL 

Acabo  de  recibir 
Aviso  de  que  has  llegado, 

Y aunque  en  la  cama  postrado 
Preparándome  a morir, 

Quiero  un  punto  sacudir 

La  flaca  naturaleza; 

De  mis  miembros  la  torpeza 
Al  mismo  tiempo  sacudo, 

Y por  darte  este  saludo, 

Saco  fuerzas  de  flaqueza. 

En  ir  yo  mismo  al  hotel 
Muy  grande  placer  tendría, 
Pero  ¡ay!  la  homeopatía 
Es  un  régimen  crüel. 

En  consecuencia,  Ismael,1 
Si  el  anhelo  que  arde  en  mí 
De  estrechar  tu  mano,  en  ti 
Acaso  un  eco  levanta, 

Vén:  la  distancia  no  es  tanta 
De  tu  alojamiento  aquí. 

Contra  la  arena  importuna, 
Hay  el  recurso  del  coche; 

Y para  venir  de  noche 
Tendrás  de  antorcha  la  luna. 
No  te  cause  pena  alguna 
Presentarte  en  casa  tarde; 

Si  me  dices  que  te  aguarde, 
Haré  más:  te  espetaré; 

Y luégo  te  irás  a pie 

Si  no  te  has  vuelto  cobarde. 


Te  anticipo  la  promesa 
De  no  hablarte  de  política, 

Ni.  de  la  situación  crítica 
Que  nuestra  patria  atraviesa; 
Pero  si  tu  cuerda  es  esa, 

No  restringiré  en  verdad 
Tu  individual  libertad: 

Echa  escamas  de  tu  lomo, 
Porque  yo  no  ignoro  cómo 
Se  da  la  hospitalidad. 

Te  advierto,  eso  sí,  y espero 
Que  esto  te  baste  y te  sobre, 
Que,  como  nunca,  estoy  pobre, 
Casi,  casi  pordiosero. 

Sé  que  vienes  con  dinero, 

Y sé  en  qué  lo  invertirás; 

Pero  dime:  ¿no  podrás, 

Pues  tienes  poderes  plenos, 
Llevar  un  rémington  menos, 
Dejando  un  esclavo  más? 

Yo  no  me  lanzo  a mayores; 
Me  limito  a ínfima  cuota; 

A una  yanqui  inort ocota, 

Que  implica  veinte  favores, 
Quiero  decir:  dos  cóndores , 

Que  son  cien  francos  franceses, 
Cuatro  libras  entre  ingleses. 

En  el  Perú  veinte  soles , 

Veinte  duros  españoles, 

Veinte  mil  reis  portugueses. 

Lo  creerás?  Sólo  al  pensar 
Que  me  harás  este  favor, 

Me  estoy  sintiendo  mejor; 

Me  vas  tal  vez  a curar  , . . . 
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¡Es  tan  dulce  el  esperar! 

¡Es  tan  bella  la  esperanza! 
Pero  el  tiempo  no  me  alcanza; 
Son  las  cuatro.  Hazme  feliz 
De  una  vez.  La  portatriz 
Es  de  toda  mi  confianza. 


Joaquín  P.  Posada 

POST  SCRIPTUM 

Como  lo  ves,  ya  ni  un  lampo, 

Ni  un  tenue  y vago  reflejo, 

Le  queda  a este  pobre  viejo 
De  su  inspiración,  Ocampo! 

Lo  siento  tal  cual  lo  estampo 
De  improviso  en  el  papel, 

Pero  sabrás,  Ismael, 

Como  deveras  lo  digo, 

Que  soy,  a más  de  tu  amigo, 

Servidor  adicto  y fiel. 

Vale. 

Cuando  Ocampo  se  presentó  en  la  pieza  en  que  se 
hallaba  Posada,  apenas  tuvo  tiempo  para  presenciar  la 
tranquilidad  con  que  el  poeta  rendía  la  jornada  de  la 
vida,  asido  al  lábaro  santo  de  la  Cruz.  Nació  el  17  da 
julio  de  1825,  y murió  el  4 de  abril  de  1880.  Tenía, 
pues,  menos  de  cincuenta  y cinco  años;  pero  al  ver  los 
despojos  de  la  muerte,  se  creería  que  había  durado  ochen- 
ta su  existencia  tormentosa. 


UN  DUELO 


El  9 de  enero  de  1850,  a las  doce  del  día,  se  notaba 
en  el  atrio  de  la  Catedral,  en  actitud  de  impaciente  es- 
pera, gran  concurso  de  personas  — divisadas  con  cinta 
azul — pertenecientes  a diversas  clases  sociales. 

Momentos  después  se  echaron  a vuelo  las  campanas 
del  templo;  los  concurrentes  se  colocaren  en  hileras 
— las  señoras  a la  derecha  y los  hombres  a la  izquier- 
da—y provistos  de  cirios  encendidos,  formaron  un  cor- 
dón que  llegaba  hasta  la  iglesia  de  San  Agustín. 

Terminados  los  preparativos  asomó  a las  puertas  de 
la  basílica  el  rico  palio  bajo  el  cual  se  destacaba  la  im- 
ponente figura  del  Arzobispo  Mosquera,  revestido  de 
capa  magna,  rodeado  de  los  miembros  del  Capítulo 
Metrópolitano,  qnienes  entonaban  cánticos  de  alaban- 
za, envueltos  en  nubes  de  incienso  que  arrojaban  nume- 
rosos incensarios.  Este  imponente  cortejo  conducía  el 
sagrado  Viático  para  administrar  al  doctor  José  María 
Torres  Caicedo,  quien  por  hallarse  en  peligro  de  muerte 
iba  a recibir  los  últimos  sacramentos.  Torres  Caicedo 
había  sido  herido  por  el  señor  Germán  Gutiérrez  de  Ri- 
ñeres en  la  tarde  del  día  anterior.  Diremos  de  paso  que 
los  amigos  del  paciente  lo  llamaban  Torrecitos , a causa 
de  su  diminuta  estatura;  y los  estudiantes  lo  llamaban 
El  Monigote , porque  había  vestido  en  su  juventud  la 
sotana  del  seminarista  como  familiar  del  mismo  Arzo- 
bispo Mosquera. 


- 284  — * 

Aparte  del  peligro  de  muerte  en  que  acaso  se  halla- 
ra el  herido,  fácilmente  se  comprendía  que  el  ostentoso 
aparato  desplegado  en^aquella  circunstancia,  obedecía 
además  a una  manifestación  política  en  favor  de  uno  de 
los  más  briosos  adalides  de  la  prensa  conservadora  de 
entonces,  manifestación  con  que  se  patentizaba  a la 
vez  el  gran  poder  moral  de  que  disponía  el  partido 
vencido. 

¿Cuál  fue  el  origen  de  aquel  duelo?  Veámoslo.  La 
tienda  de  mercancías  que  poseía  el  señor  D.  Vicente 
Azcuénaga,  sita  en  las  galerías  de  la  plaza,  había  sido 
robada  pocos  días  antes,  en  altas  horas  de  la  noche.  El 
doctor  Torres,  redactor  del  periódico  titulado  El  Día , al 
dar  cuenta  dfcl  hecho  mencionado,  dejó  comprender  que 
Germán  Piñeres  había  tomado  parte  en  la  comisión  de 
aquel  crimen,  y añadía  que  él  (Torres)  “ despreciaba  a 
Piñenes  hasta  el  extremo  de  juzgarlo  indigno  de  que  la 
punta  de  su  látigo  cayese  sobre  sus  espaldas  ” Esta  frase  es 
apenas  una  muestra  de  la  galantería  con  que  se  trataban 
los  escritores  de  aquella  época.  Colocado  Piñeres  en  tan 
humillante  situación  sólo  le  quedaba  uno  de  dos  recur- 
sos: presentar  la  otra  mejilla,  siguiendo  el  consejo  del 
Evangelio,  o pedir  reparación  por  las  armas  (si  tal  fuera) 
de  las  injurias  recibidas;  mas  como  no  se  resolviese  a 
optar  por  el  primero,  comisionó  a su  amigo  y confidente 
Joaquín  Pablo  Posada,  para  que  exigiera  tal  reparación 
al  doctor  Torres  Caicedo,  autor  del  artículo. 

En  consecuencia,  presentóse  Posada  en  casa  de 
Torres,  quien  impuesto  del  objeto  de  la  visita,  dijo: 
uYa  esteraba  yo  el  reto  que  se  me  hace;  diga  usted  a Pifie- 
res , que  no  me  batiré  eon  él;  que  si  quiere , me  ataque  en 
la  calle , que  yo  me  defenderé Inútiles  fueron  los  es- 
fuerzos que  hizo  Posada  para  convencer  a Torres  del 
deber  en  que  estaba  de  dar  satisfacción  a Piñeres, 
quien  en  la  dura  alternativa  de  quedar  insultado  o atacar 
a su  detractor  donde  lo  encontrara,  se  decidió  por 
esto  último.  Disuadiólo  Posada  de  semejante  intento, 
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comprometiéndose  a arreglar  el  asunto  a satisfacción 
de  ambos. 

Para  imponer  al  lector  de  los  detalles  de  aquel  he- 
cho, nada  mejor  podemos  hacer  sino  ceder  la  palabra 
a Posada,  quien  lo  raíalo  con  gráfica  expresión  en  estos 
términos: 

“Germán  había  puesto  su  honor  en  mis  manos. 

El  doctor  Torres  me  había  dicho  que  me  estimaba,  y 
que  me  distinguía  de  Germán. — El  doctor  Torres  me  ad- 
mitiría un  desafío.  Yo  llevaría  a Germán  como  padrino, 
y estando  en  el  campo  él,  Germán  tomaría  mi  puesto. 
— ¿La  acción  era  mala,  deshonrosa? — Esta  es  la  cues- 
tión.— Yo  la  resolví  como  se  verá,  y obré  en  conse- 
cuencia. 

Llevar  al  doctor  Torres  al  campo,  y allí,  con  ventajas, 
matarle  o hacerle  daño,  hubiera  sido  una  alevosía,  un 
asesinato;  pero  llevarle,  para  que  Germán  disparase  so- 
bre él  a la  misma  distancia,  y con  una  pistola  igual 
a la  conjque  él  dispararía  sobre  Germán,  era  más  bien 
una  noble  acción. 

El  doctor  Torres  autorizaba  a Germán  para  que  le 
atacase,  es  decir,  para  que  le  hiciese  un  tiro  donde 
quiera  que  lo  viese. — Germán_no  quiere  matar  como  un 
asesino;  quiere  lidiar  como  un  caballero;  no  tirará  un 
golpe  sin  exponerse  a recibir  uno  igual;  no  hará  una 
herida,  sino  cuando  esté  corriendo  riesgo  de  morir. — 
¿Es  esto  por  ventura  asesinar? — No, 

Las  circunstancias  de  Germán  eran  excepcionales. 
Matar  a Torres  alevosamente,  expatriarse,  o buscar  los 
medios  para  obligar  a Torres  a batirse  delante  de  dos 
testigos,  eran  los  únicos  partidos  que  se  presentaban  a 
Germán. — -El  último  era  el  preferible;  a mí  me  tocaba 
realizarlo,  y lo  realicé. 

La  única  dificultad  que  se  presentaba  era  que  el  doc- 
tor Torres,  al  admitir  mi  desafío,  no  permitiese  que  Ger- 
mán me  acompañase  como  segundo,  puesto  que  lo  des- 
preciaba y no  lo  juzgaba  digno  como  principal.  Pero 
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si  admitía  a Germán  como  padrino  mío,  él  mismo  lo 
habilitaba  para  contrario,  puesto  que  es  claro  .y  sabido 
que  en  las  leyes  del  duelo  no  puede  ser  padrino  el  que 
no  es  hábil  para  ser  digno  adversario. 

Yo,  por  mi  parte,  iba  a hacer  un  gran  sacrificio 
en  aras  de  la  amistad:  iba  a decir  que  tenía  miedo 
delante  de  un  hombre  a quien  yo  mismo  había  pro- 
vocado. 

Tomé  mi  resolución.  Marché  derecho  a la  casa  del 
doctor  Torres,  a quien  encontré  solo. 

Después  de  los  cumplimientos  de  estilo,  abordé  de 
lleno  la  cuestión. 

Vengo  de  nuevo,  señor  Torres,  a molestar  a usted. 
Vengo  a suplicarle  por  última  vez  acepte  el  reto  que 
Germán  le  ha  hecho;  me  intereso  vivamente  en  esto, 
porque  su  repulsa  tendría  consecuencias  muy  desagra- 
dables. 

— Estoy  decidido,  mi  resolución  está  tomada:  no  me 
batiré  con  Piñeres  de  ninguna  manera.  Que  me  ataque 
si  quiere. 

— Vea  usted,  señor  Torres,  yo  he  meditado,  he  con- 
sultado con  algunos  amigos,  y ellos  y yo  hemos  pensa- 
do que  la  negativa  de  usted  a batirse  con  Germán  en- 
vuelve un  agravio,  una  ofensa  a mí:  por  tanto  yo  exijo 
de  usted  una  satisfacción  por  medio  de  las  armas. 

— No  señor;  yo  no  creo  que  estoy  obligado  a batir- 
me con  usted,  y no  me  batiré;  no  tengo  motivos  para 
pelear  con  usted. 

Pues  yo  los  tengo,  porque  usted  me  ha  desairado  en 
un  asunto  de  honor. 

— Yo  no  lo  he  desairado  a usted;  el  desaire  supone 
voluntad  de  hacerlo;  y yo  sé  que  no  he  querido  desai- 
rarle; yo  veo  que  no  lo  he  querido;  y de  mis  sentimien- 
tos nadie  es  juez  sino  yo  mismo. 

— Si  usted  rehúsa  batirse  conmigo,  el  desaire  será 
doble;  y yo  sí  estoy  decidido  a proceder,  sean  cuales 
fueren  las  consecuencias. 
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— Si  usted  ha  de  creer  que  no  me  bato  porque  lo 
desprecio,  me  batiré  con  usted,  para  que  usted  vea  que 
lo  distingo  de  su  compañero. 

— Mil  gracias. 

--¿Con  quién  deberé  entenderme?  o más  bien,  ¿cm 
quién  deberá  entenderse  mi  padrino? 

--Con  el  mismo  Germán,  a quien  elijo  para  segundo 
mío. 

— Está  muy  bien. 

— Me  retiro,  pues.  Adiós,  señor  Torres.  Mil  gracias 
por  sus  condescendencias. 

— Adiós,  señor  Posada. 

Eran  las  cuatro  y media  o las  cinco  de  la  tarde  cuan 
do  llegué  a casa. 

No  bien  me  había  instalado  en  mi  habitación,  cuan- 
do me  avisaron  que  el  señor  Valentín  del  Ferro  me  bus- 
caba. • 

Al  instante  adiviné  la  causa  a que  debía  el  honor  de 
aquella  visita,  y temiendo  que  en  casa  pudieran  oírnos, 
supliqué  a Ferro  que  saliésemos. 

Tengo  bien  presente  la  conversación  que  trabámos 
apenas  nos  vimos  en  la  calle. 

— Joaquín,  me  dijo,  estoy  en  un  lance  apuradísimo. 
Torres  me  ha  comprometido  a que  le  sirva  de  padrino 
en  el  duelo  a que  le  has  provocado.  Yo  no  he  podido 
excusarme;  consideraciones  de  partido  me  han  obliga- 
do ...  yo  no  quisiera  ir. . . . tú  sabes  cuánto  te  he  que- 
rido.  Sácame  de  este  apuro. 

— Pero  ¿qué  puedo  hacer  yo,  Valentín? 

—Mira:  se  me  ocurre  una  idea.  Escríbeme  una  car- 
ta suplicándome  que  no  acepte  el  cargo  de  padrino,  o 
que  tú  no  quieres  que  yo  intervenga  en  este  asuuto.  Yo 
no  quiero  hallarme  en  un  lance  en  que  tu  vida  pueda 
correr  peligro. 

- Valentín,  le.  dije,  voy  a hablar  a usted  con  franque- 
za, para  que  cesen  sus  escrúpulos.  No  debe  usted  temer 
nada  por  mí.  Sépalo  usted,  Yo  estoy  resuelto  a no  ba- 
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tirme  con  Torres;  pero  estoy  resuelto  también  a hacer 
todo  lo  posible  porque  Torres  se  bata  con  Germán. 

— ¿Me  das  tu  palabra,  Joaquín,  de  que  no  te  batirás 
con  Torres? 

— Se  lo  juro,  Valentín;  cuente  usted  con  mi  palabra. 

— Entonces  iré  sin  temor  ninguno,  seguro  de  que  no 
habrá  nada  de  consecuencia;  porque  yo  sé  bien  que  To- 
rres no  se  batirá  con  Germán  de  ninguna  manera. 

Hablám  >s  algo  más  sobre  el  asunto,  y en  el  mismo 
sentido  repetí  a Valentín  mi  promesa;  convinimos  en 
que  al  siguiente  día  nos  encontraríamos  ios  cuitro  a ca- 
ballo en  la  plazuela  de  Las  Cruces,  llevando  cada  uno 
de  nosotros  dos  un  buen  par  de  pistolas,  y nos  despedi- 
mos amigablemente. 

Después  de  mi  entrevista  con  Ferro,  salí  en  busca  de 
Germán  con  el  corazón  rebosando  de  placer,  con  el  al- 
ma tranquila  y la  conciencia  satisfecha. 

Vi  a Germán.  Le  dije  el  resultado  de  mi  entrevista 
con  Torres;  le  referí  la  que  acababa  de  tener  con  Ferro, 
y nos  preparamos  alegremente  al  lance. 

Juntos  dormimos  esa  noche.  Juntos  pasamos  el  día 
siguiente  hasta  la  hora  en  que  montámos  a caballo. 

Germán  estiba  de  buen  humor.  Yo  reía  con  sus 
chistes;  pero  iba  pensativo  y preocupado. 

En  la  plazuela  de  Las  Cruces  encontrámos  a Ferro  a 
caballo.  Desde  lejos  lo  divísámos;  pero  notámos_que 
estaba  solo,  lo  que  no  dejó  de  inquietarnos. 

Yo  me  adelanté  a preguntarle  por  Torres. 

— Ha  venido,  me  dijo,  pero  a pie. 

— ¿Y  dónde  está? 

— Le  he  dicho  que  se  adelante  hasta  la  orilla  del  río, 
y que  nos  aguarde.  Vamos. 

Los  tres  nos  pusimos  en  marcha  al  paso. 

Eran  las  cuatro  y media  de  la  tarde. 

La  tarde,  como  raras  veces  se  mira  en  las  faldas  de 
Monserrate,  estaba  serena  y despejada. 

Al  empezar  a subir  la  pequeña  primera  loma  del  ca- 
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mino  que  conduce  a la  fábrica  de  pólvora,  encontramos 
al  doctor  José  María  Torres  Caicedo  de  pie  y envuelto 
..en  su  capa,  que  nos  aguardaba. 

—Amigos,  dijo  sacando  su  linda  caja  de  porcelana  y 
ofreciéndonos  un  polvo  de  rapé,  me  han  ganado  ustedes 
de  mano. 

— ¿Cómo  así?  preguntó  Germán. 

— Han  venido  ustedes  a caballo,  y yo  pensaba  que 
todos  debíamos  venir  a pie. 

— Valentín  convino  ayer  conmigo,  interrumpí  yo,  en 
que  viniésemos  a caballo;  así  es  que  si  él  no  lo  avisó  a 
usted,  la  culpa  es  de  él  y no  nuéstra. 

— No  importa,  yo  soy  muy  de  a pie. 

— Pongámonos  en  marcha. 

Lo  hicimos. 

El  hecho  de  haber  ido  el  doctor  Torres  a pie,  me 
parecía  algo  como  un  anuncio. 

Y en  efecto,  lo  era. 

Su  caballo  nos  hubiera  estorbado  a la  vuelta. 

Al  llegar  a un  pequeño  llano,  el  doctor  Torres  mani- 
festó deseo  de  que  allí  se  efectuase  el  duelo;  pero  yo 
observé  que  aquel  punto  estaba  muy  próximo  al  pobla- 
do, y que  podríamos  ser  sorprendidos.  Se  determinó 
que  siguiésemos  adelante. 

La  sangre  fría  que  manifestaba  el  doctor  Torres,  el 
t deseq  que  manifestaba  de  terminar  el  asunto  y cierto 
aire  de  inteligencia  que  yo  notaba  entre  su  padrino  y él, 
me  hicieron  conocer  desde  luégo  que  ya  el  doctor  To- 
rres conocía  mi  resolución  de  no  batirme  con  él;  y des- 
pués se  presentó  un  lance  que  me  convenció  hasta  la 
evidencia  de  que  tampoco  él  tenía  muchos  deseos  de 
medirse  conmigo  ...  Pero  no  adelantemos  los  aconte- 
cimientos. 

Por  fin  llegámos  a un  punto  que  todos  encontrámos 
aceptable. 

Nos  desmontámos  y atámos  los  caballos  a unos  ar- 
bustos. 

Reminiscencia»-- Tomo  111 
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Estábamos  sobre  un  barranco  a cuyo  pie  se  extendía 
un  «pequeño  llano  como  de  cuarenta  o cincuenta  varas 
cuadradas. 

Bajárpos  el  barranco,  atravesámos  algunas  palabras 
indiferentes,  se  tomó  por  última  vez  el  excelente  rapé 
de  la  linda  caja  de  porcelana,  y procedimos  al  negocio 
de  lleno. 

Germán  puso  de  manifiesto  las  pistolas  que  nosotros 
habíamos  llevado;  pistolas  excelentes,  de  pelo  y de  ínfi- 
mo calibre. 

Valentín  hizo  lo  mismo  con  las  que  había  llevado  el 
doctor  Torres,  que  calzaban  bala  de  fusil. 

Lo  natural  era  que  se  escogiese  las  que  nosotros  ha 
bíamos  llevado,  pues  como  lo  hicimos  presente,  eran 
tales,  que  la  bala  dando  en  una  parte  noble,  mataría  sin 
remedio,  y dando  en  otra  parte,  no  haría  sino  herir  le- 
vemente. 

Pero  el  doctor  Torres  manifestó  tanto  interés  en  que 
no.se  tirase  sino  con  sus  pistolas,  que  nosotros  no  insis- 
timos, porque  así  alejaríamos  hasta  la  más  remota  sos- 
pecha de  que  pretendiésemos  lidiar  con  ventajas. 

Germán  y Ferro  cargaron  a presencia  del  doctor  To- 
rres y de  mí. 

Ferro  conocía  las  pistolas;  Germán  era  la  primera 
vez  que  las  veía. 

El  doctor  Torres  conocía  aquellas  pistolas,  pues  las 
había  llevado,  y nadie  puede  asegurar  que  no  se  hubie- 
se ensayado  y ejercitado  con  ellas. 

Germán  era  la  primera  vez  que  las  veía,  y el  mejor 
tirador  del  mundo  no  puede  asegurar  que  acertará  el 
primer  tiro  que  haga  con  una  arma  desconocida.  Volva 
mos  a nuestra  historia. 

El  momento  de  las  revelaciones  había  llegado. 

Cuando  yo  vi  las  pistolas  ya  cargadas,  dije: 

— Señor  Torres,  antes  de  pasar  adelante,  es  necesa- 
rio que  usted  sepa  que  yo  no  me  bato  ya  con  usted. 

— ¿Cómo,  señor?  Por  qué? 


— Por  una  razón,  muy  secilla:  porque  tengo  miedo. 

— ¿Miedo  usted? — no  puede  ser...  yo  sé  que  usted  es 
valiente. 

- Señor  mío;  del  miedo  que  yo  sienta,  sólo  yo  soy 
juez  hábil;  y yo  sé  que  tengo  miedo,  porque  lo  estoy 
sintiendo. 

— Eso  no  puede  ser. 

—Y  sin  embargo  es. 

— Y entonces,  ¿por  qué  me  ha  desafiado  usted? 

— Cuando  le  desafié  no  tenía  miedo. 

— Señor  Torres,  dijo  Germán  interrumpiéndonos:  la 
cuestión  con  Joaquín  ha  terminado;  y ha  terminado  de 
un  modo  honrosísimo  para  usted,  puesto  que  Joaquín 
confiesa  que  tiene  miedo  de  usted. 

— En  efecto:  por  mi  parte  todo  está  concluido,  dije 
yo. 

— Pero  esto  no  puede  ser  así,  señor  Posada;  esta  es 
una  burla  horrible. 

—Oiga  usted  caballero,  dijo  Germán.  Joaquín  le  de- 
safió a usted,  y en  el  campo  le  dice  que  le  tiene  miedo; 
usted  está  perfectamente  satisfecho  por  esta  parte,  este 
es  un  duelo  terminado  en  que  usted  ha  sido  vencedor; 
pero  los  dos,  usted  y yo,  tenemos  una  cuenta  que  arre- 
glar. Usted  me  ha  insultado  atrozmente,  y después  me 
ha  hecho  la  doble  injuria  de  rehusar  batirse  conmigo. 
Usted  alegaba  por  pretexto  que  me  despreciaba,  y usted 
mismo  ha  desvanecido  ese  argumento  aceptándome 
como  segundo  de  Joaquín.  Ahora  ya  no  puede  usted 
decir  que  me  desprecia.  Usted  me  debe  una  satisfac- 
ción, y me  la  dará  aquí,  ahora  mismo.  Usted  ha  veni- 
do a batirse;  bátase  usted  conmigo. 

— No  señor;  con  usted  no  me  batiré  nunca.  Ya  lo 
dije  una  vez,  y nunca  me  batiré. 

— Si  usted  rehúsa  ahora,  le  protesto  que  lo  mataré, 
contestó  Germán.  Usted  me  ha  autorizado  para  que  lo 
ataque,  y yo  lo  atacaré  ahora  mismo;  estamos  solos  y en 
presencia  de  dos  caballeros. 
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' — Máteme  usted  si  quiere,  pero  yo  no  me  bato. 

Yo  me  interpuse;  supliqué  al  doctor  Torres  qu^ 
aceptase  el  reto  de  Germán;  le  probé  con  razones  in- 
- contestables  que  estaba  en  el  deber  de  hacerlo;  pero 
el  doctor  Torres  nada  oyó,  y persistió  tenazmente  en^no 
batirse. 

Entonces  Germán,  montando  su  pistola  y dirigién- 
dola a Torres,  le  dijo:  señor  Torres,  o pelea  usted 
como  caballero,  o lo  mato. 

Simultáneamente  Ferro  montó  su  pistola  y la  dirigió 
a Germán. 

Yo,  que  estaba  entre  los  dos,  tomé  los  dos  cañones, 
dirigiéndolos  hacia  arriba,  previniendo  de  este  modo 
una  desgracia. 

Ninguno  de  los  dos  tiró  el  gatillo. 

Yo  quité  a Germán  la  pistola  y dije: 

— Germán:  esta  arma  no  debe  estar  en  tus  manos 
mientras  el  señor  Torres  no  tenga  una  igual  en  las  suyas. 
Yo  no  te  permitiría  que  le  matases  indefenso;  pero  tú 
tienes  tu  puñal  al  cinto  y él  tiene  también  el  suyo,  pues 
le  estoy  viendo  el  pomo  en  el  seno;  pueden  pelear  con 
armas  iguales. 

— Convenido,  dijo  Germán,  sacando  gallardamente 
el  puñal,  y añadiendo  con  aire  amenazante  y resuelto: 
defiéndase  usted! 

Torres  tiró  del  suyo,  pero  en  vez  de  ponerse  en  guar- 
dia, como  era  de  esperarse,  lo  lanzó  a diez  varas  de  dis- 
tancia para  quedarse  desarmado,  conociendo  que  no  se 
le  quería  hacer  mal  en  desigual  pelea. 

Germán  volvió  el  puñal  a su  vaina. 

Los  hechos  se  sucedían  en  menos  tiempo  del  que  yo 
tardo  en  escribir  estas  líneas,  en  menos  tiempo  del  que 
se  necesita  para  leerlas. 

Recuerdo  un  episodio  interesante  hasta  cierto  pun- 
to, por  ciertas  deducciones  que  hace  brotar.  Voy  a 
referirlo: 

En  medio  de  una  de  las  acaloradas  discusiones  que 
se  entablaron  sobre  si  se  batían  o no  Torres  y Germán, 
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$e  escapó  al  primero  la  siguiente  frase:  ‘‘jamás  perdo- 
naré al  señor  Posada  esta  asechanza.” 

— ¡Asechanza!  exclamé  yo;  asechanza  es  una  palabra 
que  yo  no  dejo  pasar  impunemente  nunca,  y menos 
cuando  hay  armas  a la  mano.  Y tomando  la  pistola  que 
había  puesto  a un  lado,  y apartándome  algunos  pasos, 
dije:  señor  Torres,  venga  usted  a batirse  conmigo! 

— No,  señor  Posada;  esa  palabra  asechanza  se  me  ha 
escapado  involuntariamente,  sin  ánimo  deliberado  de 
ofender  a usted  con  ella,  y la  retiro.  Si  usted  quiere,  nos 
batiremos  por  los  motivos  que  nos  han  traído  aquí,  pero 
no  por  esa  palabra,  que  retiro,  lo  repito. 

— Puesto  que  usted  la  retira,  sigo  teniéndole  miedo. 

Entonces  conoció  el  doctor  Torres  que  no  saldría 
lucido  de  aquel  lance  si  no  se  batía  con  Germán,  y sa- 
cando fuerzas  de  flaqueza,  cnmo  dicen,  exclamó: 

— Me  he  resuelto:  me  batiré  con  el  señor  Piñeres. 

— Mil  gracias,  caballero,  dijo  Germán  tendiendo  a 
Torres  su  mano.  Este  le  correspondió  del  mismo  modo, 
y por  largo  rato  las  tuvieron  estrechada^.  • 

Viendo  Ferro  que,  contra  lo  que  él  había  previsto, 
el  duelo  iba  a llevarse  a cabo,  manifestó  que  iba  a reti- 
rarse; que  él  no  presenciaría  aquel  acto,,  y en  efecto  dio 
algunos  pasos  en  la  dirección  del  punto  donde  habían 
quedado  atados  los  caballos. 

Yo  dije  que  si  Ferro  se  iba  no  podría  efectuarse  el 
duelo,  pues  yo  no  podría  quedarme  de  único  testigo, 
porque  en  caso  de  que  sucediera  alguna  desgracia  al 
doctor,  no  quería  dar  campo  a que  se  dijese  que  aquello 
había  sido  un  asesinato. 

Hay  que  hacer  justicia  al  modo  con  que  el  doctor 
Torres  se  manejó  desde  ese  momento  en  adelante. 

Se  acercó  a Ferro,  le  habló  en  voz  baja,  le  rogó,  le 
suplicó  en  voz  alta  con  tanta  instancia,  le  hizo  reflexio- 
nes y protestas  tales,  que  al  fin  Ferro  consintió  en 
quedarse. 

El  doctor  Torres  fue  el  primero  en  tomar  su  puesto, 
pistola  en  mano. 


Ferro  y yo,  a un  tiempo,  marchando  el  uno  al  lado 
del  otro,  medimos  una  línea  de  veinte  pasos  desde  el 
punto  donde  el  doctor  se  había  parado,  y al  extremo  de 
esa  línea  hicimos  colocar  a Germán. 

Estaban  los  dos  adversarios  frente  a frente. 

Conforme  a lo  que  se  había  convenido,  Ferro  y yo,  a 
un  tiempo,  dimos  las  voces  una , dos  y tres. 

A la  voz  una; ambas  pistolas  se  montaron. 

A la  voz  dos,  ambos  contrarios  levantaron  los  armas 
y apuntaron. 

A la  voz  tres , que  siguió  rápidamente  a la  segunda, 
ambos  tiros  partieron,  de  un  modo  tan  simultáneo,  que 
apenas  pudiera  decirse  cuál  salió  primero.  Pero  siendo 
la  luz  más  rápida  que  el  sonido,  Ferro  y yo  creimos  no- 
tar que  el  tiro  de  Torres,  de  quien  estábamos  más  cerca, 
había  partido  primero. 

El  doctor  Torres  bamboleó:  estaba  herido.  Y al  sen- 
tirse herido,  por  un  movimiento  noble  y natural,  corrió 
con  los  brazos  abiertos  hacia  Germán,  quien  salió  a reci- 
birle de  I3  misma  manera. 

En  la  mitad  de  la  distancia  que  los  separaba,  se 
encontraron,  se  abrazaron  estrechamente,  y en  aque- 
lla posición  interesante  permanecieron  algunos  ins- 
tantes. 

Después  Torres  abrazó  a Ferro,  y después  a mí. 

— Es  usted  un  valiente  señor  Torres,  le  dije;  y al  ver 
un  joven  conservador  tan  valeroso  como  usted,  me  dan 
ganas  de  hacerme  conservador. 

— El  día  que  usted  se  hiciese  conservador  sería  un 
día  de  gozo  para  mí,  y de  triunfo  para  mi  partido. 

— Mil  gracias. 

Era  tiempo  de  volvernos.  La  sangre  corría  de  la  he- 
rida, y el  pobre  joven  palidecía  visiblemente.  S11  ente 
reza  me  interesaba.  Yo  le  ayudé  a trepar  el  barranco,  y 
ya  arriba,  viendo  que  apenas  podía  tenerse  en  pie,  yo 
le  tomé  en  mis  brazos,  como  pudiera  hacerlo  una 
madre  con  un  niño  de  cuatro  meses,  y lo  conduje  así, 
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por  un  espacio  de  más  de  mil  varas,  hasta  un  punto 
en  que  ya  se  podía  buscar  extraño  auxilio.  Le  recliné 
sobre  el  césped,  llamé  a un  hombre  de  ruana,  jorna- 
lero campesino,  y le  supliqué  se  quedase  junto  al  heri- 
do mientras  iba  en  busca  de  Ferro  y de  Germán,  que 
se  habían  quedado. 

Los  encontré  ya  a caballo.  Yo  monté  en  el  mío,  y 
los  tres  nos  dirigimos  al  punto  donde  había  dejado  a 
Torres. 

Allí  se  quedó  Ferro  con  él. 

Germán  y yo  bajámos  al  camino  y recomendámos  a 
otros  dos  hombres  que  fuesen  al  lugar  que  les  indi- 
cámos  a ayudar  a conducir  a un  caballero  que  se  ha- 
bía lastimado. 

Y pusimos  nuestros  caballos  al  paso. 

— ¿Estás  contento  de  mí,  Joaquín? 

— Completamente,  amigo  mío.  ¿Tú  lo  estás  de  mí? 

— Sí,  te  debo  más  que  la  vida:  te  debo  el  honor. 

— No  seas  tonto .... 

— Joaquín,  dime:  ¿crees  que  la  herida  será  peli- 
grosa? 

— Creo  que  el  pobre  está  en  las  últimas. 

— ¿Y  si  el  monigote  muere? 

— Pagará  quien  lo  tuviere. 

Y pusimos  los  caballos  al  galope. 

* 

La  noticia  del  duelo  llegó  a conocimiento  de  D.  José 
Rodrigo  Borda,  quien  por  motivos  especiales  de  consi- 
ración  por  Torres  Caicedo  se  dirigió  a caballo  por  la 
vía  de  Las  Cruces  y El  Aserrío,  con  la  esperanza  de  lle- 
gar a tiempo  de  impedir  el  lance;  pero  a poco  andar  se 
encontró  con  los  que  traían  a Torres  sobre  una  camilla, 
herido  gravemente.  Sin  vacilar  lo  hizo  conducir  a su 
casa  de  habitación,  en  donde  a fuerza  de  cuidados  y ca- 
riñosas atenciones  logró  que  se  restableciera  lo  sufi- 
ciente para  que  pudiera  emprender  viaje  al  extranjero 
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en  busca  de  cirujano  que  le  extrajera  la  bala  que  le  que 
dó  incrustada  debajo  del  omoplato  derecho.  La  poca 
práctica  que  debía  tener  Torres  Caicedo  en  el  manejo 
de  la  pistola,  estuvo  a punto  de  serle  fatal;  porque  igno- 
rando las  reglas  de  los  duelistas,  en  vez  de  colocar  el 
arma  a la  altura  de  los  ojos  y plegar  el  brazo  sobre  el 
costado  para  proteger  esta  parte  del  cuerpo,  tendió  el 
brazo  al  disparar,  por  cuya  razón  el  proyetil  encon- 
tró franca  la  vía  por  la  cual  penetró,  hasta  detener- 
se en  el  punto  indicado. 

Con  los  recursos  que  le  proporcionaron  varios  ami- 
gos, pudo  Torres  Caicedo  ponerse  en  marcha  para  los 
Estados  Unidos  y Europa,  fijando  su  residencia  en  Pa- 
rís, donde  después  de  algún  tiempo  le  extrajeron  la  bala 
que  lo  invalidaba. 

¡Qué  misterios  y peripecias  tiene  la  vida  del  hombre! 
El  duelo  al  cual  provocó  Posada  a Torres  Caicedo,  con 
intención  manifiesta  de  no  batirse  con  él  para  obligarlo 
a que  aceptara  como  adversario  a Piñere§,  y cuyos  re- 
sultados fueron  desfavorables  a Torres,  vino  a ser  el  me- 
dio de  que  se  valió  la  suerte  para  levantarle  el  pedestal 
de  la  fortuna,  que  lo  esperaba  en  tierra  extraña  con  los 
brazos  abiertos.  Pocos  sudamericanos  como  Torres  Cai- 
cedo han  alcanzado  por  sus  propios  esfuerzos  la  alta  po- 
sición social  y el  roce  con  personajes  de  primera  impor- 
tancia en  el  Viejo  Mundo.  Sirvió  en  Francia  con  luci- 
miento las  Legaciones  de  Méjico,  el  Salvador,  Uruguay, 
Venezuela,  y la  de  Colombia,  por  nombramiento  que, 
le  hizo  el  Presidente,  General  Santos  Gutiérrez,  a quien 
acompañó  a Madrid  con  el  objeto  de  neutralizar  la  mala 
impresión  causada  en  España  por  el  Tratado  de  alianza 
secreta  que  celebró  el  General  Mosquera  con  el  Gobier- 
no del  Perú  en  el  año  de  1867,  y la  compra  del  vapor 
Rayo . 

En  un  baile  de  corte  dado  en  las  Tullerías  por  el 
Emperador  Napoleón  m,  vimos  a Torres  Caicedo  de 
gran  uniforme  diplomático,  del  que  le  pendían  desde  el 
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cuello  hasta  la  banda  de  seda,  que  le  ceñía  el  talle,  cru- 
ces y condecoraciones  con  que  le  habían  distinguido  los 
gobiernos  de  diversos  países  de  Europa  y América. 

Torres  Caicedo  fue  escritor  incisivo  y polemista  te- 
naz; cultivó  la  poesía  y dejó  varias  obras  literarias. 

Poco  tiempo  antes  de  su  muerte  contrajo  matrimo- 
nio con  una  rica  y distinguida  señorita  oriunda  de  Gua- 
yaquil. El  excesivo  trabajo  le  ocasionó  el  reblandeci- 
miento cerebral,  que  lo  dementizó  hasta  llevarlo  a la 
tumba. 

Sin  el  caso  fortuito  que  lo  obligó  a dejar  el  suelo  na- 
tivo, José  María  Torres  Caicedo  habría  gastado  su  vida 
sosteniendo  estériles  disputas  en  alguno  de  tántos  pe- 
riódicos que  hacen  de  ellas  su  principal  alimento. 

^ Fue  miembro  de  varias  sociedades  científicas  y lite- 
rarias, y tenía  orgullo  de  poner  al  servicio  de  sus  com- 
patriotas la  influencia  de  que  disponía. 

La  estatura  de  Torres  Caicedo  hizo  creer  a D.  Cri- 
santo  Medina,  Ministro  de  Honduras  en  París  en  1878, 
qué  el  espíritu, de  nuestro  compatriota  era  como  su  cuer- 
po, y se  permitió  hacerle  un  ultraje,  por  el  cual  exigió 
reparación  el  agraviado.  Medina  aceptó  el  duelo,  y eli 
gió  la  espada  por  arma;  y a pesar  de  que  Torres  Caice- 
do  era  lego  en  el  manejo  del  arma  blanca,  aceptó  y fue 
a batirse  en  el  Gran  Ducado  de  Luxemburgo,  clel  cual 
lance  sacó  atravesado  el  brazo  derecho.  Como  se  ve,  el 
antiguo  familiar  del  Arzobispo  de  Bogotá  conservó  los 
sentimientos  belicosos  que  lo  condujeron  al  campo  del 
honor,  donde  siempre  llevó  la  peor  parte. 

Para  terminar,  creemos  oportuno  añadir  qué  Torres 
Caicedo  era  hijo  del  eminente  jurisconsulto  y matemá- 
tico doctor  Julián  de  Torres  y Peña,  quien  nació  en 
1791  y murió  en  1832.  Entre  los  trabajos  importantes 
que  éste  dejó,  figura  el  complemento  que  dio  al  pararra- 
yo de  Franklin,  cambiando  la  cadena  metálica  que  sir- 
ve de  conductor  por  una  cuerda  de  esparto,  la  cual, 
siendo  conductora  igualmente,  puede  cogerse  sin  peli- 
gro en  tiempo  de  tempestad. 


LOS  CHIRCALEÑOS  (O 


El  Africa  comienza  en  los  Pirineos,  asegúrase  que 
dijo  en  ocasión  solemne  Luis  xiv.  Si  fue  un  agravio  que 
quiso  inferir  el  gran  rey  ala  patria  de  Isabel  de  Castilla, 
debió  empezar  por  sacar  la  viga  de  su  ojo  antes  de  ver 
la  paja  en  el  ajeno.  Y en  realidad,  nada  tenía  entonces 
que  envidiar  España  a ninguna  otra  potencia  europea,  y 
mucho  menos  en  asuntos  de  moralidad:  bastará  recor- 
dar las  públicas  liviandades  de  la  Corte  de  Francia  y los 
crímenes  espantosos  de  la  época,  entre  los  cuales  figu- 
ran en  primer  término  los  de  la  Marquesa  de  Brinvi- 
lliers  y su  amante  el  Capitán  Santacruz,  para  adquirir 
la  convicción  de  la  injusticia  cometida  por  el  monarca 
que  depués  estuvo  a punto  de  sucumbir,  al  quererse 
apropiar  lo  que  antes  despreciara. 

Pero  si  no  fue  bien  aplicado  el  aforismo  anterior,  sí 
podemos  decir,  sin  riesgo  de  contradicción,  que  la  bar- 
barie se  encuentra  en  contacto  inmediato  con  las  pobla- 
ciones cultas,  siendo  de  notarse  que  mientras  mayores 
son  éstas,  más  se  acentúa  el  hecho  que  indicamos. 

En  comprobación  de  nuestro  aserto  recordaremos, 
entre  otros,  los  crímenes  que  se  han  cometido  en  la  Ciiy 
de  Londres,  la  Cité  de  París,  la  Campiña  romana,  etc. 
Descendiendo  de  lo  grande  a lo  pequeño,  tenemos  a la 


(i)  Con  el  nombre  de  ch  i rea  leños  se  denomina  en  Bogotá  y 
en  casi  todo  Gundinamarca  a los  alfareros. 


vista  entre  nosotros,  casi  en  todas  nuestras  poblaciones, 
un  barrio  o arrabal  conocido  con  el  nombre  de  Calle 
caliente,  en  donde  se  consuman  todas  las  abominaciones 
de  que  es  capaz  la  decaída  humanidad. 

No  se  necesita  ser  muy  viejo  para  poder  dar  razón 
del  pueblito  de  Santa  Lucía  o aglomeración  de  casitas 
ac  hoc,  que  se  construyeron  arriba  de  los  Tres  Puentes, 
calle  23,  en  las  que  regían  las  costumbres  de  las  cinco 
ciudades  que  arrasó  el  fuego  del  cielo,  y de  la  célebre 
sociedad  de  Los  Capuchinos,  que  tenía  sus  reuniones  en 
la  casa  situada  en  la  antigua  calle  de  El  Pitiguay,  hoy 
calle  5.a,  abajo  de  la  fábrica  de  loza,  y también  en  la  ca- 
lle de  El  Calvario , calle  22,  arriba  de  Dejares  Sheet. 

Y ya  que  tropezamos  con  Los  Capuchinos , es  de  ri- 
gor que  demos  cuenta  de  éstos,  para  desvanecer  la 
creencia  errónea  que  algunos  tienen  de  que  se  comían 
cruda  la  gente,  o cosa  parecida. 

Eran  enemigos  acérrimos  de  las  virtudes  cardinales, 
y decididos  partidarios  del  mundo,  del  demonio  y de  la 
carne,  especialmente  de  esta  última;  pero  no  en  la  for- 
ma que  algunos  les  atribuyen,  porque  no  se  trata  de  que 
fueran  antropófagos. 

Tenían  fiestas  especiales,  y entre  éstas  la  más  nota- 
ble era  aquella  en  que  ridiculizaban  las  Octavas  de  los 
barrios.  Al  efecto,  levantaban  cuatro,  simulacros  de  alta- 
res en  los  ángulos  del  patio,  que  eran  otras  tantas  canti- 
nas provistas  de  licores  y viandas,  y los  correspondien- 
tes arcos  formados  de  longanizas,  chicharrones,  pollos, 
frutas  y botelllas  de  licor  colgadas  para  tomar  trago,  a 
boca  de  jarro,  al  pasar.  Debajo  de  una  manta  en  forma 
de  palio  llevado  por  los  socios,  iba  uno  de  éstos  que 
imitaba  admirablemente  al  Arzobispo,  conduciendo,  co- 
mo si  fuera  la  custodia,  un  gran  botellón  repleto  de 
aguardiente  o mistela — porque  entonces  no  se  cono- 
cía el  brandy— y en  cada  supuesto  altar  se  arrodillaban 
con  aparente  gazmoñería,  abrían  tamaña  boca,  y el  fin- 
gido prelado  les  vertía  un  buen  chorro  del  apetecido  li- 
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cor,  remedando  el  ceremonial  eclesiástico  ...  Y como 
las  libaciones  empezaban  a medida  que  éstos  iban  lle- 
gando, cuando  terminaba  la  procesión  ya  no  sabía  nin- 
guno de  ellos  de  dónde  era  criollo. 

Con  las  damas  que  asistían  con  ellos  a la  fiesta,  arre- 
glaban baile  por  la  noche;  eran  enemigos  de  la  luz  y se 
entregaban  a excesos  que  escandalizan  al  leer  la  histo- 
ria de  algunos  pueblos  de  la  antigüedad.  Por  lo  demás, 
eran  muy  buenos  muchachos,  no  asesinaron  ni  raba  ron  a 
nadie,  y el  que  no  murió  alcoholizado  terminó  paralítico! 

Y para  no  dejar  duda  de  que  la  naturaleza  femeni- 
na es  más  fuerte  que  la  del  hombre  para  resistir  los  efec- 
tos de  los  vicios,  las  protagonistas  de  Los  Capuchinos 
sobrevivieron  a sus  galanes.  Entre  ellas  se  contaban  las 
conocidas  con  los  fantásticos  nombres  de  guerra  de:  La 
Yegua  de  bronce , La  Culebrina , La  Fragata,  La  Candela 
y La  Fosforera , de  quien  decían: 

Si  el  fósforo  da  candela, 

¡Qué  será  la  fosforera! 

Pero  no  es  de  la  llaga  interna  de  Santafé  de  la  que 
vamos  a ocuparnos,  sino  de  la  parásita  que  cual  vene- 
nosa hiedra  enlaza  a Bogotá  por  el  Oriente. 

* 

Casi  en  las  goteras  de  la  ciudad,  en.  una  extensión 
de  dos  leguas  de  Norte  a Sur,  bastada  mayor  altura  de 
los  páramos,  hállase  una  corta  población  nómade,  cuyos 
miembros  viven  embrutecidos  por  los  vicios,  sin  más 
nociones  de  civilización  que  los  vagos  rumores  que  su- 
ben de  la  ciudad,  dominados  por  prácticas  supersticio- 
sas, tan  groseras  como  inmorales,  y lo  que  es  peor  aún, 
de  instintos  feroces  que  los  llevan  a ejercer  actos  de  se- 
vicia e inaudita  crueldad,  cada  vez  que  se  les  presenta 
ocasión  de  ejercer  aquello  que  en  su  miseria  intelectual 
califican  como  acto  de  venganza  o castigo. 
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Habita  esa  gente  semisalvaje  en  chozas  de  vara  en 
tierra,  construidas  con  ramas,  o en  las  cuevas  que  hay 
en  las  faldas  de  los  cerros;  se  alimentan  de  frutas  sil- 
vestres, visten  harapos  que  apenas  les  sirven  de  abrigo 
contra  las  inclemencias  del  cierzo  que  domina  en  la  se- 
rranía, y andan  acompañados  de  perros  cruzados  con 
zorros. 

Las  mujeres  y los  niños  se  ocupan  en  cuidar  reba- 
ños de  cabras,  en  recoger  musgo  y laurel  para  hacer 
festones,  en  bajar  frailejón  y rama  de  la  montaña  para 
cocer  ladrillos  en  los  chircales  y chamuscar  cerdos  des- 
pués de  degollarlos;  los  hombres  bajan  a buscar  trabajo 
en  los  tejares  de  la  ciudad.  Otros  queman  Carbón  clan- 
destinamente y lo  traen  a vender,  o se  ocupan  con  sus 
mujeres  e hijos,  desde  que  comienzan  éstos  a dar  los 
primeros  pasos,  en  sustraer  leña  en  diversas  formas,  en 
altas  horas  de  la  noche,  la  que  conducen  para  vender 
en  los  arrabales;  bajan  tierra  vegetal  para  los  jardines  y 
horquetas  que  sirven  de  sostén  a las  flores;  pero  todos 
huyen  del  agua  como  si  fueran  hidrófobos,  son  más  su- 
cios que  los  gitanos  y pertenecen  a todas  las  razas,  por- 
que a primera  vista  se  comprende  que  son  una  hibrida- 
ción de  los  rezagos  de  los  individuos  que  por  cualquier 
causa  abandonan  la  ciudad  para  llevar  vida  salvaje,  sin 
sujeción  a ninguna  autoridad,  y que  dan  al  mismo  tiem- 
po, aunque  inconscientemente,  rienda  suelta  a los  ins- 
tintos brutales  que  los  dominan. 

Las  pocas  veces  que  se  acercan  a la  ciudad  lo  ha- 
cen a comprar  en  las  ventas  de  los  arrabales  sal,  aguar- 
diente y los  residuos  acidulados  que  deja  la  chicha  en 
líos  barriles  (cunchos),  con  los  cuales  hacen  un  brevaje 
| detestable  añadiéndole  panela  raspada  dentro  de  una 
[bota  que  llaman  perra.  Estos  son  los  agentes  que  aca- 
ban de  extinguir  la  imperceptible  chispa  de  inteligen- 
cia que  se  alberga  en  aquellos  cerebros  entorpecidos. 

No  son  raras  las  veces  que  roban  niños  .cuando  la 
ocasión  se  les  presenta.  Tal  vez  se  conserve  la  tradición 
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de  una  familia  santafereña  que  perdió  uno;  después  de 
mucho  tiempo  apareció  en  poder  de  unos  carboneros 
detrás  de  Monserrate,  pero  en  tal  estado  de  embruteci- 
miento, que  fue  imposible  reducirlo  a que  volviera  a la 
casa  de  sus  padres. 

Los  crímenes  que  cometen  y que  llegan  a caer  bajo 
la  sanción  de  la  justicia,  causan  espanto  por  los  caracte- 
res de  ferocidad  que  revisten.  No  se  ha  olvidado  toda- 
vía en  Bogotá  lo  que  sucedió  hace  algún  tiempo  al  infor- 
tunado niño  de  ocho  años,  a quien  un  hombre  llamado 
Pedro  José  Luque  ató  con  cuerdas  los  pies  y las  manos, 
le  sujetó  las  mandíbulas  para  que  no  pudiera  gritar,  en- 
cendió una  hoguera  en'  la  cañada  que  hay  al  Sur  del 
cerro  de  Guadalupe,  y allá,  en  ese  paraje  solitario,  sin 
más  testigo  que  Dios,  le  carbonizó  los  pies  y las  manos, 
y lo  dejó  abandonado  para  que  el  hambre  y la  sed  con- 
cluyeran lo  que  él  había  empezado  con  el  fuego!  A los 
tres  días  de  abandonado  ese  mártir,  pasó  cerca  de  la 
choza  en  que  yacía  agonizante,  un  transeúnte  que  oyó 
un  débil  gemido  y dio  aviso  a la  autoridad.  Llevada  la 
víctima  al  Hopital  de  San  Juan  de  Dios,  consiguióse 
poner  una  tregua  a la  muerte:  el  criminal  confesó  con 
pasmosa  frialdad  que  había  castigado  a su  sobrino  por- 
que había  roído  un  hueso,  hecho  que  calificó  de  robo, 
que  lo  había  azotado  con  crueldad  y obligado  a que  tra- 
jera leña  para  la  hoguera  en  que  lo  quemó.  Este  hombre, 
que  apenas  tenía  la  figura  de  tál,  pues  era  más  bruto  que 
los  brutos,  fue  condenado  apenas  a seis  años  de  presi- 
dio, en  atención  a que  no  podía  tener  conciencia  de  la 
enormidad  de  su  falta. 

En  las  calles  de  Bogotá  vemos  todos  los  días  un  mu- 
chacho a quien  el  padre  quemó  las  manos,  y hubo  .ne- 
cesidad de  amputárselas  para  que  no  muriera. 

En  la  Inspección  de  policía  estaba  a la  vista  el  retrato 
fotográfico  de  una  jovencita  que  tendría  catorce  año-, 
cuyo  nombre  se  ignora,  encontrada  muerta  al  pie  de  los 
farallones  de  La  Peña,  con  señales  evidentes  de  la  más 


brutal  profanación,  sin  que  hasta  el  presente  se  haya 
descubierto  el  autor  de  crimen  tan  nefando. 

* 

En  una  falda  del  cerro  de  Guadalupe  vivía  en  el  año  . 
de  1882  una  familia  que  se  componía  de  los  hermanos 
Ruperto.  María,  Consolación  y Chiquinquirá  Hernández, 
conocidos  con  el  apodo  de  los  Prefacios , de  enormes  es- 
taturas, especialmente  las  mujeres,  que  podrían  pasar 
por  patagonas.  Se  ocupaban  en  el  comercio  de  hojas  de 
frailejón  que  bajaban  de  la  montaña  en  altos  tercios,  que 
añadidos  a la  corpulencia  de  los  conductores  les  daban 
el  aspecto  de  fantasmas  colosales.  Por  contraste,  estaba 
casada  una  de  estas  mujeres — María — con  José  Cuervo, 
verdadero  pigmeo. 

Salvo  una  que  otra  tunda  que  de  vez  en  cuando  le 
aplicaba  María  a su  raquítico  esposo,  no  marchaba  tan 
mal  el  matrimonio;  hasta  que  en  una  de  tántas  palizas 
con  que  ésta  le  medía  las  costillas,  Cuervo  recordó  que 
era  hombre,  y resolvió  pagar  amor  con  amor  a su  afec- 
tuosa consorte:  se  armó  de  un  leño  y le  aplicó  unos 
cuántos  garrotazos  por  buena  parte  para  no  lastimarla. 
Sorprendida  nuestra  cosaca  con  el  procedimiento  de  su 
liliputiense,  ocurrió  a la  justicia  y lo  hizo  castigar,  des- 
pués de  lo  cual  quedaron  aparentemente  en  paz. 

Pasado  algún  tiempo,  las  tres  mujeres  y el  hermano 
aprovecharon  una  ausencia  de  Cuervo,  y a usanza  de  las 
brujas  de  Macbeth,  tuvieron  consejo  de  familia  en  una 
cueva  donde  nadie  podía  oírlos  y resolvieron  deshacerse 
del  chiquitín,  que  ya  no  satisfacía  a María. 

En  la  tarde  del  sábado  siguiente  bajaron  todos  al 
barrio  de  Egipto  conduciendo  el  cargamento  de  frai- 
lejón, y después  de  venderlo  se  entraron  a una  chi- 
chería situada  en  la  plazuela.  Ají í pidieron  chicha  y 
aguardiente,  que  propinaron  a Cuervo  en  abundancia 
hasta  que  lo  pusieron  jarocho , operación  que  no  les  eos- 
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tó  trabajo,  porque  éste  era  muy  inclinado  a empinar  el 
codo. 

Al  ver  que  la  víctima  ya  estaba  como  los  piscos  a los 
cuales  se  emborracha  para  que  mueran  bien,  salieron 
de  la  venta  conduciendo  al  marido  casi  en  peso,  porque 
no  podía  dar  paso  y tenía  perdido  el  poco  sentido  que 
s^lía  tener.  Serían  las  ocho  de  la  noche  cuando  empren- 
dieron marcha  cerro,  arriba,  por  las  orillas  del  riachuelo 
de  San  Bruno,  y treparon  a una  eminencia  que  domina 
un  precipicio;  allí  sujetaron  con  lazos  al  infeliz  Cuervo, 
que  no  podía  darse  cuenta  de  su  situación,  lo  apalearon 
hasta  que  el  cuerpo  quedó  convertido  en  un  saco  de 
huesos  triturados,  le  hicieron  con  una  hoz  cortadas  en  la 
cara  para  acabarlo  de  desfigurar,  le  ataron  una  cuerda 
al  cuello  con  intenciones  de  hacer  creer  que  se  había 
ahorcado,  y lo  precipitaron  a la  profunda  sima,  a donde 
descendió  produciendo  un  ruido  siniestro  que  retumbó 
en  la  montaña,  parecido  al  que  haría  un  cuero  de  res  al 
arrastrarlo,  según  declaró*un  muchacho  que  ocasional- 
mente pasaba  por  esos  parajes  y lo  oyó  sin  comprender 
la  causa. 

Después  de  cinco  días,  y cuando  ya  el  revoloteo  de 
los  gallinazos  podía  dar  indicios,  de  que  por  esos  lugares 
se  encontraba  algún  cuerpo  en  descomposición,  se  pre- 
sentó en  la  Alcaldía  la  esposa  de  Cuervo  dando  gritos  y 
diciendo  que  le  habían  matado  a su  marido.  Traslada- 
dos los  gendarmes  al  lugar  del  siniestro,  trajeron  a la 
ciudad  el  cadáver  en  tan  horrible  estado,  que  más  que 
cuerpo  humano  parecía  una  gran  morcilla,  fermentado 
por  la  maceración  que  produjeron  los  garrotazos.  En  la 
comitiva  venían  todos  los  Prefacios , incluso  el  hermano 
Ruperto,  tan  compungidos  y llorosos,  que  a todos  se  la 
metieron,  como  dicen  vulgarmente,  menos  a un  gendar- 
me que  tuvo  el  presentimiento  de  que  los  dolientes  de 
Cuervo  eran  sus  asesinos. 

Eran  de  oírse  los  términos  en  que  los  bribones  ha- 
cían el  elogio  del  difunto,  mesándose  las  melenas,  dán- 
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dose  palmadas  en  las  mejillas  y empleando  los  diminu- 
tivos en  grado  superlativo:  ay!  mi  maridito!  decíala 
María;  ¡cómo  le  pusieron  sus  bracitos!  replicábala  Con- 
solación; ¡aínas  le  revientan  sus  costillitas ! añadía  la 
Chiquinquirá;  ¡los  indinos  mataron  a palo  a mi  herma- 
nito!  agregaba  Ruperto;  y de  aquí  no  los  sacaron,  por- 
que sólo  era  comparable  a la  brutalidad  de  esas  gentes 
la  malicia  que  se  albergaba  en  sus  desalmados  corazo- 
nes. 

Al  preguntarles  por  qué  no  habían  dado  parte  antes, 
contestaron  que  creían  qué  Cuervo  estuviera  en  el  pára- 
mo «en  busca  de  un  bueicito  negro»  que  se  les  había 
perdido;  los  malditos  tenían  la  manía  del  diminutivo', 
según  acabamos  de  ver. 

El  funcionario  de  instrucción  había  perdido  la  es- 
peranza de  que  los  sindicados  confesaran  la  verdad,  cuan- 
do se  ocurrió  como  último  recurso  al  expediente  dé  vol- 
verlos a interrogar  por  separado,  sin  que  lo  advirtieran. 

— Tengo  orden  de  ponerlos  en  libertad — le  dijo  a 
María  el  que  instruía  el  sumario;  pero  Consolación  dice 
que  fue  usted  la  que  llevó  el  lazo  con  que  ataron  a Cuer- 
vo paía  que  no  se  cayera  cuando  lo  llevaban  a dormir  a 
su  rancho. 

—Miente  la  fullera! — contestó  la  interpelada  con  un 
ademán  de  arrebato;  y si  no,  que  diga  quién  preparó  la 
leña  que  sirvió  para  apalearla  José. 

Por  este  resquicio  se  descubrió  todo,  y los  Prefacios 
confesaron  de  llano  en  plano;  sólo  Ruperto  negó  obsti- 
nada y estúpidamente,  lo  cual  no  impidió  que  a las 
hembras  y al  macho  de  los  colosales  Hernández  los  con- 
denaran a presidio.  Hasta  hace  poco  vivían  dos  de  estos 
vestiglos,  y se  ocupaban  en  conducir  a la  espalda  mate- 
riales de  construcción  que  bajaban  del  cerro. 

En  tiempo  de  reclutamiento  suelen  caer  en  la  reda- 
da algunos  de  aquellos  armadillos  de  dos  pies;  pero  co- 
mo sucede  siempre,  pagan  justos  por  pecadores,  por- 
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que  es  muy  cierto  que  la  hebra  se  revienta  por  lo  más 
delgado. 

% 

Al  pie  de  la  montaña  que  domina  la  iglesia  de  La 
Peña,  vivía  en  el  año  de  1859  un  matrimonio  de  dos 
ancianas  que  habían  perdido  en  la  guerra  de  Meló  el 
único  hijo  que  les  concedió  el  cielo,  dejándoles  a su 
cuidado  una  niña  llamada  Mercedes.  Las  crecientes  ne- 
cesidades de  los  pobres  viejos  los  obligaban  al  trabajo 
diario  en  el  tejar  de  Roque  Pacheco,  hombre  de  consti- 
tución pletórica,  avaro  y consiguientemente  duro  de  co- 
razón, de  costumbres  relajadas  y dispuesto  siempre  a 
satisfacer  sus  pasiones  brutales,  abusando  de  la  relativa 
superioridad  que  le  daba  la  condición  de  patrón  de  in- 
felices, acostumbrado  a exclamar  como  el  tío  de  Rosa 
en  El  Rey  que  rabió,  cada  vez  que  hacía  una  nueva  vícti- 
ma entre  las  hijas  de  los  desheredados  de  la  fortuna. 

D.  Roque  era  el  tirano  de  su  esposa,  buena  mujer,  a 
la  que  obligaba  a que  admitiera  en  su  casa,  en  calidad 
de  sirvientas,  a las  jóvenes  labriegas  que  vivían  en  sus  do- 
minios y con  las  cuales  poblaba  el  harem,  sin  que  nadie 
se  atreviera  a molestarlo  por  lo  que  él  juzgaba  travesuras 
de  muchacho,  que  se  saldaban  con  despedir  a la  favori- 
ta que  le  fastidiaba,  sin  perjuicio  de  reponerla  con  otra. 
Entrelas  condiciones  que  adornaban  el  alma  de  ese  be- 
llaco, no  era  la  menor  una  hipócrita  bonhomía,  con  la 
que  ocultaba  la  doblez  de  su  carácter,  la  malicia  y astu- 
cia, único  criterio  que,  según  él,  debía  emplearse  en  to- 
das las  acciones  humanas. 

A pocas  vueltas  murió  Andrés,  el  abuelo  de  Merce- 
des, y quedó  ésta  al  lado  de  su  abuelita  Teresa,  ayudán- 
dola en  los  quehaceres  domésticos  de  la  pobre  cabaña 
en  que  vivían,  en  tanto  que  ésta  se  ocupaba  en  bajar  ra- 
ma  al  tejar,  acompañada  de  Santiago,  hijo  de  su  vecina 
Rita,  cuyo  padre  también  había  muerto  en  la  guerra  ci- 
vil de  1851. 
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Si  el  transporte  de  materiales  de  construcción  hacía 
necesario  el  empleo  de  más  trabajadores  en  el  tejar  de 
Pacheco,  solía  éste  ocupar  a Teresa  y a Santiago  como 
arrieros  de  los  burros  que  conducían  las  tejas  y ladrillos, 
y en  este  caso  Mercedes  bajaba  a la  casa  del  patrón, 
llevándoles  los  alimentos  a fin  de  ahorrarles  la  fatiga  de 
subir  durante  el  día  hasta  las  cabañas. 

Ya  para  entonces  era  Mercedes  una  chica  muy  gua- 
pa, entrada  en  los  quice  años,  y es  sabido  que  a esta  edad 
no  hay  muchacha  fea;  pero  en  realidad  de  verdad,  to- 
dos los  gañanes  de  la  comarca  se  hacían  lenguas  del 
garbo,  donaire  y hermosura  de  la  nieta  de  Teresa;  en  su 
estúpida  sencillez  creían  como  artículo  de  fe  que  la  mi- 
sión natural  de  ella  sería  formar  parte  del  rebaño  de  D- 
Roque  y esperar  a que  éste  la  repudiara  para  proponer- 
le matrimonio. 

¡Qué  incomprensible  es  el  destino  que  reserva  la 
Providencia  a sus  criaturas,  y qué  efectos  tan  contradic- 
torios producen  las  causas  aparentemente  iguales! 

Si  Mercedes  hubiera  nacido  en  casa  solariega,  de 
padres  ricos  que  le  dieran  educación,  habría  sido  un 
adorno  de  nuestra  sociedad,  y los  jóvenes  se  habrían 
creído  muy  felices  al  poder  unir  su  suerte  a la  de  ella; 
pero  vino  al  mundo  de  padres  humildes,  circulaba  en 
sus  venas  sangre  española  a juzgar  por  la  regularidad  y 
pureza  de  sus  facciones,  y esta  circunstancia,  que  debía 
influir  en  favor  suyo,  unida  a una  inteligencia  y honra- 
dez innatas,  sólo  le- sirvieron  para  despertar  deseos  im- 
puros en  los  que  la  veían,  porque  todos  se  creen  con 
derecho  a cortejar  a la  mujer  del  pueblo  pobre  a quien 
la  naturaleza  concedió  el  funesto  dón  de  la  hermosura, 
sin  parar  mientes  en  que  a veces  destruyen  con  mano 
impía  el  purísimo  santuario  que  encierra  una  alma  ino- 
cente, hasta  que  una  palabra  de  doble  sentido,  dicha  al 
oído  de  esa  otra  Eva,  le  enseña  la  ciencia  del  bien  y 
del  mal. 

— Madre,  dijo  un  día  Mercedes  a su  abuela,  ¿cuándo 
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vamos  a Santafé?  me  han  dicho  que  allá  todo  es  lindo, 
y así  será,  porque  desde  aquí  se  oyen  gritos  alegres  y 
ruidos  distintos  de  los  que  resuenan  del  lado  de  la  mon- 
taña. 

— Pronto  llegará  la  fiesta  de  la  Octava  de  Santa  Bár- 
bara, y para  entonces  iremos  a llevar  laurel  al  amo  Cura 
y me  acompañarás. 

En  efecto,  en  una  tarde  serena  los  lechuguinos  vie- 
ron que  por  la  calle  real  del  barrio  entraban  dos  muje- 
res que  traían  en  la  espalda  haces  de  rama  de  laurel  y 
cestas  de  flores  silvestres  en  la  mano;  la  anciana  pasó 
inadvertida,  pero  los  transeúntes  quedaron  sorprendidos 
de  la  belleza  de  la  joven  paramuna , cuya  corta  falda  de 
indiana  dejaba  ver  la  pierna  bien  torneada;  llevaba  cu- 
bierta la  cabeza  con  un  sombrerito  de  paja,  debajo  del 
cual  se  desprendían  dos  hermosas  trenzas  de  color  cas- 
taño. Un  seno  virginal  velado  apenas  por  una  camisa 
bordada  de  lana  de  colores,  y los  brazos  desnudos,  todo 
lo  cual  servía  de  rústico  pedestal  a una  cara  blanca  y 
sonrosada,  a la  que  daban  vida  dos  ojos  negros,  de  mi- 
rar tranquilo,  y una  dentadura  como  no  se  vio  mejor  en 
boca  humana. 

Ya  entrada  la  noche,  volvieron  nuestras  conocidas  a 
su  cabaña,  donde  las  esperaba  Santiago  con  el  ánimo 
inquieto,  porque,  sin  darse  cuenta  de  ello,  experimentaba 
indefinible  tristeza  cada  vez  que  Mercedes  iba  -a  casa 
del  patrón  o se  alejaba  de  la  estancia.  Los  vagos  presen- 
timientos del  pobre  mozo  no  carecían  de  fundamento, 
porque  a Pacheco  se  le  había  despertado  la  codicia , y en 
esta  vez  el  brutal  seductor  tenía  resuelto  acudir  al  siste- 
ma que  había  empleado  para  atrapar  otras  víctimas  ; 
al  efecto,  notificó  a la  abuela  Teresa  que  llevara  a la  niña 
Mercedes  para  que  le  sirviera  en  su  casa.  Fue  en  vano  que 
la  anciana  suplicara  al  patrón  que  le  dejara  su  nieta, 
porque  éste  se  mostró  inexorable  y amenazó  con  lanza 
miento  de  la  tierra  si  no  obedecían  sus  órdenes. 

La  esposa  de  D.  Roque  recibió  con  cariño  a la  pobre 
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aldeana,  que  llegó  con  los  ojos  arrasados  de  lágrimas, 
pues  era  la  primera  vez  que  se  veía  separada  de  lo  que 
para  ella  constituía  el  universo:  su  abuelita  y Santiago, 
con  el  cual  se  había  criado  desde  muy  niña,  y de  quien, 
en  sus  ensueños  de  oro,  sólo  esperaba  que  él  hablara 
claro  para  darle  un  sí  rotundo  y continuar  el  penoso  ca- 
mino de  la  vida,  apoyados  uno  en  otro  bajo  la  egida- del 
matrimonio. 

En  la  casa  de  Pacheco  iba  Mercedes  a encontrarse 
como  el  arenque  acosado  por  el  tiburón  y la  tintorera. 

Entre  los  concertados  de  D.  Roque  había  uno  que  era 
el  preferido  de  éste,  llamado  Patricio,  mozo  bien  forma- 
do, aunque  tenía  un  ojo  blanco,  por  lo  cual  era  conocido 
con  el  apodo  de  ojo  de  virola , rasgueador  de  tiple  que  le 
servía  para  acompañarse  en  los  bambucos  que  cantaba 
con  primor  y eran  el  cebo  que  empleaba  con  las  incau- 
tas zagalas.  En  las  comisiones  que  desempeñaba  por 
encargo  de  su  patrón,  había  conocido  el  río  grande  de  la 
Magdalena , a donde  había  ido  en  busca  de  cerdos  que 
arreaba  sin  dejarlos  rezagados;  el  cantón  de  Cáqueza, 
en  donde  compraba  maíz  para  hacer  la  mazamorra,  y la 
Mesa  de  Juan  Díaz,  de  donde  traía  la  miel  que  se  em- 
pleaba en  la  elaboración  de  la  chicha,  que  era  el  princi- 
pal aliciente  de  los  gañanes  en  la  venta.  Entre  los  chir - 
caleños  era  reputado  como  hombre  de  gran  mundo,  y 
además,  gozaba  de  toda  la  confianza  del  patrón,  por 
razones  que  ellos  se  callaban;  pero  no  era  un  misterio 
para  nadie  que  las  vivezas  de  Patricio  lo  habían  tenido 
varias  veces  a punto  de  ser  huésped  del  presidio.  Todo 
fue  ver  a Mercedes  y concebir  por  ésta  una  pasión  de 
aquellas  que  conducen  al  hombre  hasta  el  crimen  o al 
heroísmo. 

Simultáneamente,  aunque  sin  comunicarse  sus  pro- 
yectos, empezaron  los  dos  rivales  el  ataque  a la  fortaleza 
que  creían  muy  fácil  de  rendir. 

Pacheco  puso  en  planta  el  sistema  que  hasta  entonces 
le  había  dado  buen  éxito  en  casos  análogos:  obsequios 
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de  baratijas  que  encantan  a las  aldeanas,  palabras  me- 
losas de  doble  sentido  y licencias  eróticas;  pero  la 
primera  vez  que  se  permitió  retener  entre  sus  manos  las 
de  Mercedes,  y tocarle  las  mejillas,  ésta  no  tuvo  empa- 
cho en  darle  un  revés  que  “ le  inundó  la  cara  de  de- 
dos. ...”  Atónito  el  patrón  con  lo  que  acababa  de  pa- 
sarle, se  convenció  de  que  la  codiciada  fruta  no  estaba 
reservada  para  él,  y en  esta  vez  comprendió  que  merecía 
la  lección  que  le  había  dado  una  pobre  niña  desvalida, 
que  no  tenía  otra  defensa  sino  el  instinto  de  honradez 
que  la  animaba.  Hizo  de  la  necesidad  virtud,  se  resignó 
a no  perseguir  más  a la  que  ya  contaba  por  suya,  y la 
despidió  del  establecimiento. 

Patricio  tomó  desde  el  principio  la  vía  recta  y trató 
a fondo  la  cuestión.  Al  ver  que  Mercedes  no  le  hacía 
caso  cuando  la  requería  de  amores,  soltó  el  trueno  gordo 
y le  propuso  resueltamente  matrimonio;  pero  como  ni 
aun  así  era  de  recibo  para  la  serrana,  se  trocó  en  odio 
el  amor  que  antes  le  inspirara,  y juró  vengarse,  cuando 
y como  pudiera,  juramento  que  cumplió  de  modo  que 
dejó  satisfecho  al  mismo  infierno. 

Entretanto,  Teresa  vivía  como  en  ascuas  con  su  nie- 
ta, porque  bien  comprendía,  aunque  rústica,  que: 

Es  de  vidrio  la  mujer; 

Pero  no  se  ha  de  probar 
Si  se  puede  o no  quebrar, 

Porque  todo  podría  ser. 

Y es  más  fácil  el  quebrarse, 

Y no  es  cordura  ponerse 
A peligro  de  romperse 
Lo  que  no  puede  soldarse. 

Y en  esta  opinión  estén 
Todos^  y en  razón  la  fundo, 

Que  sí  hay  Dáneas  en  el  mundo. 

Hay  pluvias  de  oro  también. 

Algunas  pláticas  de  la  abuela  a la  nieta,  y más  que 
todo,  la  inclinación  que  Mercedes  y Santiago  se  profe- 


saban  desde  niños,  allanaron  las  dificultades  que  se  pre- 
sentaban para  el  arreglo  del  matrimonio,  hecho  que  tuvo 
lugar  en  una  espléndida  mañana  del  mes  de  diciembre 
en  la  iglesia  de  La  Peña. 

En  medio  de  numeroso  concurso  de  labriegos,  entre 
los  cuales  se  hallaba  Patricio  con  el  demonio  de  la  en- 
vidia y los  celos  que  le  destrozaban  el  alma,  bendijo  el 
capellán  de  la  hermita  a los  desposados,  quienes  llama- 
ban la  atención  por  la  belleza  de  la  novia  y la  gallardía 
de  Santiago.  En  el  momento  en  que  el  sacerdote  intimó 
al  varón  que  le  daba  esposa  y no  esclava,  éste  le  contestó 
con  acento  de  profunda  ternura  y sencillez:  “sí,  mi  amo, 
la  quiero  como  esposa!” 

Aunados  los  esfuerzos  de  Santiago  y Mercedes  bajo 
las  miradas  de  Teresa,  progresaron  a ojos  vistas  en  sus 
pequeños  negocios;  dejaron  el  oficio  de  alfareros  y se 
dedicaron  a conducir  piedras  y arena  con  destino  a la 
construcción  de  edificios  en  la  ciudad.  Tomaron  en 
arrendamiento  otra  estancia  inmediata  a las  vertientes 
de  la  quebrada  Manzanares , donde  levantaron  una  casita 
de  bahareque  y paja,  en  medio  de  un  jardincito  en  que 
ostentaban  su  belleza  las  novias  rojas,  los  claveles  y las 
rosas,  rodeada  de  madreselvas  y curubos  que  trepaban 
sobre  los  cerezos,  los  arbolocos  y los  aromáticos  borra- 
cheros, con  sementeras  de  maíz,  habas  y judías,  sin  faltar 
los  vigilantes  perros  ni  las  aves  domésticas,  entre  ellas 
el  gallo  que  sirve  de  atalaya  en  la  campiña  y saluda  a la 
aurora  con  su  alegre  canto. 

Un  año  después  de  cumplidos  los  sucesos  que  deja- 
mos escritos,  llevó  Mercedes  a su  hijo  primogénito  a 
presentarlo  a la  Virgen  de  Egipto,  en  compañía  de  San- 
tiago, Teresa  y Patricio,  que  a fuerza  de  astucia  había 
logrado  ganarse  la  amistad  de  los  incautos  labriegos.  La 
fortuna  había  sonreído  a este  feliz  matrimonio,  y ya  go- 
zaban de  un  relativo  bienestar  cual  nunca  se  lo  habían 
imaginado;  Santiago  asistía  al  templo  en  los  días  festivos 
con  ropa  de  paño  y calzado,  y Mercedes,  vestida  al  estilo 
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de  la  gente  acomodada  del  pueblo,  llevaba  a su  hijo  con 
el  legítimo  orgullo  de  la  esposa  que  amamanta  el  fruto 
de  su  amor.  De  la  plazuela  de  La  Peñase  divisaba  la  ca- 
sita blanqueada,  reclinada  en  un  nido  de  vigorosa  vege- 
tación, y al  costado  el  bosquecillo  de  arrayanes  y cerezos 
que  daban  sombra  al  pozo  donde  Mercedes  acudía,  y 
lavaba,  cantando,  los  pañales  de  su  hijo,  mientras  éste 
dormía  en  la  gruta  natural  formada  de  heléchos  y uvas 
camaronas,  a las  orillas  de  la  quebrada  de  purísimas 
aguas  que  por  allí  bajan  juguetonas  y traviesas,  antes  de 
confundirse  con  el  letal  presunto  río  de  San  Agustín. 

Dos  años  transcurrieron,  y Mercedes  dio  a luz  una 
niña  que  era  el  encanto  de  la  casa,  en  cuyo  tiempo  au- 
mentó la  fortuna  de  Santiago,  hasta  serle  necesario  bus- 
car a un  concertado  que  les  ayudara  en  los  trabajos  a que 
estaban  dedicados,  y una  sirvienta  que  cuidara  de  los 
niños  durante  las  excursiones  que  hacían  los  amos  de  la 
casa  a la  ciudad.  Sabedor  Patricio  de  los  proyectos  de 
los  que  espiaba  a todas  horas,  creyó  llegado  el  tiempo 
de  dar  forma  práctica  a la  concentrada  venganza  que 
abrigaba  desde  que  Mercedes  lo  desechó  como  amante 
o como  esposo. 

En  las  cercanías  de  Los  Laches  vivía  Luisa  Rojas, 
moza  bien  parecida  y audaz,  con  quien  Patricio^había 
tenido  relaciones  de  aquellas  que,  aunque  se  rompan, 
siempre  dejan  asidero  para  reanudarlas,  y Jenaro  Aré- 
lalo, compañero  de  éste  ep  sus  viajes  y aventuras,  sobre 
el  cual  tenía  influencia  pgrque  le  debía  dinero.  Con  fin- 
gido interés  por  los  asuntos  de  Santiago  y Mercedes,  les 
indicó  a sus  dos  conocidos,  de  quienes  dijo  que  respon- 
día, y sin  más  averiguaciones,  aquéllos  los  recibieron  en 
su  casa,  quedando  así  desde  ese  mismo  instante,  sembra- 
da la  semilla  de  la  discordia  en  el  pacífico  matrimonio. 

En  una  de  tántas  ocasiones  en  que  se  veían  Santiago 
y Patricio,  éste  dijo  al  primero  que  tuviera  cuidado  con 
Jenaro,  porque  había  oído  decir  en  la  venta,  que  corte- 
jaba a Mercedes.  Por  su  parte  le  ofreció,  como  buen 
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amigo,  averiguar  lo  que  hubiera  de  cierto  en  el  asunto, 
y darle  cuenta  del  resultado  de  las  investigaciones  que 
hiciera.  Santiago  volvió  taciturno  a su  casa,  en  donde 
supo  que  Mercedes  había  ido  con  Jenaro  a la  ciudad, 
conduciendo  los  bueyes  y burros  cargados  de  piedras  y 
arena;  esta  circunstancia  tan  natural  en  atención  al  ne- 
gocio a que  estaban  dedicados,  le  causó  un  arranque  de 
celos  que  no  pudo  menos  de  comunicar  a Teresa.  Al 
oír  la  pobre  anciana  las  infundadas  sospechas  de  San 
tiago,  trató  de  desvanecerle  la  idea  que  lo  atormenta- 
ba, y lo  conjuró  a que  no  dudara,  ni  por  mal  pensa- 
miento, de  la  fidelidad  de  su  esposa;  éste  ofreció  ha- 
cerlo'así;  pero  el  dardo  que  Patricio  le  había  clavado 
en  el  corazón,  no  podría  ya  arrancarlo  mientras  tuvie- 
ra vida! 

No  pasaron  muchos  días  sin  que  cundiera  entre  los 
moradores  de  la  comarca  la  calumnia  propalada,  - por 
supuesto  en  reseVva,—  con  infernal  habilidad  por  Patri- 
cio, y Santiago  era  víctima  de  las  indirectas  que  oía  cada 
vez  que  se  encontraba  entre  sus  antiguos  compañeros  de 
labor,  que  no  le  perdonaban  la  posición  ventajosa  que 
a fuerza  de  trabajo  había  conquistado. 

' Entretanto,  las  relaciones  de  los  dos  esposos  se  ha- 
cían cada  vez  más  tirantes:  Santiago  apenas  dirigía  la 
palabra  a Mercedes,  llegaba  tarde  a su  casa,  y lo  que  era 
más  triste,  había  veces  en  que  se  presentaba  con  eviden- 
tes señales  del  abuso  del  licor. 

Consternada  Mercedes  con  el  procedimiento  de  su 
marido,  y sin  saber  a qué  atribuir  la  causa,  refirió  a Te- 
resa el  cambio  notable  en  la  conducta  de  Santiago,  y le 
pidió  consejo  en  su  angustiada  situación;  la  abuela,  que 
ya  estaba  al  cabo  de  lo  que  ocurría,  trató  de  tranquili- 
zarla y la  encareció  tuviera  paciencia  y resignación, 
echándose  en  brazos  de  la  Providencia,  que  no  la  aban- 
donaría. 

Impuesto  Patricio  por  Luisa  de  lo  que  pasaba  en  la 
estancia  de  Manzanares,  se  presentó  allí  en  la  hora  en 
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que  sabía  que  encontraría  sola  a Mercedes,  y sin  preám- 
bulos le  dijo  que  había  oído  decir  que  Santiago  andaba 
en  malos  pasos  con  Luisa,  por  lo  que  le  aconsejaba  des- 
pedirla; pero  que  no  fuera  boba,  y que  el  mejor  reme- 
dio para  enderezar  al  marido,  era  darle  celos  a fin  de 
que  no  se  apartara  de  la  casa. 

Ofendida  la  crédula  Mercedes  con  lo  que  acababa  de 
oír,  e indignada  por  la  falsía  de  Santiago,  que  ya  daba 
por  cierta,  sólo  pensó  en  seguir  el  pérfido  consejo  que 
le  sugirió  el  infame  Patricio,  sin  recordar  que  éste  la 
había  pretendido,  ni  menos  sospechar  la  influencia  satá- 
nica que  debía  tener  en  su  funesto  destino. 

A pesar  de  todo,  Mercedes  no  podía  resolverse  a 
echar,  como  se  dice,  por  la  calle  del  medio,  visto  lo  cual 
por  Patricio,  acudió  a un  estratagema  que  le  dio  el  re- 
sultado que  perseguía.  En  el  domingo  inmediato  prepa- 
ró un  baile  al  que  invitó,  entre  otros,  a Santiago  y a Lui- 
sa; la  relajación  de  costumbres  de  ésta  facilitó  la  ejecu- 
ción de  sus  inicuos  proyectos.  Con  el  fin  de  hacer  des- 
aparecer los  escrúpulos  de  Mercedes,  le  dijo  que  si  que- 
ría convencerse  de  la  infidelidad  de  Santiago,  no  tenía 
sino  oír  y ver  por  sus  propios  ojos  lo  que  hubiera  en  el 
baile  que  darían  en  la  casa  de  la  venta.  En  efecto,  desde 
por  la  mañana  del  día  citado  notificó  Luisa  a Mercedes, 
que  en  esa  noche  no  se  quedaría  en  la  casa,  porque  tenía 
a la  madre  enferma  y debía  cuidarla;  sabedora  la  última 
de  las  verdaderas  intenciones  de  la  que  ya  consideraba 
como  rival,  no  opuso  dificultad,  y antes  bien  comprendió 
que  se  le  presentaba  la  oportunidad  de  saber  si  Patricio 
le  había  dicho  verdad. 

Llegada  la  noche,  Mercedes  ayudó  a su  abuela  en  la 
tarea  de  hacer  dormir  a sus  hijos,  y dijo  a ésta  que  po- 
día acostarse,  porque  ella  se  quedaba  esperando  a San- 
tiago; pero  apenas  sintió  que  todos  dormían,  se  envol- 
vió en  su  mantilla  y se  deslizó  como  una  sombra  hacia 
la  casa  del  baile.  Las  campanadas  del  reloj  de  la  Cate- 
dral daban  las  once  cuando  Mercedes  se  aproximó  a una 
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de  las  ventanas  de  la  pieza  en  que  bailaban,  alumbrada 
por  unas  pocas  velas  de  sebo  que  apenas  se  veían  por 
entre  el  humo  del  cigarro,  el  polvo  que  levantaban  los 
danzantes  sobre  un  piso  sin  enladrillar  y los  vapores  del 
aguardiente;  a juzgar  por  los  gritos  y algazara  que  se 
oían  a distancia  en  consorcio  del  golpear  de  la  tambora 
y los  acordes  de  los  tiples,  los  fiesteros  debían  estar  de 
muy  buen  humor. 

La  pobre  Mercedes  cerró  los  ojos  porque  presentía 
que  estaba  próxima  al  momento  en  que  iba  a conocer  la 
extensión  de  su  desgracia,  cuando  los  gritos  estentóreos 
de  ¡viva  quien  baila!  la  hicieron,  dirigir  la  mirada  al  in- 
terior de  la  pieza,  y vio  que  el  entusiasmo  provenía  de 
que  en  esos  momentos  bailaban  Santiago  y Luisa  un  tor- 
bellino pespunteado  que  causaba  la  admiración  de  los 
circunstantes:  terminada  la  danza  cambió  de  sombrero 
la  pareja  y libaron  los  dos  en  una  misma  copa  . . . 

Herida  la  ultrajada  esposa  en  lo  vivo  de  sus  afeccio- 
nes, volvió  a su  casa  sintiendo  el  despecho  que  produce 
en  la  mujer  honrada  el  aguijón  de  los  celos,  al  mismo 
tiempo  que  le  vino  a la  imaginación  la  eficacia  del  con- 
sejo de  Patricio.  La  excitación  de  que  era  víctima,  y el 
deseo  de  obtener  una  prueba  más  de  la  infidelidad  de 
Santiago,  la  mantuvo  de  pie  hasta  que,  ya  al  amanecer, 
sintió  que  éste  llegaba  a la  casa;  a medio  desvestir  se 
arrojó  al  lecho  y fingió  que  dormía,  para  hacer  desapa- 
recer las  sospechas  que  pudieran  despertarse  acerca  de 
la  excursión  que  le  dio  por  resultado  el  pleno  conoci- 
miento de  que  su  esposo  la  engañaba. 

Luisa  volvió  al  día  siguiente  y saludó  a Santiago 
como  si  nada  hubiera  habido  entre  los  dos:  hecho  que 
observó  Mercedes,  y le  sirvió  de  lección  en  la  vía  de  di- 
simulo y engaño  con  que  pensaba  corresponder  a la  per- 
fidia de  su  marido. 

No  pasó  mucho  tiempo  sin  que  el  hogar  feliz  por 
excelencia,  se  trocara  en  un  campo  de  discordia:  el 
amor  y mutuas  consideraciones  que  se  profesaban  Mer 
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cedes  y’Santiago,  habían  sido  reemplazados  por  la  frial- 
dad y el  abandono  de  los  deberes  domésticos;  los  más 
furiosos  celos  producían  escenas  de  escándalo  que  es- 
pantaban a los  niños  y minaban  la  salud  de  la  buena  Te- 
resa, que  nada  podía  remediar. 

Entretanto  avanzaba  la  obra  de  iniquidad  y vengan- 
za de  Patricio.  A instigaciones  de  este  espíritu  de  tinie- 
blas, Jenaro  acometió  la  ya  fácil  empresa  de  vencer  la 
fortaleza  de  Mercedes  que,  deseosa  de  dar  en  qué  en- 
tender a Santiago,  daba  oídos  a las  promesas  falaces  con 
que  la  asediaba  el  que  debía  ser  instrumento  de  su  per- 
dición. 

Mercedes  tenía  por  costumbre  ir  a lavar  ropa  en  el 
pozo  sombreado  de  arrayanes  en  el  riachuelo.  En  las 
confidencias  que  Jenaro  hizo  a Patricio,  le  refirió  que 
aquélla  le  había  dado  una  cita  para  el  día  siguiente 
en  dicho  sitio.  El  fingido  amigo  lo  felicitó  por  el  buen 
suceso,  y le  ofreció  guardarle  las  espaldas,  entretenien- 
do a Santiago  para  evitar  que  pudiera  sorprenderlos. 

¡Cuán  cierto  es  que  la  venganza  sólo  se  anida  en  los 
pechos  viles* 

Patricio  pudo  haberse  casado  con  otra  muchacha 
que  le  hiciera  olvidar  los  desdenes  de  Mercedes,  en  vez 
de  acechar  la  víctima  como  hace  el  chacal  después  de 
larga  espera,  para  gozarse  en  la  destrucción  de  un  hogar 
feliz;  pero  el  rencor  de  este  hombre  implacable  en  sus 
odios,  sin  freno  religioso  que  lo  morigerara  ni  cultivo 
intelectual  que  le  hiciera  comprender  la  enormidad  de 
su  infame  conducta,  no  le  permitió  tener  en  cuenta  que 
su  venganza  envolvería  a seres  inocentes  que  en  nada  le 
habían  ofendido. 

Al  separarse. como  amigo  de  Jenaro,  después  de  ofre- 
cerle que  lo  ayudaría  en  la  mala  acción  que  éste  iba  a 
ejecutar,  Patricio  fue  a la  venta  donde  tenía  seguridad  de 
encontrar  a Santiago,  lo  llamó  aparte,  y con  ademanes 
de  fingida  indignación,  le  descubrió  el  secreto  que  le 
había  confiado  el  amante  de  Mercedes,  como  una  prue- 
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ba  de  lo  que  a este  respecto  le  había  dicho  antes  y no 
había  querido  creerle. 

Santiago  no  se  dio  cuenta  exacta  de  la  gravedad  de 
sus  extravíos,  hasta  el  momento  en  que  palpó  las  funes- 
tas consecuencias.  La  revelación  que  le  hizo  el  pérfido 
Patricio  le  trajo  a la  memoria,  en  confuso  tropel,  el  re- 
cuerdo de  su  niñez,  pasada  al  lado  de  Mercedes,  la  for- 
tuna que  le  había  sonreído  desde  que  se  casó  con  ésta, 
y la  perdida  tranquilidad  de  su  hogar;  pero  no  medi- 
tó en  que  él  había  sido  el  primero  en  faltar  a la  fe 
jurada,  porque,  como  sucede  con  la  generalidad  de  los 
hombres,  creía  que  la  fidelidad  conyugal  sólo  obliga  a 
la  mujer, 

A la  tempestad  de  celos  que  estalló  en  el  pecho  del 
marido  burlado,  hizo  eco  el  deseo  de  la  venganza,  y sin 
más  consideraciones,  convino  con  Patricio  en  que  al  día 
siguiente  irían  juntos  a sorprender  a Mercedes  y a Je- 
naro. 

Entre  diez  y once  de  la  mañana  salió  Mercedes  de 
su  casa,  en  dirección  al  pozo  de  los  arrayanes,  llevando 
una  cesta  con  ropa  para  lavar,  según  tenía  de  costum- 
bre; cuando  llegó  al  sitio  que  debía  serle  fatal,  ya  la  es- 
peraba Jenarp. 

Santiago  había  salido  antes,  de  manera  que  lo  viera 
Mercedes,  a fin  de  no  infundirle  sospechas  de  que  la  es- 
piaba; se  reunió  con  Patricio  en  un  soto  que  los  oculta- 
ba, y desde  allí  vieron  a Jenaro  que  se  dirigía  al  lugar 
de  la  cita,  y a Mercedes  que  llegó  después.  Cuando 
aquéllos  creyeron  que  era  tiempo  de  sorprender  a los 
amantes,  se  acercaron  con  cautela  hasta  una  abertura  de 
la  maleza,  por  la  cual  vio  Santiago  a su  esposa  en  bra- 
zos de  Jenaro 

Aunque  villano,  se  sublevó  en  Santiago  la  dignidad 
de  esposo  ultrajado,  y al  ver  la  ruina  de  su  honor,  se 
abalanzó  sobre  los  culpables,  cuchillo  en  mano,  rugien- 
do de  furor.  Jenaro  huyó,  dejando  a Mercedes  en  poder 
de  Santiago,  quien  fuera  de  sí,  la  apuñaleó  sin  miseri- 


cordia.  Al  verla  exánime,  se  arrojó  frenético  sobre  el 
cadáver  palpitante  de  la  desgraciada,  le  mordió  los  la- 
bios qne  un  día  le  juraron  amor,  y extinguió  con  mano 
sacrilega  las  convulsiones  que  daba  su  hijo  en  el  seno  de 
la  madre,  antes  de  anonadarse  en  la  muerte! 

Mientras  tenía  lugar  la  escena  que  dejamos  descrita, 
Patricio  permaneció  impasible,  gozándose  en  su  obra  de 
iniquidad;  y cuando  vio  que  las  aguas  purísimas  del 
arroyo  corrían  enrojecidas  con  la  sangre  de  Mercedes, 
voló  a denunciar  el  crimen  que  él  había  preparado  con 
la  mayor  infamia. 

Calmado  un  tanto  el  paroxismo  feroz  de  Santiago, 
pasó  al  extremo  contrario;  lloró  sobre  los  despojos  san- 
grientos de  su  esposa,  y fue  a dar  aviso  a Teresa,  a la 
que  dijo  estas  sencillas  como  aterradoras  palabras:  maté 
a Mercedes!  La  anciana  recogió  con  mano  piadosa  el 
cadáver  de  su  nieta,  y lo  expuso  en  improvisada  y hu- 
milde cámara  ardiente,  que  preparó  en  la  casa  que  an- 
tes había  sido  como  un  templo  de  amor  y felicidad. 

Santiago  confesó  su  delito,  y fue  condenado  a cinco 
años  de  presidio,  que  no  cumplió  porque  la  muerte  puso 
fin  a su  mísera  existencia.  Teresa  quedó  sirviendo  de 
madrea  los  hijos  de  la  infortunada  Mercedes;  pero  los 
gastos  que  hubo  que  hacer  en  honorarios  del  defensor  y 
en  aliviar  en  lo  posible  la  triste  suerte  de  Santiago,  con- 
sumieron en  poco  tiempo  los  ahorros  acumulados  en 
tres  años  de  incesante  labor.  La  pesadumbre  y la  mise- 
ria abreviaron  los  días  de  la  buena  anciana,  que  murió 
en  la  paz  del  Señor,  después  de  que  el  Capellán  de  La 
Peña  colocó  los  huérfanos  en  la  Casa  de  Refugio. 

* 

La  guerra  civil  de  1876  alcanzó  su  mayor  intensidad 
en  el  mes  de  diciembre.  Las  fuerzas  revolucionarias 
emprendieron  marcha  hacia  el  norte,  en  busca  de  re- 
cursos bélicos  para  continuar  la  lucha;  y el  Gobierno, 
por  su  parte,  hacía  grandes  esfuerzos  para  dominar  la 
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revolución  en  el  menor  tiempo  posible.  Al  efecto  se  ac- 
tivó el  reclutamiento  con  inusitado  rigor,  a tin  de  repo- 
ner las  constantes  bajas  producidas  en  el  ejército  por  la 
deserción,  los  heridos  y la  muerte.  Y como  ya  no  había 
hombres  hábiles  en  las  ciudades,  las  patrullas  recorrían 
los  campos  y despoblados,  estableciendo  una  verdadera 
casería  de  hombres. 

En  una  excursión  que  hicieron  las  patrullas  el  8 de 
diciembre  citado,  por  los  lados  de  La  Peña,  los  que  iban 
en  busca  de  gañanes  para  trocarlos  en  soldados  perci- 
bieron una  fetidez  insoportable,  y al  acercarse  a las  ver- 
tientes de  la  quebrada  Manzanares  encontraron,  pen- 
diente de  un  arrayán,  e!  cadáver  de  un  hombre  de  ca- 
bellos y áspera  barba,  blanco  de  canas,  en  tan  completa 
putrefacción,  que  al  pie  del  árbol  caían  los  gusanos  qiie 
se  desprendían  del  cuerpo.  Al  principio  creyeron  que  lo 
hubieran  colgado  después  de  matarlo,  porque  los  pies 
tocaban  la  tierra;  pero  examinado  despacio  el  lugar, 
vieron  que  el  árbol  en  que  se  había  ahorcado  el  suicida 
estaba  inclinado  con  el  peso  de  éste.  Extendido  el  ca- 
dáver sobre  unas  ramas  en  forma  de  barbacoa,  lo  con- 
dujeron al  cementerio  para  darle  sepultura.  Al  pasar  la 
comitiva  por  la  plazuela  de  La  Peña,  empezaron  a santi- 
guarse unas  mujeres  que  lo  vieron,  y a exclamar  con 
desenfado:  «¡Al  fin  cargó  el  diablo  con  lo  que  era  suyo! 
Este  era  ñor  Patricio,  que  tenía  pacto  con  Satanás  y tra- 
taba con  las  brujas;  todas  las  noches  andaba  por  el  pozo 
de  los  arrayanes  y lo  seguía  una  luz  a dondequiera  que 
iba.  Entiérrenlo  en  las  Tapias  de  Pílalos , y písenlo  bien 
para  que  no  se  salga  h> 

En  el  mismo  sitio  en  que  Santiago  apuñaleó  a Mer- 
cedes, puso  Patricio  fin  a la  desdichada  vida  que  llevó 
desde  que,  satisfecha  la  venganza  preparada  con  tánto 
artificio  y malicia,  reclamó  sus  fueros  la  inexorable  con- 
ciencia. 

La  justicia  de  Dios  a veces  tarda,  pero  siempre 
llega! 


LOS  GUERRILLEROS 

9 * 

k-Ji  prestamos  atención  a los  fenómenos  que  se  cumplen 
„ en  el  Universo,  ya  en  el  orden  físico,  ya  en  el  inmaterial, 
se  observará  que  la  ley  de  las  compensaciones  rige  con 
una  precisión  en  que  se  admira  la  sabiduría  de  la  Pro- 
videncia, que  conserva  sus  creaciones,  todas  a cual  más 
portentosas.  Quitad  la  ayuda  mutua,  no  sólo  de  la  ma- 
teria inorgánica,  sino  también  de  los  seres  que  obran  en 
virtud  de  un  espíritu  que  los  anima,  y volveríamos  al 
caos. 

El  conjunto  armónico  que  reina  entre  las  criaturas, 
requiere  que  los  fuertes  no  puedan  existir  sin  el  concur- 
so de  los  débiles,  ni  éstos  sin  el  apoyo  de  aquéllos. 

Nada  hay  más  imponente  que  una  noche  serena  con 
su  inmensa  bóveda  estrellada,  en  donde  ostentan  su  bri- 
llantez los  millones  de  astros,  en  la  aparente  confusión 
que  arrancó  al  Rey  D.  Alfonso  el  Sabio,  primero,  y des- 
pués a Lutero,  esta  blasfemia:  <r  Si  yo  hubiese  estado  en 
los  consejos  de  Dios  cuando  creó  el  firmamento,  habría 
aconsejado  mejor  arreglo  en  las  estrellas, * según  lo  re- 
fiere Audin,  biógrafo  del  último,  lo  que  prueba  que  tan- 
to el  legislador  de  Castilla  como  el  audaz  reformador, 
ignoraban  las  nociones  triviales  de  que  un  cuerpo  no 
puede  ocupar  el  espacio  ocupado  por  otro  cuerpo;  que 
la  materia  es  divisible  y sufre  transformaciones,  pero  no 
se  aniquila;  que  la  existencia  de  los  astros  estriba  en  el 
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cumplimiento  ineludible  de  las  leyes  de  atracción  y re- 
pulsión de  los  diversos  sistemas  que  giran  en  el  espacio; 
que  la  desaparición  de  cualquier  cuerpo  celeste  produ- 
ciría un  cataclismo  inconcebible;  y que  la  tierra  tiene 
forma  esférica,  y gira  sobre  su  eje  y al  rededor  del  sol. 

Descendamos  de  las  alturas  inconmensurables  a que 
nos  hemos  elevado,  y veremos  en  los  tres  reinos  de  la 
naturaleza  la  misma  ley  de  compensación. 

Desde  que  apareció  el  hombre  sobre  la  tierra  con 
el  cortejo  de  animales  puestos  a su  servicio,  quedó  fun- 
dada la  sociedad  en  las  condiciones  que  la  hacen  prac- 
ticable, esto  es,  con  diferencias  sensibles  de  ricos  que 
pagan  el  salario  de  los  pobres,  y de  éstos  que  trabajan 
con  la  esperanza  de  remuneración  por  el  servicio  que 
prestan  a los  primeros. 

De  la  nivelación  forzada  que  se  pretende  fundar  en- 
tre los  hombres  de  distintas  condiciones,  va  resultando 
el  pavoroso  monstruo  del  socialismo,  que  ya  se  presenta 
como  amenazante  factor  de  la  moderna  civilización. 

No  son  menos  admirables  las  leyes  que  rigen  el  des- 
arrollo y existencia  de  la  vegetación  y de  los  metales, 
por  el  mutuo  apoyo  que  se  prestan:  al  corpulento  ce- 
dro trepa  la  débil  enredadera  que  moriría  al  nacer  si  no 
encontrara  un  asidero  para  alzarse  del  suelo,  y la  alea- 
ción de  los  metales  los  hace  más  resistentes  y sonoros. 

De  la  anterior  ligera  exposición  debiera  deducirse 
que  la  paz  y armonía  ejercen  su  imperio  en  el  mundo; 
pero  no  es  así,  pues  por  otra  que  parece  fatal  ley,  la 
materia  evoluciona  sujeta  a convulsiones  que  esparcen 
el  espanto  y desolación  dondequiera  que  se  presentan, 
desde  el  diluvio  que  anegó  la  tierra  hasta  la  erupción 
del  volcán  de  Java,  fenómeno  apenas  comparable  al  ca- 
taclismo por  el  cual  se  sumergió  la  Atlántida  y surgió  la 
América. 

La  humanidad  también  está  sujeta  al  implacable  des- 
tino de  no  poder  hallar  su  desarrollo  y progreso  sino 
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por  entre  charcas  de  sangre  y exterminio  en  las  escenas 
que  conocemos  con  el  nombre  de  - guerra,  palabra  te- 
rrible que  encierra  en  sí  el  conjunto  más  complejo  de 
todos  los  males. 


* 

Dado  el  hecho  de  que  los  hombres  hemos  de  vivir 
haciéndonos  la  guerra,  con  razón  o sin  ella,  hagamos  un 
ligero  recuento  de  los  medios  empleados  para  destruir- 
nos, y de  las  consecuencias  mediatas  e inmediatas  de  un 
estado  de  cosas  funesto  a todas  luces;  pero  que  a pesar 
de  todo  se  ha  trocado  de  mal  agudo  en  crónico,  especial- 
mente en  la  que  fue  América  española. 

Una  tradición  popular  dice  que  el  Salvador  del  mun- 
do dejó  en  herencia  a los  creyentes  una  cantidad  como 
de  cinco  centavos  al  doce  por  ciento  anual  de  interés 
compuesto,  para  que  se  repartiesen  el  capital  y los  inte- 
reses en  el  año  de  dos  mil.  Pues  bien:  si  fuese  cierta  esta 
quimera,  resultaría  que  no  se  podiía  pagar  la  herencia, 
porque  no  habría  oro  y plata  suficientes  para  ello. 

Si  lo  que  dejamos  expuesto  apenas  se  refiere  al  au- 
mento de  cinco  centavos  en  dos  mil  años;  ¿qué  población 
tendría  nuestro  globo  por  la  reproducción  de  la  especie, 
desde  que  se  creó  el  hombre,  si  no  hubieran  desapareci- 
do los  hombres  muertos  en  las  guerras? 

¡ Para  mejor  será!  según  dicen  nuestros  indios,  por- 
que si  los  que  somos  no  podemos  vivir  en  paz,  ¿qué  su- 
cedería si  tuviésemos  más  prójimos,  con  obligación  de 
sobrellevar  sus  flaquezas  y adversidades? 

La  primera  arma  de  guerra  de  que  se  hizo  uso  fue 
la  quijada  de  un  asno,  con  la  cual  mató  Caín  a su  herma- 
no Abel;  dos  mil  quinientos  años  después,  Sansón  arre- 
metió con  otra  quijada  de  jumento  a trescientos  filisteos, 
a quienes  no  quedó  hueso  sano,  y murieron  en  la  pe- 
lea. Si  estos  hechos  no  constaran  en  la  Biblia,  podrían 
tomarse  en  el  sentido  de  metáfora  irónica,  en  que  figu- 
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ra  el  pacífico  pollino  como  instrumento  de  castigo  por 
el  inicuo  trato  que  le  da  el  hombre, 

Los  guijarros,  la  maza  y las  flechas  con  púas  de  es- 
pinas de  pescado  o astillas  de  hueso,  fueron  las  armas 
primitivas  de  que  se  valieron  los  hombres  para  destruir- 
se, hasta  que  Tubalcaín  forjó  el  hierro,  indudablemente 
por  revelación  divina,  porque  no  de  otra  manera  se  com- 
prende que  hubiera  podido  hacer  la  operación  de  pudlar 
dicho  metal  para  hacerlo  maleable  en  determinadas  con- 
diciones, por  un  procedimiento  metalúrgico  antediluvia- 
no, que  la  industria  moderna  con  todos  sus  adelantos  no 
ha  podido  mejorar. 

Puesto  el  hierro  al  servicio  de  la  guerra,  se  forjaron 
con  este  metal  espadas,  lanzas,  mazas  ferradas,  puñales, 
ballestas  y armaduras  que  protegían  contra  aquellas 
armas. 

Con  los  agentes  destructores  que  hemos  menciona- 
do, hizo  la  guerra  la  humanidad  durante  muchos  siglos; 
pero  al  menos  los  combatientes  tenían  necesidad  de  ha- 
llarse animados  de  valor  y destreza  en  el  manejo  de  su 
arma,  porque  en  las  batallas  de  entonces  se  combatía 
cuerpo  a cuerpo,  y regularmente  los  vencidos  quedaban 
muertos,  o prisioneros  condenados  a la  servidumbre.  Y 
como  la  ciencia  no  podía  excusarse  de  poner  sn  contin- 
gente destructor,  se  emplearon  los  espejos  ustorios  de 
Arquimedes,  que  incendiaban,  y el  fuego  griego  inextin- 
guible. 

Así  marcharon  las  cosas  hasta  que  un  fraile  mezcló 
azufre,  nitro  y carbón  con  el  objeto  de  curar  la  sarna  a 
un  perro;  la  casualidad  hizoqueel  animal  se  aproximara 
a una  hoguera  y se  incendiara.  Este  hecho  llamóla  aten- 
ción del  religioso,  que  era  dado  al  estudio;  quiso  averi- 
guar la  fuerza  que  tuviese  el  explosivo,  y en  el  experi- 
mento perdió  la  vida. 

Con  la  infernal  inventiva  del  hombre  se  aplicó  tan 
preciosa  mixtura  a la  destrucción,  para  lo  cual  se  inven- 
tó el  arcabuz,  que  daba  fuego  por  medio  de  una  mecha 
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encendida,  añadiéndole  una  especie  de  confite  de  plomo 
que  hizo  ineficaz  la  coraza.  Desde  entonces  se  cumple 
el  anatema  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra: 

« Bien  hayan  aquellos  benditos  siglos  que  carecie- 
ron de  la  espantable  furia  de  aquestos  endemoniados 
instrumentos  de  la  artillería,  a cuyo  inventor  tengo  para 
mí  que  en  el  infierno  se  le  está  dando  el  premio  de  su 
diabólica  invención,  con  la  cual  dio  causa  para  que  un 
infame  y cobarde  brazo  quite  la  vida  a un  valeroso  ca- 
ballero, y que  sin  saber  cómo  o por  donde,  en  la  mitad 
del  coraje  y brío  que  enciende  y anima  a los  valientes 
pechos,  llega  una  desmandada  bala,  disparada  de  quien 
quizá  huyó  y se  espantó  del  resplandor  que  hizo  el  fue- 
go al  disparar  de  Ja  maldita  máquina,  y corte  y acabe 
en  un  instante  los  pensamientos  y la  vida  de  quien  la 
merecía  gozar  luengos  siglos.» 

La  aplicó  más  tarde  al  arcabuz  la  ley  del  progreso,  y 
se  inventó  el  cañón  de  artillería  que  hace  más  ruido  y 
causá  mayor  estrago.  El  Sultán  Mahomet  hizo  experi- 
mentar la  potencia  de  la  nueva  arma  contra  Constanti- 
nopla,  después  de  que  se  había  ensayado,  entre  otras  ba- 
tallas, en  Crecy. 

El  perfeccionamiento  de  las  armas  de  fuego  ha  sido 
semejante  a lo  que  reza  la  parábola  del  diminuto  grano 
de  mostaza,  que  germina  y es  el  fundamento  del  árbol 
majestuoso  donde  se  anidan  las  aves  del  cielo. 

Del  arcabuz  de  mecha  se  pasó  al  fusil  de  sílex  y bayo- 
neta; después,  sucesivamente  a los  rifles  rayados  de  per- 
dición y de  aguja. 

Se  empezó  por  construir  cañones  del  calibre  de  una 
libra,  y hemos  llegado  a la  fundición  de  monstruos  de 
acero  en  cuya  ánima  se  introduce  un  hombre  para  lim- 
piarlos, y que  arrojan  proyectiles  de  más  de  quinientos 
kilogramos  de  peso  que  hacen  zozobrar  al  acorazado  que 
tocan,  o abren  amplias  avenidas  en  las  ciudades  en  don- 
de caen,  disparados  a veinte  kilómetros  de  distancia;  o 
bombas  de  explosivos  incendiarios  que  causan  estragos 
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semejantes  a los  que  se  produjeron  en  las  catástrofes  de 
Pompeya  y Herculano,  inundadas  con  las  llamas  del  Ve- 
subio al  principio  de  nuestra  éra.  A estas  máquinas  de 
guerra  hacen  cortejo  ios  traidores  torpedos,  que  en  po- 
cos instantes  pueden  hacer  hundir  en  los  abismos  del 
océano  al  más  poderoso  acorazado,  y otros  explosivos 
que,  bien  manejados,  podrán  dividir  en  cuartos  el  globo 
terráqueo. 

Más  parcos  hemos  sido  en  el  peso  de  los  proyectiles 
que  arrojan  las  armas  menores  de  fuego;  se  disminuyó 
en  cantidad,  pero  se  aumentó  en  fuerza  y alcance. 

El  fusil  de  pedernal  y bayoneta  que  sustituyó  al  ar- 
cabuz del  mismo  calibre,  se  cargaba  con  bala  que  tenía 
una  onza  de  peso,  alcanzaba  hasta  trescientos  metros  y 
se  disparaba  cada  dos  minutos.  Hoy  tenemos 'para  es- 
coger, los  fusiles  de  Lebel,  Mauser,  Grass,  Manlicher  y 
Rémington,  con  lo  que  se  puede  matar  a un  hombre  a 
la  distancia  de  ochocientos,  mil  y mil  quinientos  metros, 
aunque  se  escondiera  detrás  de  una  encina, — como  hizo 
Wellington  en  Waterloo, — y se  hacen  hasta  quince  dis- 
paros en  un  minuto. 

Ya  parecían  suficientes  estas  armas  para  destruir  no 
una,  sino  muchas  especies;  pero  la  ambición  del  hom- 
bre es  insaciable.  Al  lado  del  fusil  de  tiro  rápido  osten- 
tan su  poder  destructor  las  ametralladoras,  que  dispa- 
ran doscientas  cincuenta  veces  en  cada  minuto,  y el 
cañón  automático  Maxim,  que  envía  sobre  el  enemigo 
un  torrente  de  proyectiles  a razón  de  trescientos  por 
minuto! 

Nuestros  lectores  convendrán  con  nosotros  en  que  de 
la  quijada  del  asno  de  Caín  hasta  el  cañón  Maxim  se  ha 
progresado  algo  en  el  arte  de  destrucción,  y tánto,  que 
Europa,  provista  de  los  terribles  armamentos  moder- 
nos, ha  permanecido  tranquila,  temerosa  de  los  estragos 
que  en  sus  ejércitos  causaría  la  guerra;  y sus  gobiernos 
se  han  contentado  con  hacer  el  experimento  de  sus  ar- 
mas sobre  pueblos  débiles,  bien  que  parece  les  va  sa- 
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liendo  el  tiro  por  la  culata , porque  ya  pasaron  los  tiem- 
pos de  hacer  conquistas  sobre  enemigos  que,  a más  de 
carecer  de  disciplina  militar,  peleaban  con  flechas  y 
hondas. 

Abisinia  con  su  rey  Menelil^  curó  a los  italianos  de 
las  tentativas  para  parodiar  a Hernán  Cortés.  Aguinaldo 
en  Filipinas  demostró  a los  yanquis  que  no  es  empresa 
fácil  asimilarse  un  pueblo  como  si  fuera  chuleta  de  cor- 
dero; y los  Boers  fueron  tal  vez  los  escogidos  de  Dios 
para  dar  la  voz  de  alto  a la  codicia  británica.  Por  ines- 
crutables designios  de  lo  Alto,  las  naciones  que,  llevadas 
de  un  espíritu  mercantil  suministran  armas  para  fomen- 
tar guerras  y revoluciones  entre  pueblos  que  necesitan 
de  la  paz  para  prosperar,  van  siendo  ya  víctimas  de  su 
indigno  proceder. 

Un  esfuerzo  más,  y se  acabará  la  guerra:  el  día  en 
que  entren  en  juego  la  electricidad  y el  aire  líquido  como 
elemento  de  destrucción,  de  manera  que  el  primero 
que  se  sirva  de  ellos  fulmine  a todos  sus  contrarios,  bus- 
caremos otro  medio  menos  expedito  para  destruirnos,  y 
tal  vez  volveremos  a las  cebollas  de  Egipto,  a la  quijada 
jumentil,  que  duele  más  y mata  menos. 

•& 

El  estado  de  guerra  presupone  batallas  en  propor- 
ciones más  o menos  grandes,  según  el  número  de  los 
combatientes. 

Cada  uno  de  los  contendores  llama  enemigo  al  con- 
junto de  sus  contrarios,  y por  mucho  que  sea  el  valor  de 
todos  ellos,  es  lo  cierto  que  al  ponerse  a la  vista  aquellas 
masas  de  hombres  armados,  y de  caballos  que  arrastran 
instrumentos  de  muerte,  se  experimentan  impulsos  de 
odio  y sensaciones  de  calofrío  que  dominan  los  belige- 
rantes avezados  a la  guerra;  pero  no  los  novicios  en  Ja 
profesión,  en  quienes  se  produce  el  desfallecimiento  de 
los  músculos  que  llaman  canillera  los  veteranos.  Al  mi- 


litar  a quien  acontece  este  percance,  llaman  cobarde  y 
debe  cambiar  las  charreteras  por  cualquiera  de  los  em- 
blemas que  distinguen  a los  pacíficos. 

El  miedo  es  natural  en  el  prudente, 

Y el  saberlo  vencer  es  ser  valiente, 

según  lo  canta  Ercilla  en  La  Araucana^  y así  lo  creemos, 
porque  dada  nuestra  manera  de  apreciar  los  hechos, 
tiene  más  mérito  el  que  afronta  las  balas  dominando  el 
instinto  de  conservación,  que  el  hombre  acostumbrado 
a combatir. 

Murat  sentía  la  fascinación  de  la  batalla  desde  que 
veía  al  enemigo,  y se  ^engalanaba  con  sus  mejores  arreos 
militares  para  dirigir  la  carga  a la  cabeza  de  sus  brillan- 
tes coraceros. 

Ney  no  podía  dominar  las  neuralgias  que  lo  acome- 
tían en  los  momentos  de  entrar  en  combate,  y sólo  des- 
pués de  que  el  cuerpo  le  hacía  de  las  suyas,  aparecía  el 
formidable  hombre  de  guerra  que  no  pestañó  ante  las 
balas,  ni  en  el  momento  de  fusilársele. 

A Páez  le  acometían  accesos  de  epilepsia  después  de 
los  primeros  disparos  de  la  batalla,  lo  que  estuvo  a pun- 
to de  serle  fatal  en  Carabobo. 

Carlos  xii  y Napoleón  i fueron  de  los  pocos  capita- 
nes que  conservaban  en  perfecto  equilibrio  sus  faculta- 
des mentales  durante  todas  las  peripecias  que  se  consu- 
man en  el  complicado  drama  de  conducir  los  hombres 
a que  rindan  la  vida  en  una  batalla. 

La  sublimidad  del  heroísmo  consiste  en  que,  siendo 
potestativo  el  evitarlo,  se  haga  no  obstante  el  sacrificio 
deliberado  y espontáneo  én  beneficio  público. 

Leónidas  invitó  a sus  trescientos  compañeros  a cenar 
en  los  infiernos  para  la  noche  que  había  de  seguir  a la 
batalla  de  las  Termopilas;  y cuando  sus  soldados  le  ad- 
virtieron que  las  saetas  del  millón  de  hombres  de  Jerjes 
oscurecían  el  sol,  contestó  la  magnífica  frase  que  confir- 
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mó  su  resolución  inquebrantable  y que  conserva  la  his- 
toria como  un  monumento  indestructible: 

“ Mejor:  pelearemos  a la  sombra!  ” 

De  todas  maneras,  el  hecho  de  enfrentarse  a las  ba- 
las, es  un  acto  tanto  más  meritorio  cuanto  menos  valor 
tenga  el  que  lo  hace:  en  cnanto  a la  gloria  que  se  obtie- 
ne en  la  guerra,  aquélla  es  una  diosa  antojadiza  que  tie- 
ne por  fundamento  la  sangre  de  las  víctimas  inmoladas, 
y las  ruinas  que  se  amontonan  dondequiera  que  Belona 
asienta  su  planta,  porque  todo  en  el  hombre  es  relativo. 

De  las  innumerables  batallas  libradas  en  el  mundo, 
sólo  dieciséis  han  tenido  por  objeto  la  libertad  de  los 
pueblos:  la  sangre  vertida  en  las  demás,  probablemente 
sólo  ha  servido  al  sostenimiento  de  dinastías  que  nece- 
sitaron de  la  fuerza  para  dominar,  a la  imposición  de 
creencias  religiosas  contrarias  a las  que  profesaban  los 
asociados,  o a !a  conquista  de  naciones  débiles,  porque 
los  lobos  entre  sí  reflexionan  mucho  antes  de  darse  den- 
telladas. 

Hay  otro  hecho  digno  de  notarse  en  la  historia:  mu- 
chas batallas  de  mediana  significación  numérica  han 
cambiando  la  faz  de  las  naciones.  Farsalia,  Marengo  y 
Ayacucho  confirman  nuestro  aserto. 

La  toma  y destrucción  de  Babilonia  por  Ciro,  ani- 
quiló la  civilización  de  los  Asirios,  y de  éstos  nos  queda 
el  recuerdo  de  la  fastuosa  Semíramis,  que  lloró  en  me- 
dio de  la  opulencia  de  sus  jardines  suspendidos,  al  re- 
cordar que  debía  morir  como  todos  los  mortales;  su  mo- 
mia figura  en  el  museo  de  Londres,  y Rossini  la  inmor- 
talizó en  la  ópera  que  lleva  su  nombre. 

En  la  toma  de  Jerusalén  por  Tito  se  vertió  tánta  san- 
gre judía,  que  salpicó  el  pecho  de  los  caballos;  el  fuego 
casual  destruyó  el  templo  que  ya  no  era  agradable  a 
Jheová,  y los  prisioneros  crucificados  pi  esencial  an  des- 
de las  colinas  que  dominan  las  murallas,  la  expiación  de 
la  ciudad  deicida. 

En  los  montes  Cataláunicos  se  libró  la  descomunal 


— 329  — 


batalla  entre  más  de  millón  y medio  de  combatientes, 
que  destruyó  eí  poder  de  Atiia  en  el  Occidente  de  Euro- 
pa; ciento  cincuenta  mil  cadáveres  quedaron  insepultos 
en  el  campo. 

La  batalla  de  la  Moskowa  fue  otro  hecho  de  armas 
comparable  en  sus  estragos  al  anterior,  aunque  muy  in- 
ferior en  resultados.  Cien  mil  hombres  perdieron  allí  la 
vida;  pero  al  menos  se  libraron  de  caer  confundidos  en 
el  inmenso  desastre  conocido  con  el  pavoroso  nombre 
de  la  retirada  de  Rusia,  que  acarreó  la  ruina  del  primer 
imperio  francés. 

Este  ligero  esbozo  de  hecatombes  humanas,  nos  ser-‘ 
virá  para  formarnos  aproximada  idea  de  los  estragos 
que  ha  causado  la  guerra  desde  que  hubo  dos  hombres 
que  riñeron  entre  sí. 

Sean  cuales  fueren  los  fundamentos  de  una  guerra, 
según  la  opinión  del  Conde  José  de  Maistre,  la  gloria 
que  puede  el  soldado  adquirir  en  ella  le  corresponde  sin 
menoscabo  alguno,  puesto  que  expone  su  vida  en  servi- 
cio de  la  patria,  y los  ejércitos  no  son  cuerpos  delibe- 
rantes. 

* „ 

Rotas  las  hostilidades  entre  los  beligerantes,  ya  sea 
en  guerra  internacional,  ya  en  guerra  civil,  se  empiezan 
las  maniobras  tendientes  a la  aglomeración  del  mayor 
número  de  soldados  en  determinado  punto;  las  embos- 
cadas, asaltos,  sorpresas,  celadas  y demás  estratagemas 
con  el  fin  de  que,  en  la  imponente  tragedia  que  se  llama 
batalla  campal,  ila  victoria  corone  las  sienes  del  más 
audaz  y advertido,  aunque  bien  visto,  es  en  la  guerra 
donde  se  comprueba  la  falibilidad  humana.  ¡Cuántas  ba- 
tallas han  perdido  los  más  reputados  militares  después 
de  ajustarse  a las  reglas  del  arte!  De  aquí  proviene  tal 
vez  que  a la  Divinidad  se  le  llame  Dios  de  los  Ejércitos, 
porque  da  eiixiunfo  a quien  le  place. 

Entre  las  muchas  desgracias  que  apareja  la  guerra, 
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se  cuenta  la  autorización  de  hechos  que  entre  particula- 
res y a la  luz  del  derecho  común  se  reputan  prohibidos. 
Así  vemos  en  la  Biblia  que  Joel  violó  la  hospitalidad 
matando  a Sisara  con  un  clavo  que  le  atravesó  las  sienes 
mientras  dormía;  y a Judit  que  corta  la  cabeza  de  Holo- 
fernes  embriagado,  sin  sospechar  que  en  vez  del  amor 
que  creía  satisfacer  en  brazos  de  la  seductora  viuda  ju- 
día, ésta  le  cortaría  la  cabeza  para  presentarla  a los 
atemorizados  habitantes  de  Betulia. 

Todos  los  grandes  militares  han  hecho  uso  de  sor- 
presas y celadas  en  grande  escala:  con  una  de  ellas 
principió  Aníbal  la  batalla  de  Trebia;  insidia  fue  el  paso 
de  los  Alpes  en  1800;  lazo  tendió  Piar  a los  españoles 
en  San  Félix;  Nariño  falsificó  la  orden  de  Baraya  a 
Girardot  la  víspera  del  ataque  a Bogotá  en  1813;  aún 
se  recuerda  en  Amiens  la  sorpresa  de  las  nueces;  Espi- 
nóla engañó  a Enrique  iv  diciéndole  la  verdad,  y Ba- 
yardo,  el  caballero  sin  tacha  ni  miedo,  llevó  a buen  tér- 
mino la  célebre  emboscada  que  le  dio  por  resultado 
apoderarse  del  dinero  que  conducían  fuerzas  españolas 
para  el  Gran  Capitán  Gonzalo  de  Córdoba  bloqueado 
en  Barletta. 

Una  vez  puestos  los  ejércitos  en  campaña,  se  ven 
asediados  de  fuerzas  más  o menos  organizadas  que  Jos 
hostilizan  por  todos  los  medios  que  están  a su  alcance, 
compensando  la  inferioridad  numérica  de  sus  fuerzas 
con  la  astucia  y audacia;  estos  cuerpos  se  denominan 
francos-tiradores  en  conflictos  internacionales,  y guerri- 
llas en  las  guerras  civiles. 

Aquí  volvemos  a enccntrarnós,  como  factor  principal 
en  achaques  de  astucia,  con  nuestro  antiguo  conocido  el 
asno,  que  por  antítesis  de  su  paciente  catadura,  ocurrió 
a una  feliz  estratagema,  quando  animalíci  parlabant , para 
salvarse  de  los  colmillos  de  un  lobo. 

Se  refiere  en  las  fábulas  de  Samaniego  que  a un  burro 
cojo  lo  seguía  un  lobo  hambriento  en  un  sitio  enmarañado, 
de  donde  no  le  era  posible  huir  con  probabilidades  de 
salvarse. 
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El  peligro  aguzó  el  magín  del  jumento,  quien  propu- 
so a su  feroz  contendor  que,  visíou  su  estado  lastimoso, 
se  consignaba  en  su  poder  para  que  le  extrajera  un  clavo 
que  le  había  metido  el  herrero  cuando  lo  herró,  y des- 
pués se  lo  comiera  de  cabo  a rabo. 

«Con  su  estuche  molar  desenvainado 
El  nuevo  profesor  lleg-a  al  doliente ; 

Mas  éste  le  dispara  de  contado, 

Una  coz  que  lo  deja  sin  un  diente.» 

Mientras  el  lobo  con  las  mandíbulas  vacías  lloraba  su 
desventura,  el  pollino  tomó  el  trote,  subióse  a una  colina, 
y desde  allá  espetó  estentóreo  rebuzno  de  triunfo  a su 
enemigo. 

Cada  gavilán  tiene  su  cernícalo , dice  un  refrán:  así  es 
en  realidad;  y nosotros  añadimos  que  para  un  valiente 
hay  un  cobarde,  y al  fuerte  lo  persigue  el  débil. 

El  titiribí  es  una  avecilla  diminuta,  de  plumaje  rojo  y 
negro,  que  acomete  en  los  aires  a todas  las  aves  de  rapi- 
ña, inclusa  el  águila;- su  táctica  estriba  en  la  rapidez  de 
su  vuelo  que  la  hace  pasar  sobre  el  enemigo,  que  persi- 
gue con  la  velocidad  de  una  saeta,  y lo  aturde  a picota- 
zos, hasta  que  lo  reduce  a fijarse  en  algún  árbol  en  donde 
lo  mantiene  en  jaque  durante  el  día. 

Es  de  presumirse  que  el  hombre  debió  de  tomar  de 
los  animales  lecciones  de  astucia  y estrategia,  para  luchar 
contra  los  poderosos,  y que  de  aquí  surgiera  el  sistema 
de  guerrillas  que,  bien  dirigido,  tiene  grandes  ventajas 
en  la  guerra. 

Viriato  fue  un  guerrillero  lusitano  que  hostilizó  con 
fortuna  varia  a las  legiones  romanas  hasta  que  el  Cónsul 
Servilio  Cepión  concertó  con  dos  oficiales  traidores  del 
héroe,  el  villano  asesinato  de  que  fue  víctima  en  una 
emboscada  el  año  14 1 antes  de  Jesucristo.  Viriato  fue  el 
primero  que  implantó  en  España  el  modo  de  equilibrarse 
el  débil  con  el  fuerte,  por  medio  de  las  guerrillas,  ejemplo 
que  no  fue  estéril  para  el  porvenir. 
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El  valor  tenaz  de  los  españoles  y la  topografía  especial 
de  su  península  han  contruibuído  para  que  la  guerra  de 
partidas  figure  con  ventaja  en  la  historia  de  la  madre 
patria. 

Después  de  la  primera  invasión  de  los  árabes,  y de 
la  consiguiente  conquista  y destrucción  de  los  diferentes 
reinos  en  que  estaba  dividida  España,  no  quedó  a los 
pocos  castellanos  que  quisieron  sustraerse  a la  domina- 
ción musulmana,  sino  una  roca  escarpada  en  las  monta- 
ñas de  Asturias.  Pelayo,  con  un  grupo  de  esfoizados 
caballeros,  desafió  desde  su  nido  de  águila  al  ejército 
que  avasallaba  su  patria,  y logró  rechazar  las  huestes 
mahometanas,  que,  engreídas  con  la  facilidad  de  sus 
triunfos  anteriores,  dieron  poca  importancia  a la  guerrilla 
de  Covadonga:  error  de  apreciación  favorable  a la  causa 
de  la  cristiandad,  porque  en  ese  mismo  día  tuvo  principio 
la  reconquista  de  España  para  sus  hijos. 

Napoleón  i,  después  de  vencer  a los  mejores  ejércitos 
de  Europa,  creyó  empresa  muy  hacedera  el  sometimiento 
de  España  a su  carro  de  conquistador;  pero  no  contaba 
.con  la  energía  que  los  españoles  manifestaron  en  todos 
los  actos  de  un  pueblo  que  no  quiere  ser  esclavo,  espe"- 
cialmente  en  el  sistema  de  guerrillas  que  hostilizaron  sin 
tregua  a los  franceses. 

El  patriotismo  de  los  iberos  no  tuvo  límites:  el  clero 
combatía  con  el  crucifijo  en  una  mano  y el  trabuco  en 
la  otra;  las  mujeres  luchaban  desesperadamente  al  lado 
de  sus  esposos  y de  sus  hijos,  y cuando  algunos  jefes 
invasores  ordenaron  actos  crueles  en  castigo  del  valor 
indomable  de  sus  adversarios,  éstos  ejecutaron  en  repre- 
salias horribles  y repugnantes  crueldades  que  la  pluma 
se  resiste  a describir. 

Goya,  el  pintor  del  odio  y de  la  matanza,  perpetuó 
en  sus  cuadros  el  recuerdo  de  las  ejecuciones  llevadas  a 
cabo  por  los  franceses  contra  los  guerrilleros,  a quienes 
no  se  les  reconoció  el  carácter  de  beligerantes.  Sesenta 
años  después,  los  prusianos,  siguiendo  el  ejemplo  de  los 
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franceses  en  España,  fusilaron  sin  misericordia  a los 
franco -tiradores  que  caían  en  sus  manos  combatiendo 
contra  el  invasor  de  la  patria! 

Durante  la  primera  guerra  de  los  carlistas  en  España, 
surgieron  varios  Jefes  de  guerrillas  a cual  más  valerosos 
y entendidos,  entre  éstos  Zumalacárregui  y Ramón 
Cabrera;  desgraciadamente  se  consumaron  repetidos 
actos  de  crueldad  por  parte  de  los  beligerantes  en  aquella 
larga  contienda  civil  que  dieron  por  resultado  inmediato 
sangrientas  retaliaciones;  fue  una  de  ellas  la  ejecución 
de  la  madre  de  Cabrera,  quien  a)  saber  Ja  ignominiosa 
suerte  que  le  cupo  a la  que  debía  el  sér,  juró  tomar  la 
represalia  de  matar  un  servidor  de  la  causa  de  doña 
Isabel  ii,  por  cada  gota  de  sangre  de  su  difunta  madre; 
horrible  venganza  que  produjo  centenares  de  víctimas, 
muchas  de  ellas  inocentes. 

En  la  segunda  guerra  civil  de  los  carlistas  también 
combatieron  las  guerrillas  a los  ejércitos  republicanos 
en  la  Península;  uno  de  los  que  más  llamó  la  atención 
entonces  fue  D.  Enrique  Loyciy,  cura  de  Santacruz,  im- 
placable guerrillero  fanáticcT  que  llevó  su  fervor  hasta 
fusilar  a una  mujer  por  espía,  después  de  que  la  confesó 
y le  prestó  los  auxilios  que  prescribe  la  religión  de  paz!... 

El  supuesto  Abate  Cimourdain  de  Víctor  Hugo,  el  cu- 
ra de  Santacruz  y el  clérigo  D.  Ildefonso  de  las  Muñecas, 
de  Bolivia,  que  no  pedía  ni  daba  cuartel  en  la  guerra  de 
la  Independencia,  son  tipos  que  tienen  mucha  analogía 
entre  sí,  porque  no  se  cambian  impunemente  las  insig- 
nias del  sacerdote  por  los  arreos  militares. 

De  la  beatífica  tranquilidad  que  gozaban  los  colonos 
del  Nuevo  Reino  de  Granada,  los  sacó  la  llegada  a San- 
tafé  del  Visitador  Regente  D.  Juan  Francisco  Gutiérrez 
de  Piñeres  en  el  año  de  1780,  con  facultades  omnímodas 
para  el  arreglo  de  la  Hacienda  de  su  Majestad  Católica 


— 334  — 

D.  Carlos  m,  empeñado  en  guerra  con  el  inglés.  Todo  lo 
cual  quería  decir  que  las  necesidades  del  erario  español 
exigían  un  recargo  de  contribuciones,  y la  creación  de 
otras  para  sacar  airoso  al  monarca  de  su  belicosa  empre- 
sa, a costa  de  los  pacíficos  y laboriosos  colonos,  quienes 
apenas  ganaban  con  qué  atender  a sus  más  indispensa- 
bles necesidades,  después  de  pagar  al  fisco  los  pesados 
impuestos  con  que  se  les  abrumaba. 

Desde  el  año  de  1635  se  estableció  en  el  Virreinato 
granadino,  de  orden  de  la  Corona,  la  contribución  llama- 
da Sisa,  que,  según  lo  indica  el  diccionario  de  la  lengua, 
es  la  parte  que  se  hurta  en  el  expendio  de  víveres,  lo 
que  quitan  los  sastres  en  las  telas  que  se  les  entregan  para 
hacer  vestidos,  y la  imposición  sobre  géneros  comesti- 
bles, rebajando  el  peso  y medida,  contribución  odiosa 
que  cayó  en  desuso  por  su  impopularidad. 

El  Regente  Gutiérrez  de  Riñeres  dio  principio  a su 
cometido  restableciendo  la  contribución  de  sisa , cuyo 
producto  se  destinaba  al  sostenimiento  de  la  marina  de 
guerra  española  llamada  del  barlovento,  pero  haciéndola 
extensiva  a los  efectos  que  se  introdujeran  de  España, 
único  país  de  Europa  que  proveía  a las  colonias  de  la 
madre  patria;  a todos  los  productos  del  Virreinato  en 
cualquiera  de  sus  formas;  a las  pulperías,  tiendas  de  co- 
mercio y a las  carnicerías;  a los  ganaderos  y hacendados; 
a las  fincas  urbanas  y rurales;  a la  imposición  y reden- 
ción de  censos;  a las  almonedas  y contratos  extendidos 
en  escritura  pública;  a los  buhoneros,  artesanos,  mayor- 
domos, rematadores  de  rentas,  multas  y a unas  cuantas 
etcéteras  más,  con  la  obligación  impuesta  a cada  indivi- 
duo de  llevar  cuenta  comprobada  de  las  operaciones 
mercantiles  que  hiciera,  para  presentarla  en  el  momento 
que  se  la  exigieran  los  administradores  de  la  renta. 

Añádase  a la  contribución  de  sisa  los  monopolios  de 
la  sal,  del  aguardiente,  del  tabaco  y los  naipes;  con  más 
la  Santa  Bula,  los  peajes,  tributos,  capitación,  alcabalas, 
pontazgos,  pasos  de  ríos, r papel  sellado,  vacantes,  anatas, 
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medias  anatas,  diezmo  y primicia,  con  otros  que  se  nos 
quedan  en  el  tintero,  y podrá  el  lector  formarse  cabal 
idea  de  las  socaliñas  que  se  empleaban  en  aquellos  bue- 
nos tiempos  para  chupar  el  quilo  y aprovechar  el  trabajo 
de  los  que  tenían  la  desgracia  de  vivir  de  su  industria  o 
del  comercio. 

En  previsión  de  que  los  corderos  no  se  dejasen  es- 
quilmar sin  dar  un.  balido,  se  instituyeron  resguardos  en- 
cargados de  consumar  el  saqueo  por  medio  de  violencias 
repugnantes,  llegando  la  insania  de  aquellos  cancerberos 
hasta  ofender  el  honor  de  las  mujeres. 

Inútiles  fueron  los  reclamos  y súplicas  de  los  cabil- 
dos al  Regente,  en  los  que  se  le  pedía  alivio  para  los 
pueblos  arruinados  con  el  peso  de  los  fuertes  pechos 
que  los  gravaban;  vanos  esfuerzos,  porque  la  protesta 
es  recurso  de  los  débiles,  y al  Gobierno  español  lo  que 
le  importaba  era  repletar,  con  el  dinero  de  los  america- 
nos, sus  arcas  vacías,  para  atender  al  brillo  de  la  monar- 
quía, que  en  ese  entonces  quería  recuperar  su  antigua 
grandeza. 

Perdida  toda  esperanza  de  la  disminución  de  los  fuer- 
tes nuevos  impuestos,  empezó  a notarse  cierta  eferves- 
cencia en  los  ánimos,  prontos  a estallar  al  primer  pre- 
texto que  se  presentara. 

Un  hecho  de  poca  significación,  según  acontece  en 
* algunos  sucesos  de  la  vida,  fue  el  origen  del  movimiento 
insurreccional  conocido  con  el  nombre  de  Los  Comu- 
neros. / 

L i Provincia  del  Socorro,  la  más  industriosa  del  Vi- 
rreinato, y,  en  consecuencia,  la  más  extorsionada  con 
los  impuestos,  fue  la  primera  en  dar  la  voz  de  alto  a las 
autoridades  de  la  colonia 

El  primer  acto  de  resistencia  al  pago  de  los  injustos 
impuestos  tuvo  lugar  el  22  de  octubre  de  1780,  con  la 
batida  de  los  guardas  que  iban  a cobrarles  a los  habitan- 
tes de  Simacota,  en  el  cual  encuentro  quedaron  grave- 
mente heridos  D.  Ignacio  Uribe  y su  compañero  Joa- 
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quín  Sepúlveda:  el  29  del  mismo  mes,  y el  17  de  diciem- 
bre siguiente  también  hubo  movimientos  sediciosos  en 
los  distritos  de  Mogotes  y Charalá,  con  caracteres  de 
protesta  armada  en  contra  de  estas  contribuciones. 

Ya  fuese  la  poca  importancia  que  la  Audiencia  de 
Santafé  diera  a estos  actos,  o la  falta  de  fuerzas  sufi- 
cientes para  dominarlos,  el  hecho  fue  que  la  autoridad 
no  hizo  gran  cosa  con  el  fin  de  contener  y prevenir 
los  sucesos  posteriores  que  turbaron  entonces  la  tran- 
quilidad en  las  Capitanías  Generales  de  Quito  y Ve- 
nezuela, y en  los  Virreinatos  del  Perú  y Nuevo  Reino  de 
Granada. 

Algunos  escritores  respetables  creen  que  el  movi- 
miento de  insurrección  de  los  Comuneros  tenía  conco- 
mitancias con  el  grito  de  independencia  lanzado  por  el 
inca  Tupac-Arnarú  el  4 de  noviembre  de  dicho  año, 
y aun  se  asegura  que  en  el  villorrio  de  Silos  y en  otros 
pueblos  del  Virreinato  granadino  se  le  proclamó  Rey. 
No  abrigamos  la  misma  opinión,  atendidas  las  dificulta- 
des de  las  comunicaciones  en  aquella  época  de  atraso, 
y,  más  que  todo,  la  índole  que  caracterizó  el  movimien- 
to iniciado  en  Simacota,  primero,  y después  en  el  So- 
corro. 

Con  el  fin  de  que  los  contribuyentes  se  enteraran  de 
las  reformas  introducidas  en  el  arancel  de  contribucio- 
nes, se  había  fijado  en  las  puertas  de  las  alcaldías  el 
edicto  del  Visitador,  en  que  se  intimaba  su  pago  con 
fuertes  apremios  y vejámenes  personales  a los  refracta- 
rios: esto  bastó  para  colmar  la  medida  de  la  paciencia 
entre  los  oprimidos. 

Los  santandereanos  comen  hormigas;  pero  son  y han 
sido  gentes  que  no  aguantan  pulgas  ni  ahorran  sacrificios 
cuando  se  trata  de  defender  sus  derechos. 

El  día  16  de  marzo  de  1781  era  día  de  mercado  en 
el  Socorro;  desde  muy  temprano  empezó  a llenarse  la 
plaza  con  los  vivanderos  que  llevaban  sus  frutos,  y con 
los  industriosos  habitantes  de  la  ciudad  y sus  contornos, 
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que  extendían  en  toldas  y barracas  las  manufacturas  del 
país,  que  entonces  abastecían  a los  habitantes  del  cen- 
tro del  Virreinato. 

Un  observador  perspicaz  habría  podido  advertir  que 
los  mercaderes  reunidos  en  la  plaza  echaban  miradas  re- 
celosas hacia  la  puerta  de  la  Alcaldía,  donde  se  veía  fija- 
do un  papel  blanco  con  caracteres  manuscritos:  este  era 
el  antipático  edicto  que  hacía  hervir  la  sangre  a los  pa- 
cíficos contribuyentes. 

De  repente  surgieron,  sin  saberse  de  dónde,  varios 
individuos  guiados  por  José  Delgadillo,  tocando  gene- 
rala en  un  tambor,  rodeado  de  unos  cuántos  compañe- 
ros resueltos;  se  dirigieron  a la  Alcaldía,  que  estaba  ser- 
vida por  D.  José  de  Angulo  y Olarte,  a quien  gritaron 
en  són  de  protesta  contra  el  pago  de  los  nuevos  im- 
puestos. 

Alarmado  el  Alcalde  con  la  actitud  de  los  bochinche- 
ros, les  habló  en  términos  comedidos  con  el  propósito 
de  aquietarlos;  en  ello  estaba  cuando  salió  de  entre  la 
multitud  que  ya  llenaba  la  plaza,  Manuela  Beltrán,  mu- 
jer de  la  clase  media  y de  gran  ánimo;  volvió  trizas  el 
papel  maldito,  cuyos  fragmentos  arrojó  al  viento  en  me- 
dio de  los  vítores  y rechifla  de  la  multitud,  y gritó:  “Vi- 
va el  Rey  y muera  el  mal  Gobierno !”  aunando  a sus  pa- 
labras ademanes  altaneros  y sugestivos,  que  arrastraron 
a los  circunstantes. 

Al  ver  el  amedrentado  Alcalde  que  se  irrespetaba  su 
autoridad,  se  puso  en  salvo  mientras  los  sediciosos  reco- 
rrían las  calles  vitoreando  la  libertad  y gritando  mueras 
al  odiado  Regente.  El  Cabildo,  apoyado  por  el  pueblo, 
ordenó  la  suspensión  del  cobro  de  los  impuestos  motivo 
de  la  asonada,  y dio  cuenta  de  lo  ocurrido  a la  Audien- 
cia de  Santafé;  pero  esta  Corporación  se  limitó  a dar 
autorizaciones  al  Alcalde  del  Socorro  en  el  sentido  de 
que  se  obrara  con  cautela  en  esta  delicada  emergencia, 
y se  recogieran  las  pruebas  justificativas  de  las  medidas 
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de  rigor  que  deberían  emplearse  contra  los  autores  del 
desorden. 


* 

Esparcida  en  las  poblaciones  vecinas  la  noticia  de 
lo  ocurrido  en  el  Socorro,  halló  eco  de  simpatía  el  grito 
de  libertad  en  San  Gil,  primero,  y después  en  otras  po- 
blaciones más  o menos  importantes;  pero  el  carácter  de 
resistencia  al  pago  de  impuestos  que  tuvo  en  un  princi- 
pio el  movimiento,  se  trocó  en  el  de  rebelión  a mano 
armada  por  un  impulso  espontáneo  de  los  pueblos  su- 
peditados. En  otros  lugares  destruyeron  los  objetos  es- 
tancados, despedazaron  las  pesas  y medidas  y rompie- 
ron los  escudos  de  las  Armas  Reales,  hechos  en  que 
tomó  parte  Lorenzo  Alcantuz,  una  de  las  víctimas  de  la 
venganza  española. 

Con  el  fin  de  dar  forma  práctica  al  nuevo  estado  de 
cosas,  los  insurrectos  nombraron  capitanes  generales  a 
los  señores  Juan  Francisco  Berbeo,  Francisco  Rosillo, 
Salvador  Plata  y José  Antonio  Monsalve,  quienes  se  eri- 
gieron en  Supremo  Consejo  de  Guerra,  bajo  la  inmediata 
influencia  del  señor  Berbeo,  que  ios  dirigía. 

Los  cabildos  de  las  otras  poblaciones  rebeladas  tam- 
bién eligieron  Capitanes  Generales  que  debían  ponerse 
a órdenes  de  los  nombrados  en  el  Socorro,  con  el  pro- 
pósito de  establecer  unidad  de  acción  en  las  medidas 
que  debían  adoptarse,  si  llegaba  el  caso  de  que  se  vie- 
sen precisados  a ocurrir  a las  armas  como  ultima  vatio , 
porque  no  se  atendieran  los  justos  reclamos  interpuestos 
ante  la  Audiencia  de  Santafé,  en  el  sentido  de  la  dismi- 
nución de  contribuciones.  Este  fue  el  origen  de  los  Co- 
muneros, nombre  con  el  cual  se  les  designa  en  la  His- 
toria. 

Grande  era  la  espectativa  que  reinaba  en  la  capital, 
a donde  llegaron  muy  exageradas  las  noticias  de  lo  ocu- 
rrido en  el  Norte,  y,  además,  el  estado  de  la  opinión  fa- 
vorecía la  causa  de  los  Comuneros  a tal  extremo,  que 
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muchos  esperaban  propicia  coyuntura  para  anexarse  a la 
causa  que  aquellos  proclamaban. 

Como  era  natural,  las  autoridades  de  Santafé  pinta- 
ban a los  Comuneros  como  si  fuesen  una  horda  de  faci- 
nerosos, enemigos  de  Dios  y del  Rey,  que  cometían  atro- 
pellos y crímenes  inauditos  donde  quiera  que  ponían  el 
pie;  palpable  injusticia,  porque  en  aquel  movimiento 
sólo  se  hizo  uso  de  la  fuerza  para  defenderse,  y se  die- 
ron amplias  garantías  a los  españoles  y criollos  que  no 
les  eran  adictos;  la  propiedad  particular  se  respeto  es- 
crupulosamente, y en  cuanto  a los  bienes  del  Fisco,  se 
tomó  lo  indispensable  para,  el  sostenimiento  de  la  fuer- 
za armada  que  organizaran  únicamente  con  el  fin  de 
mejorar  su  suerte,  sin  tratar  de  emanciparse  de  la  me- 
trópoli, siendo  muy  digno  de  llamar  la  atención  el  he- 
cho de  que  aquellos  primitivos  patriotas  salieron  in- 
maculados de  la  prematura  e impremeditada  empre- 
sa que  acometieron. 

Temeroso  el  visitador  Gutiérrez  de  Piñeres  del  giro 
que  tomaban  los  acontecimientos,  de  los  cuales  era 
principal  responsable,  reunió  unos  cien  hombres  reclutas 
que  no  sabían  manejar  el  fusil  que  se  les  puso  en  mano, 
resultado  del  sistema  empleado  por  las  autoridades  es- 
pañolas que  mantenían  a los  .colonos  en  entredicho  con 
el  servicio  militar. 

El  Capitán  D.  Joaquín  de  la  Barrera,  del  ejército  del 
Rey,  fue  el  jefe  de  aquella  ridicula-  expedición,  que  sa- 
lió de  Santafé  en  compañía  del  Oidor  D.  José  Osorio 
como  asesor  autorizado  para  impartir  justicia  en  pro  o 
en  contra  de  los  rebeldes. 

Los  Comuneros  estaban  informados  de  las  medidas 
de  guerra  que  se  preparaban  contra  ellos  por  las  auto- 
ridades de  Santafé,  y al  saber  que  se  les  aproximaba  en 
son  de  guerra  el  Capitán  La  Barrera,  se  aprestó  a reci- 
birlo una  guerrilla  de  quinientos  voluntarios  armados 
con  lanzas,  hondas  y garrotes,  al  mando  de  Ignacio  Cal- 
viño  y Antonio  José  Araque. 
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En  el  Puente  Real  se  hallaba  el  Capitán  La  Barrera 
con  sus  cien  soldados  cuando  recibió  la  intimación  que 
le  hicieron  los  expresados  jefes  para  que  se  rindiera  con 
su  gente.  Al  recibir  la  negativa  de  aquél,  lo  atacaron  en 
la  casa  que  les  servía  de  cuartel,  y fue  tál  el  pánico  que 
se  apoderó  de  los  expedicionarios  realistas,  que  se  salta- 
ron por  las  ventanas  y huyeron  en  unión  del  Ayudante 
D.  Francisco  Ponce,  quien  para  mayor  seguridad  se  dis- 
frazó de  fraile,  y así  vestido  llegó  a Santafé  a dar  cuen- 
ta del  fracaso  sufrido  por  las  armas  de  Su  Majestad  Ca- 
tólica. La  Barrera,  Osorio,  los  soldados  que  no  pudie- 
ron huir  con  sus  armas,  y doscientos  fusiles  que  éstos 
llevaban  para  aumentar  las  fuerzas  con  el  objeto  de  pa- 
cificar el  Norte  del  Virreinato,  fue  el  botín  de  guerra 
que  obtuvieron  ios  Comuneros  en  el  combate  del  Puen- 
te Real,  más  el  consiguiente  prestigio  que  rodea  al  ven- 
cedor, y la  favorable  decisión  de  los  adoradores  del  dios 
éxito. 

No  es  nuestro  ánimo  seguir  las  peripecias  de  lo  que 
se  llamó  guerra  de  los  Comunero^  porque,  en  realidad, 
lo  menos  que  hubo  entonces  fueron  batallas,  y lo  más, 
impericia  militar  de  los  americanos,  candidez  de  parte 
de  sus  caudillos,  y perfidia  y crueldad  de  las  autorida- 
des de  la  colonia. 

Berbeo  reunió  un  ejército  de  voluntarios  en  número 
de  cerca  de  veinte  mil,  alistados  en  las  poblaciones  que 
habían  secundado  el  movimiento,  mal  armados,  sin  dis 
ciplina,  aunque  sumisos  a sus  jefes,  con  los  cuales  em- 
prendió marcha  sin  encontrar  resistencia,  hasta  la  ciu- 
dad de  Zipaquirá. 

El  arrogante  Visitador  Regente  Gutiérrez  de  Piñe- 
res  tomó  las  de  Villadiego  con  dirección  a Honda,  por 
lo  cual  Berbeo  comisionó  a José  Antonio  Galán  para  que 
sublevara  los  pueblos  y persiguiera  al  fugitivo,  a quien 
no  pudo  alcanzar. 

Galán  libró  un  ligero  combate  en  el  alto  de  El  Roble; 
a su  paso  por  Guaduas  tomó  algunos  efectos,  cuyo  va- 


lor  pagó  a sus  dueños,  se  encaminó  con  su  tropa  a la 
ciudad  de  Honda,  la  que  tomó  a fuego  y sangre,  y con- 
tinuó su  marcha  triunfal  hasta  Mariquita  y Ambalema. 

Al  saberse  en  Santafé  la  ocupación  de  Zipaquirá  por 
los  Comuneros,  y que  los  nemocones  reclamaban  como 
propia  la  salina,  se  atemorizaron  sobremanera,  pues  no 
tenían  medios  de  oponer  resistencia  en  caso  de  ataque 
por  parte  de  las  fuerzas  del  Norte.  Esto  influyó  para 
que  la  Audiencia  se  prestara  a enviar  los  comisionados 
que  exigía  el  Comandante  General  Berbeo,  para  tratar 
con  ellos  las  capitulaciones  que  debían  poner  término  a4 
conflicto,  en  el  sentido  de  modificar  el  edicto  del  Visi- 
tador, consultándose  la  justicia  que  asistía  a los  pueblos 
sublevados. 

'Al  fin,  después  de  largas  discusiones  de  los  comisio- 
nados de  ambas  partes,  entre  los  cuales  se  hallaba  el 
Arzobispo  de  Santafé,  señor  D.  Antonio  Caballero  y 
Góngora,  se  ajustaron  las  capitulaciones  en  los  términos 
presentados  por  los  Comuneros,  bien  que  a ello  contri- 
buyeron las  vociferaciones  de  éstos  en  la  plaza  de  Zipa- 
quirá, donde  se  oyó  el  grito  de  «¡guerra  a Santafé!» 

Las  capitulaciones ' se  enviaron  a la  Audiencia  de 
Santafé  en  solicitud  de  su  sanción;  este  alto  Tribunal  se 
hallaba  impresionado  con  los  sucesos  ocurridos  en  el 
Virreinato,  motivados  por  el  edicto  del  Visitador  Regen- 
te, que  ya  tendían  a tomar  un  sesgo  peligroso  para  la  paz 
secular  de  las  colonias,  por  lo  cual  les  impartió  su  so- 
lemne aprobación,  jurando  su  cumplimiento  todos  sus 
miembros  sobre  los  Santos  Evangelios,  por  salir  de  la 
dificultad,  mientras  se  daba  cuenta  al  Virrey,  que  se  ha- 
llaba en  Cartegena  atendiendo  a la  defensa  de  las  costas 
contra  la  armada  inglesa. 

Devueltas  las  capitulaciones  a Zipaquirá,  se  las  reci- 
bió con  gran  pompa  y regocijo,  y el  día  8 de  junio  del 
mismo  año  pontificó  el  Arzobispo  en  la  iglesia  de  aque- 
lla ciudad  ante  un  gran  concurso,  y expuso  la  Majestad 
en  la  custodia  como  testigo  de  la  solemnidad  del  acto. 


Los  comisionados  D.  Joaquín  Vasco  y Vargas,  de!  Con- 
sejo del  Rey,  y D.  Eustaquio  Galavís,  Alcalde  Ordinario 
de  Santafé,  se  arrodillaron  ante  el  Arzobispo,  posaron 
las  manos  sobre  el  libro  de  los  Evangelios,  y juraron  el 
cumplimiento  de  las  capitulaciones  en  nombre  de  Dios 
y del  Rey. 

En  seguida  se  cantó  el  Te  Deum  en  el  templo,  mien- 
tras en  la  plaza  se  hacían  salvas  de  fusilería  y cohetes, 
más  el  repique  de  las  campanas,  lo  que  infundió  gran 
regocijo  en  todos  los  ánimos  por  el  feliz  término  de  la 
situación  de  alarma  en  que  se  vivía  después  de  la  veni- 
da del  funesto  Visitador  Regente,  porque  no  había  fal- 
tado quien  vaticinara  mal  fin  a las  revueltas  de  los  Co- 
muneros; éstos  se  dispersaron  para  vdlver  a sus  pue- 
blos llevando  consigo  copias  de  las  capitulaciones,  sa- 
tisfechos de  los  sacrificios  hechos  para  conseguirlas,  y 
en  la  firme  persuasión  de  que  serían  cumplidas. 

Entretanto,  el  Virrey  Flórez  tuvo  en  Cartagena  noti- 
cia de  las  capitulaciones,  las  improbó  porque  las  consi- 
deró como  un  acto  arrancado  por  la  violencia,  y despa- 
chó a Santafé  el  batallón  Fijo , compuesto  de  quinientos 
veteranos  españoles  que  debían  prestar  mano  fuerte  a 
las  autoridades  civiles  del  interior  del  Virreinato,  para 
restablecer  el  orden  y hacer  ejemplar  castigo  de  los  que 
se  considerasen  delincuentes. 

El  primer  acto  de  hostilidad  de  dicho  batallón  fue  el 
ataque  con  una  Compañía  a los  indios  de  Nemocón,  con 
el  fin  de  recuperar  la  salina.  Las  cabezas  que  se  cortaron 
a los  indios  muertos  en  aquel  ligero  combate,  sirvieron 
de  adorno  en  los  extramuros  de  Santafé. 

Resueltas  las  autoridades  superiores  del  Virreinato  a 
violar  lo  pactado  en  las  capitulaciones  de  Zipaquirá,  se 
dio  principio  a la  felonía,  reduciendo  a prisión  a los 
comprometidos  en  el  movimiento  de  los  Comuneros,  en- 
tre éstos  al  infortunado  Galán,  a quien  se  capturó  en  el 
sitio  de  Chagannele ; de  la  escolta  que  lo  perseguía  hi- 
cieron parte  sus  antiguos  copartidarios  Salvador  Plata  y 
Francisco  Rosillo. 
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Aunque  tarde,  los  Comuneros  advirtieron  que  la 
aceptación  de  las  capitulaciones  por  parte  de  los  altos 
funcionarios  de  la  Corona  en  Santafé,  fue  una  trampa  en 
que  cayeron  incautamente;  trataron  de  rehacerse  con- 
vocando a sus  copartidarios  para  oponer  resistencia; 
pero  las  tentativas  que  hicieron  les  demostraron  su  im- 
potencia. Además,  la  desconfianza  entre  ellos  cundió  a 
causa  de  que  los  maldicientes  aseguraban  que  la  Au- 
diencia de  Santafé  había  comprado  la  traición  de  Ber- 
beo  nombrándole  Corregidor  del  Socorro,  imputación 
evidentemente  calumniosa,  según  lo  demostraron  los  he- 
chos posteriores  cuando  le  destituyeron  del  Corregi- 
miento. 

De  acuerdo  con  la  absurda  legislación  penal  de  aque- 
lla época,  a todos  los  que  resultaron  más  o menos  com- 
plicados en  la  insurrección  de  los  Comuneros,  se  les  so- 
metió a un  simulacro  de  juicio  cuyo  resultado  final  no 
podía  ser  dudoso.  Nada  más  expresivo  podemos  pre- 
sentar al  lector  que  la  parte  conducente  de  la  horrible 
sentencia  que  parece  dictada  por  los  Pieles  Rojas , en  que 
contrastan  lo  infundado  de  los  cargos  con  la  crueldad 
de  sus  disposiciones,  a la  vez  que  se  hace  resaltar  en 
ella  la  clemencia  del  Soberano,  la  lenidad  de  las  pe- 
nas, y las  causas  atenuantes  que  favorecían  a los  pro- 
cesados. 

“Siendo,  pues,  forzoso  dar  satisfacción  al  público  y 
usar  de  severidad  lavando  con  la  sangre  de  los  culpados 
los  negros  borrones  de  infidelidad  con  que  han  mancha- 
do el  amor  y ternura  con  que  los  fieles  habitantes  de 
este  Reino  gloriosamente  se  lisonjean  obedecer  a su  So- 
berano: condenamos  a Joseph  Antonio  Galán  a que  sea 
sacado  de  la  cárcel,  arrastrado  y llevado  al  suplicio,  don- 
de sea  puesto  en  la  horca,  hasta  que  naturalmente  mue- 
ra; que  bajado,  se  le  corte  la  cabeza,  se  divida  su  cuerpo 
en  cuatro  partes  y pasado  el  resto  por  las  llamas  (para 
lo  que  se  encenderá  una  hoguera  delante  del  patíbulo); 
su  cabeza  será  conducida  a las  Guaduas,  teatro  de  sus 
escandalosos  insultos;  la  mano  derecha  puesta  en  la  plaza 
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del  Socorro:  la  izquierda  en  la  villa  de  San  Gil:  el  pie 
derecho  ei^Charalá,  lugar  de  su  nacimiento;  y el  pie 
izquierdo  en  el  lugar  de  Mogotes:  declarada  por  infame 
su  descendencia,  ocupados  iodos  sus  bienes, y aplicados 
al  Real  Fisco;  asolada  su  casa  y sembrada  de  sal,  para 
que  de  esta  manera  se  dé  al  olvido  su  infame  nombre,  y 
acabe  con  tan  vil  persona,  tan  detestable  memoria,  sin 
que  quede  otra  que  del  odio  y espanto  que  inspira  la 
fealdad  del  delito.  Así  mismo  atendiendo  a la  corres- 
pondencia, amistad  y alianza  que  mantenían  con  este 
infame  Reo,  comunicándole  las  noticias  que  ocurrían, 
fomentando  sus  ideas,  levantando  pueblos  y ofreciendo 
sus  personas  para  los  más  execrables  proyectos,  conde- 
namos a Isidro  Molina,  Lorenzo  Alcantuz  y Manuel  Or- 
tiz,  quienes  ciegamente  obstinados  insistieron  en  llevar 
adelante  el  fuego  de  la  rebelión,  a que  siendo  sacados 
de  la  cárcel  y arrastrados  hasta  el  lugai  del  suplicio,  sean 
puestos  en  la  horca  hasta  que  naturalmente  mueran,  ba- 
jados después  se  les  corten  sus  cabezas  y conduzcan,  la 
de  Manuel  Ortiz  al  Socorro,  en  donde  fue  Portero  de 
aquel  Cabildo:  la  de  Lorenzo  Alcantuz  a San  Gil;  y la 
de  Molina,  colocada  a la  entrada  de  esta  capital:  con- 
fiscados sus  bienes,  demolidas  sus  casas  y declaradas  por 
infames  sus  descendencias,  para  que  tan  terrible  espec- 
táculo sirva  de  vergüenza  y confusión  a los  que  han  se- 
guido a estos  cabezas,  inspirando  el  horror  que  es  debi- 
do a los  que  han  mirado  con  indiferencia  estos  infames 
vasallos  del  Rey  Cathólico,  bastardos  hijos  de  su  Patria! 
Y atendida  la  rusticidad,  ignorancia  y ninguna  instruc- 
ción de  Hipólito  Galán,  Hilario  Galán,  Joseph  Velandia, 
Tomás  Velandia,  Francisco  Peñuela,  Agustín  Plata,  Car- 
los Plata,  Hipólito  Martín,  Pedro  Delgado,  Joseph  Joa- 
quín Porras,  Pedro  José  Martínez  y Rugeles,  Ignacio 
Parada,  Ignacio  Jiménez,  Antonio  Pabón,  Antonio  Díaz, 
Blas  Antonio  de  Torres  y Balthazar  de  los  Reyes,  los 
condenamos  a que  sean  sacados  por  las  calles  públicas  y 
acostumbradas,  sufriendo  la  pena  de  doscientos  azotes, 
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pasados  por  debajo  de  la  horca  con  un  dogal  al  cuello, 
asistan  a la  ejecución  del  último  suplicio,  a que  quedan 
condenados  sus  capitanes  y cabezas;  confiscados  sus 
bienes,  sean  conducidos  a los  presidios  de  Africa  por 
toda  su  vida  natural,  proscritos  para  siempre  de  estos 
Reinos,  remitiéndose  hasta  nueva  providencia  a uno  de 
los  castillos  de  Cartagena,  con  especial  encargo  para  su 
seguridad  y custodia.  Y usando  de  la  misma  equidad, 
considerada  la  involuntaria  y casual  compañía  en  que  se 
hallaron  con  Joseph  Antonio  Galán,  Fulgencio  de  Var- 
gas, Nicolás  Pedraza,  Francisco  Meza  y Julián  Losada, 
íes  condenamos  en  que  para  siempre  sean  desterrados 
cuarenta  leguas  en  contorno  de  esta  Capital,  del  Socorro 
y de  San  Gil,  y declaramos  que  esta  sentencia  debe  ser 
ejecutada  sin  embargo  de  súplica,  ni  otro  recurso,  como 
pronunciada  como  a reos  convictos,  confesos  y notorios; 
de  la  cual  cumplida  que  sea,  y puesto  de  ello  certifica- 
ción, se  sacarán  los  testimonios  correspondientes  para 
remitirlos  a los  Jueces  y Justicias  de  Su  Magestad  en  todo 
el  distrito  de  este  Virreinato,  para  que  leyéndola  los  tres 
días  primeros  de  mayor  concurso,  y fijada  en  el  lugar 
más  público,  llegue  a noticia  de  todos,  sin  que  nadie  sea 
osado  de  quitarla,  rasgarla  ni  borrarla,  so  pena  de  ser 
tratado  como  infiel  y traidor  al  Rey  ya  la  Patria,  sirvien- 
do este  auténtico  monumento  de  afrenta,  confusión  y bo- 
chorno a los  que  se  hayan  manifestado  díscolos  y menos 
obedientes,  y de  consuelo,  satisfacción,  seguridad  y con- 
fianza a los  fieles  y leales  vasallos  de  Su  Magestad,  reco- 
nociendo todos  el  superior  brazó  de  su  justicia,  que  sin 
olvidar  su  innata  clemencia,  castiga  a los  delincuentes  y 
premia  a los  beneméritos,  no  podiendo  nadie,  en  lo  su- 
cesivo, disculparse  en  tan  horrendos  crímenes  de  conju- 
ración, levantamiento  o resistencia  al  Rey  o a sus  Minis 
tros,  con  el  afectado  pretexto  de  ignorancia,  rusticidad  o 
justo  miedo;  y mandamos  a todos  los  Jueces  y Justicias 
de  Su  Magestad  celen  con  la  mayor  escrupulocidad  y vi- 
gilancia el  evitar  toda  concurrencia  o conversación  diri- 


gida  a criticar  las  providencias  del  Gobierno,  procedien- 
do con  el  más  activo  celo  contra  los  agresores  o autores, 
ya  de  especies  sediciosas,  ya  de  Pasquines  y Libelos  in- 
famatorios por  todo  rigor  de  derecho,  dando  oportuna  y 
circunstanciada  noticia  de  cuanto  ocurra  a este  Superior 
Tribunal,  pues  su  más  leve  omisión  o disimulo  en  tan 
importante  encargo,  será  de  más  grave  y culpable  des- 
cuido, que  sin  remisión  les  hará  experimentar  toda  la 
indignación  y desagrado  de  Nuestro  Muy  amado  Sobe- 
rano, quedando  manchada  su  conducta  con  la  fea  nota 
de  infidelidad,  y de  haber  ejecutado  esta  sentencia  en  la 
parte  que  les  toca,  darán  cuenta  a este  Tribunal;  por  la 
cual  definitivamente  juzgando,  así  lo  mandamos,  fallamos 
y firmamos  en  consocio  del  Sr.  Francisco  Javier  de  Ser- 
na, nuestro  Alguacil  Mayor  de  Corte  y Abogado  de  la 
Real  Audiencia  como  Conjuez  de  esta  causa.» 

¡Qué  hubiera  sucedido  sin  la  magnanimidad  del  Rey 
y las  causas  atenuantes!. 

La  sentencia  se  cumplió  en  Santafé  en  los  primeros 
días  de  febrero  de  1782,  sin  suprimirle  ni  una  tilde;  la 
cabeza  de  Galán  se  envió  entre  un  cajón  a Guaduas,  don- 
de se  expuso  en  escarpia  para  solaz  de  los  guadueros. 
En  Facatativá  y Villeta  se  le  hizo  pernoctar  en  la  res- 
pectiva cárcel,  custodiada  con  centinelas  de  vista. 

-Uno  de  los  primeros  actos  del  Arzobispo-Virrey  Ca- 
ballero y Góngora  fue  la  promulgación  de  un  indulto  por 
las  penas  impuestas  a los  Comuneros,  en  virtud  del  cual 
se  pudieron  inhumar  cristianamente  los  restos  insepultos 
de  Galán  y sus  compañeros  de  martirio. 

Así  terminó  la  tragedia  de  los  Comuneros,  en  la  que 
si  éstos  perdieron  la  vida  y la  libertad,  los  mandones  de 
España  en  Santafé  mancharon  el  honor  castellano  con  su 
perfidia  y deslealtad. 
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Y el  Virreinato  volvió  a quedar  adormecido  en  paz  y 
sosiego  hasta  que  por  el  correo  de  las  brujas  recibió  D. 
Antonio  Nariño  Los  Derechos  del  Hombre , que  publicó  la 
Asamblea  Constituyente  de  Francia,  y los  dio  a la  estam- 
pa en  Santafé.  El  hecho  causó  gran  escándalo  en  las  au- 
toridades de  la  capital,  por  cuanto  en  aquel  papelucho 
se  propalaban  noticias  entonces  reputadas  perniciosas 
e inaceptables,  que  podrían  producir  otro  conflicto  pare- 
cido al  que  hubo  de  ahogarse  en  la  sangre  de  los  Comu- 
neros; y como  es  mejor  prevenir  que  remediar,  a D. 
Antonio  se  le  remitió  bajo  partida  de  registro  a Cádiz, 
donde  estuvo  en  prisión  hasta  que  logró  fugarse  en  el 
año  de  1797. 

Pasado  este  incidente  quedó  tranquila  Santafé;  aun- 
que se  notaba  cierta  vaguedad  e incoherencia  en  el  pro- 
cedimiento del  Virrey  y de  la  Audiencia:  era  claro  que 
en  la  atmósfera  se  sentía  algo  misterioso  e indescriptible, 
que  trataban  de  tener  oculto  los  encargados  de  velar  por 
la  seguridad  ele  la  colonia. 

Por  el  mismo  tiempo  llegaron  al  país,  con  miras  pu- 
ramente científicas,  el  B irón  Alejandro  de  Humboldt, 
Bonpland  y el  sabio  Celestino  Mutis,  encargado  de  es- 
tudiar la  flora  del  Virreinato,  quien  se  asoció  dos  jóve- 
nes de  los  muchos  que  se  distinguían  en  los  colegios  de 
Santafé:  Francisco  José  de  Caldas  y Francisco  Javier 
Matiz. 

Fue  entonces  cuando  se  dijo  que  una  monja  del  mo- 
nasterio de  Santa  Clara,  en  un  éxtasis  milagroso,  había 
visto  cortar  la  cabeza  de  un  rey  y a muchas  gentes  más; 
que  el  Antecristo  había  salido  de  una  isla  en  el  Medite- 
rráneo para  conquistar  el  mundo  y extirpar  la  religión, 
empezando  por  el  Papa,  con  otros  horrores  que  traían 
intranquilo  el  ánimo  de  las  personas  crédulas. 

Si  las  relaciones  con  la  madre  patria  eran  tardías  en 
tiempos  normales,  con  la  guerra  europea  de  entonces 
estaban  casi  interrumpidas.  De  aquí  provenía  que  de  los 
gravísimos  acontecimientos  que  se  cumplían  en  el  Viejo 
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Mundo  a fines  del  siglo  xvm  y a principios  del  xix,  sólo 
tenía  noticias  el  Virrey  y sus  allegados  íntimos,  porque 
estaban  temerosos  del  contagio  revolucionario,  con  tanta 
mayor  razón  cuanto  que  en  los  colegios  de  Santafé  se 
estaban  formando  muchos  jóvenes  de  las  primeras  fami- 
lias del  país,  que  empezaban  a dar  evidentes  pruebas 
de  independencia  de  carácter  y lucidez  de  entendi- 
miento. — 

Por  último,  sonó  la  hora  fatal  para  España  respecto 
de  sus  colonias  en  América,  con  la  noticia,  que  no  pudo 
ocultarse  más,  de  la  cautividad  de  su  Rey  por  el  Empe- 
rador de  los  franceses,  y las  determinaciones  acordadas 
por  la  Junta  de  Sevilla  para  salvar  la  dinastía  de  los  Bor- 
bolles en  la  Península. 

El  bofetón  del  español  Llórente  a un  paisano  en  San- 
tafé, motivado  por  el  negocio  de  un  pequeño  florero  de 
porcelana  ordinaria  de  escasísimo  valor,  sirvió  de  pretex- 
to para  insurreccionarse  el  20  de  julio  de  1810,  y fue  el 
primer  átomo  de  la  piedra  angular  del  edificio  de  nues- 
tra emancipación  política. 

La  casi  simultaneidad  de  los  movimientos  en  contra 
de  las  autoridades  españolas  en  la  América  latina,  pudie- 
ra tomarse  como  argumento  demostrativo  de  la  conni- 
vencia entre  las  diversas  secciones,  en  el  sentido  de  pro- 
clamarse independientes.  Sin  embargo,  ignoramos  la 
existencia  de  algún  documento  histórico  que  así  lo  co- 
rrobore. 

De  los  muchos  proceres  que  iniciaron  el  movimiento 
separatista,  muy  pocos  vieron  el  fin,  porque  los  más  de 
ellos  desaparecieron  entre  la  ola  de  sangre  y ruinas  amon- 
tonadas por  la  guerra  de  la  Independencia,  sin  que  hu- 
biesen dejado  nada  escrito  acerca  de  este  punto  oscuro, 
por  lo  cual  nos  inclinamos  a creer  en  la  coincidencia  que 
hubo  en  la  mayoría  de  las  proclamaciones  de  indepen- 
dencia, casi  todas  embozadas  con  el  propósito  de  sumi- 
sión a Fernando  vil,  en  frases  algo  ambiguas  e indeter- 
minadas, como  si  se  quisiera  dejar  una  puerta  de  salva- 
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mentó  para  el  caso  posible  de  mal  éxito  en  la  peligrosí- 
sima empresa  que  se  acometía. 

Sabemos  de  dos  entidades  que  no  se  dejaron  sor- 
prender con  las  protestas  de  adhesión  a la  monarquía 
española,  hechas  en  las  respectivas  actas  de  las  Juntas 
formadas  con  el  pretexto  de  “sustituir  la  Junta  de  Sevi- 
lla, declarada  extinguida  por  fuerza  de  los  acontecimien- 
tos en  España,  con  otra  establecida  en  Quito  con  el  tra- 
tamiento de  Majestad,  para  asumir  la  soberanía  y gober- 
nar en  nombre  de  Fernando  vn>mientras  recuperaba  la 
Península  o venía  a imperar  en  la  América  el  ilustre 
Cabildo  Justicia  y Regimiento  de  la  ciudad  de  Pasto  y 
el  Gobernador  de  Popayán,  D.  Miguel  Tacón,  que  des- 
pués figuró  con  brillo  como  Capitán  general  de  la  isla  de 
Cuba. 


* 

El  16  de  agosto  de  1809  se  recibió  en  Pasto  un  pliego 
cerrado  que  con  un  propio  remitía  el  Marqués  de  Selva 
Alegre,  en  su  calidad  de  Presidente  de  la  Junta  Suprema 
de  Quito,  dirigido  al  Cabildo  de  Pasto. 

A fuerza  de  cavilaciones  y preguntas  al  conductor  de 
dicho  pliego,  se  averiguó  que  su  contenido  encerraba 
asuntos  políticos  de  suma  gravedad,  en  relación  con  los 
sucesos  ocurridos  en  Quito,  de  los  cuales  ya  circulaban 
varios  rumores  en  Pasto.  Aquello  bastó  para  que  ningu- 
no se  atreviera  a tocarlo,  temerosos  de  contaminarse; 
así  fue  que  la  comunicación  del  Marqués  se  recibió  en 
el  Cabildo  con  tánta  desconfianza  y recelo,  como  si  fuese 
un  depósito  de  dinamita,  que  anonada  a quien  la  frota. 

Reunidos  los  Regidores  de  Pasto  con  ademán  de  te- 
merosa curiosidad  y cautela,  se  dio  principio  a la  lectu- 
ra del  cabalístico  oficio,  en  que  tras  del  pretexto  de  pro- 
teger los  derechos  del  Rey  de  España  “ cautivo  y des- 
tronado por  los  picaros  franceses,”  se  les  invitaba  con 
frases  ambiguas  a entrar  lisa  y llanamente  en  una  cons- 
piración contra  la  Metrópoli,  y a que  traicionaran  su  pa- 
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tria  anexándose  a la  entonces  Capitanía  General  de 
Quito,  en  vez  de  continuar  perteneciendo  al  Virreinato 
granadino,  “cuya  capital  les  quedaba  muy  distante  para 
labrarles  su  dicha  y prosperidad.” 

Con  el  pliego  para  el  Cabildo  de  Pasto  venía  otro 
del  mismo  Selva  Alegre,  dirigido  a Tacón,  y un  oficio  re- 
servado para  éste,  en  que  se  le  ofrecía  “dejarlo  de  Go- 
bernador de  Popayán  con  un  sueldo  anual  de  seis  mil 
pesos,  el  grado  de  brigadier  y la  Comandancia  de  Armas 
de  la  Provincia,  si  secundaba  la  empresa  de  la  Junta  Su- 
prema de  Quito,  y anexaba  a ese  gobierno  el  territorio 
de  su  Gobernación.” 

Como  se  ve,  data  de  tiempo  atrás  el  deseo  del  Ecua- 
dor de  extenderse  hacia  el  Norte  a expensas  nuéstras. 

La  actitud  del  ilustre  Cabildo  pastuso  se  desarrollaba 
por  grados,  a medida  que  se  iba  dando  lectura  a la 
propuesta  del  Marqués  quiteño.  De  la  curiosidad  que 
los  dominó  al  principio  de  la  sesión,  pasaron  a la  sor- 
presa, después  al  desprecio,  en  seguida  a la  indignación, 
y por  último,  al  furor  que  manifestaron  en  imprecacio- 
nes condimentadas  con  frases  de  desafío  a cual  más  hi- 
rientes, vertidas  con  la  garantía  de  que  de  las  amenazas 
se  pasaría  a los  hechos,  si  llegaba  el  caso  de  hacerlas 
efectivas,  como  sucedió  poco  tiempo  después  . . . 

Pero  el  frenesí  de  nuestros  ediles  subió  de  punto 
cuando  se  llegó  a la  lectura  de  la  oferta  o soborno  de 
“dos  mil  pesos  ofrecidos  de  remuneración  a los  delega- 
dos que  enviaran  los  pastusos  a representarlos  en  Quito.” 

Rechazadas  con  dignidad  las  proposiciones  de  la 
Junta  Suprema  de  Quito,  se  siguió  un  altercado  enojoso 
que  dio  lugar  a recriminaciones,  amenazas  y preparativos 
bélicos  por  ambas  partes. 

En  previsión  de  un  ataque  de  los  quiteño^,  Tacón  en- 
vió de  Popayán  a los  pastusos  un  refuerzo  de  cien  hom- 
bres de  milicias  y veintiún  veteranos  armados,  a órdenes 
del  Comandante  Gregorio  Angulo,  el  nombramiento  de 
D.  Tomás  de  Santacruz  para  Capitán  de  la  primera  Com- 
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pañía  de  las  fuerzas  que  éste  levantara,  en  Al  maguer,  a 
disposición  de  Angulo,  pólvora,  plomo  y algunos  pocos 
fusiles  de  más,  para  que  se  armaran  e hicieran  frente 
a los  acontecimientos  que  surgieran  de  aquella  anómala 
situación. 

Se  ha  dicho  que  los  pastusos  fueron  asérrimos  ami- 
gos del  Rey,  y tenaces  enemigos  de  la  Patria;  aserción 
que  merece  un  distingo. 

De  todas  las  colonias  sudamericanas,  la  provincia  de 
los  Pastos,  por  su  excepcional  situación  topográfica,  in- 
crustada entre  breñas,  con  la  incomparable  fertilidad  de 
sus  sabanas  y valles,  y aislada  por  falta  de  caminos,  fue 
el  país  que  más  se  asimiló  a las  provincias  vascongadas 
de  España.  De  esta  posición  derivó  sus  ventaj  is,  porque 
la  necesidad  hizo  industriosos  a sus  habitantes,  y la 
agricultura  alcanzó  un  grado  de  prosperidad  desconoci- 
do en  el  resto  del  Virreinato. 

Creyente  por  temperamento  y por  herencia  de  san- 
gre, el  pastuso  consideró  siempre  los  asuntos  religiosos 
superiores  a toda  consideración  mundana;  por  esto  le 
basta  la  sospecha  de  posible  ataque  a las  creencias  de 
sus  padres  para  trocarlo  en  terrible  guerrero  dispuesto 
al  sacrificio  en  cualquier  forma. 

Dotados  los  pastusos  de  constitución  vigorosa,  ex- 
traen con  asiduo  trabajo  los  productos  que  la  tierra  les 
da  como  munífica  recompensa  del  sudor  con  que  la  rie 
gan  en  los  pequeños  predios  en  que  está  distribuida. 

De  ahí  proviene  que  la  independencia  personal  sea 
característica  en  los  pastusos  y que  sean  constantes  tanto 
en  sus  afectos  como  en  sus  odios,  y amen  su  tierra  con 
toda  la  efusión  de  su  alma. 

Ahora:  si  se  toma  en  cuenta  que  el  pastuso  vivía  con- 
tento bajo  la  dominación  española,  que  no  lo  trataba 
con  vara  de  hierro  como  a los  otros  pueblos  del  Virrei- 
nato, se  comprenderá  que  no  cambiara  de  opinión  como 
quien  muda  de  camisa,  a la  simple  propuesta  que  les 
hacían  en  términos  vagos;  porque  en  su  modo  práctico 
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de  ver  las  cosas,  los  moradores  de  la  región  comprendi- 
da del  Juanambú  al  Carchi  descubrían  un  peligro  para 
su  credo  religioso  y político,  sintetizado  en  estas  tres 
palabras:  Dios,  Rey,  Patria.  De  manera  que  la  oferta 
hecha  por  el  Marqués  de  Selva  Alegre  al  Cabildo  de 
Pasto,  podría  formularse  así:  cambien  ustedes  uno  bueno 
conocido  por  uno  malo  por  conocer. 

Los  pastusos  defendieron  la  causa  del  Rey  hasta  que 
se  convencieron  de  la  inutilidad  de  sus  esfuerzos;  incor- 
porados en  la  República  han  venido  a ser  nuestro  ba- 
luarte en  la  frontera  del  Sur,  y hecho  rarísimo  en  Sur 
Amériqa,  han  permanecido  en  paz  durante  un  cuarto  de 
siglo. 

Los  pastusos  exigieron  con  sobrada  justicia,  que  se 
les  erijiera  en  décimo  Departamento,  con  la  misma  te- 
nacidad que  antes  desplegaron  en  defensa  de  su  Rey. 
Los  legisladores  de  Colombia  tuvieron  en  cuenta  que  era 
mejor  conceder  lo  que  podía  tomarse. 

Una  vez  resuelta  negativamente  la  contestación  que 
debía  darse  portel  Cabildo  de  Pasto  al  Marqués  de  Sel- 
va Alegre,  se  promulgó  por  bando  el  entredicho  decre- 
tado contra  los  habitantes  que  moraban  al  Sur  del  Car- 
chi, con  el  fin  de  precaver  a los  incautos  del  contagio 
de  las  “ infames  pretensiones,”  que  según  su  modo  de 
entender  las  cosas,  encerraban  las  proposiciones  de  la 
Junta  de  Quito. 

La  tirantez  de  relaciones  entre  el  gobierno  de  Pasto 
y el  gobierno  de  hecho  establecido  allende  el  Carchi, 
hizo  necesario  dictar  medidas  eficaces  dentro  de  la  esfe- 
ra de  los  recursos  disponibles,  con  el  propósito  de  resis- 
tir la  invasión  que  se  preparaba  en  Quito  para  someter 
a los  pastusos  y anexarlos  a la  Capitanía  general  del 
mismo  nombre. 

Picado  el  amor  propio  de  los  pastusos,  se  convoca- 
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ron  a una  especie  de  plebiscito  en  la  plaza  principal  de 
la  ciudad,  con  el  objeto  de  hacer  un  recuento  de  los 
hombres  aptos  para  el  combate,  capitaneados  por  D. 
Tomás  de  Santacruz,  nombrado  por  el  Gobernador  Ta- 
cón, Teniente  de  Gobernador  en  la  ciudad  de  Pasto  y 
su  jurisdicción,  sujeto  leal  a la  causa  del  Rey,  inteligen- 
te y de  valor  a toda  prueba,  según  lo  desmostró  en  dife- 
rentes combates. 

A pesar  de  la  interrupción  de  relaciones  decretada 
entre  los  dos  países,  las  notas  atestadas  de  insultos,  ame- 
nazas y baladronadas,  menudearon  por  ambas  partes, 
hasta  que  al  fin  se  tradujeron  en  hechos  las  hostilidades 
de  los  quiteños.  El  25  de  septiembre  de  1809  pasaron 
éstos  la  frontera,  en  actitud  belicosa,  y se  situaron  en 
posiciones  ventajosas  al  Sur  del  río  Guáitara,  enfrente 
del  paso  del  pueblo  de  Funes,  en  número  considerable, 
“con  tres  cañones  de  bronce,  de  vara  y cuarta  de  largo 
y cinco  dedos  de  diámetro  interior,”  según  se  lee  en  el 
parte  oficial  de  la.  batalla  librada  el  ó de  octubre  si- 
guiente. 

Los  pastusos,  en  número  de  doscientos  hombres  mal 
armados,  “la  mayor  parte  con  porras  y hondas,  al  man- 
do del  Capitán  Miguel  Nieto  Polo,”  pasaron  a nado  el 
torrentoso  río,  al  frente  del  enemigo,  y acometieron  a 
éste  con  tal  denuedo  y coraje,  que  lo  pusieron  en  preci- 
pitada fuga,  matándole  algunos  hombres  y haciéndole 
varios  prisioneros  de  gente  principal. 

De  parte  de  los  pastusos  sólo  murió  el  soldado  Pe- 
dro Díaz  Luna,  que  creyó  en  la  lealtad  de  un  enemigo 
tendido  y le  tendió  los  brazos  para  favorecerlo;  pero 
éste  cometió  la  felonía  de  dispararle  una  pistola  a quema- 
rropa, por  detrás,  y después  de  muerto  le  dieron  varias 
lanzadas. 

Dos  incidentes  llaman  la  atención  en  aquel  hecho  de 
armas,  que  deben  consignarse  en  la  historia. 

Los  quiteños  pusieron  bandera  blanca  al  aproximar- 
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se  las  fuerzas  de  Pasto;  pero  al  presentarse  nn  parla- 
mentario de  éstas,  “la  contestación  fue  pegar  fuego  a 
los  tres  cañones,  que  no  causaron  avería  alguna,  porque 
al  fogonaso  se  postraron  de  bruces  los  nuéstros,  e inme- 
diatamente avanzaron,”  según  se  refiere  en  el  respecti- 
vo parte  detallado  del  combate. 

La  viuda  de  Díaz  Luna  se  presentó  al  jefe  de  las 
fuerzas  pastusas  para  pedirle  que  le  entregasen  al  mata- 
dor de  su  marido. 

En  la  creencia  de  que  aquella  petición  entrañase  de- 
seos de  venganza,  se  le  respondió  a la  viuda  que  era  ex- 
cusada su  demanda,  puesto  que  al  prisionero  culpable 
se  le  ahorcaría. 

— Eso  es  precisamente  lo  que  yo  quiero  impedir,  in- 
terrumpió la  desolada  mujer:  “a  los  muertos  se  les  hon- 
ra con  el  perdón  de  Jos  vivos,  no  con  la  venganza.  La 
única  recompensa  a que  aspiro  es  la  gracia  de  ese  pri- 
sionero para  atenderlo  como  si  fuese  mi  mayor  amigo.” 

Ante  tánta  magnanimidad,  el  jefe  de  la  fuerza  victo- 
riosa concedió  la  vida  del  prisionero  y permitió  que  la 
viuda  de  Díaz  Luna  le  suministrara  todo  lo  que  aquél 
pudo  necesitar  mientras  permaneció  cautivo.  Es  muy  de 
sentirse  que  se  ignore  el  nombre  de  aquella  sublime 
mujer,  honor  de  los  pastusos. 

La  rota  de  los  quiteños  en  Funes  originó  el  dicho, 
hoy  tan  general,  de  “ meterse  a Funes,”  que  se  aplica  a 
todo  el  que  se  entromete  en  los  asuntos  de  otro  y sale 
mal. 

Como  una  prueba  real  del  amor  que  los  indios  de  los 
pueblos  circunvecinos  de  Pasto  tenían  al  Soberano  es- 
pañol, citaremos  el  hecho  de  que  éstos  renunciaron  la 
gracia  de  la  rebaja  de  la  tercera  parte  del  tributo  anual 
que  pagaban  al  Rey,  en  atención  a las  dificultades  en 
que  lo  tenían  “las  maldades  y traiciones  de  los  fran- 
ceses.” 

* ¡Y  les  cogieron  la  palabra  a los  pobres  indios! 
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Apenas  se  dio  en  el  Virreinato  granadino  el  grito  de 
Independencia,  surgieron  tantos  Estados  con  pretensio- 
nes ele  autonomía,  cuantas  ciudades  o provincias  la  ha- 
bían proclamado:  funesto  error  que  nos  hace  recordar 
una  chistosa  anécdota. 

D.  Vicente  Holguín,  de  Cali,  rodeado  una  vez  de  su 
familia,  se  forjaba  la  ilusión  de  que  llegaría  a ser  posee- 
dor de  una  famosa  hacienda  con  su  hato  de  vacas  para 
ordeñarlas.  Al  oír  Carlos,  que  era  el  primogénito,  el  pro- 
yecto fantástico  de  su  padre,  saltó  de  contento  y gritó 
entusiasmado: 

¡Y  yo  monto  en  los  terneritos  para  aprender  a ji- 
netear! 

— Cójanlo,  bájenle  los  calzones,  cárguenlo  y dénle 
seis  azotes  para  que  no  me  maltrate  los  terneros. . . . in- 
terrumpió D.  Vicente  en  actitud  cómica,  que  despertó 
la  hilaridad  de  los  circunstantes. 

A poco  tiempo  la  América  que  fue  española  parecía 
un  campo  de  Agramante;  por  doquiera  combatían  los 
americanos  entre  sí,  disputándose  un  poder  quimérico 
cuando  debían  estar  unidos  contra  el  verdadero  enemi- 
go común. 

Por  lo  pronto  quedaron  los  pastusos  entre  dos  fuegos: 
los  patriotas  del  Nuevo  Reino  los  atacaron  por  el  Norte 
a órdenes  del  Presidente  de  la  Junta  de  Gobierno  de 
Popayán,  D.  Joaquín  Caicedo  Cuero,  y del  “ inglés-ame- 
ricano ” Alejandro  Macaulay,  y los  patriotas  quiteños 
por  el  Sur;  siendo  lo  mejor  de  aquel  enredo  que  a los 
pastusos  los  califican  de  rebeldes  y a los  patriotas  de 
legitimistas. 

Los  valientes  pastusos  no  se  amilanaron,  y antes 
bien,  por  el  contrario,  hicieron  frente  con  sus  guerrillas 
a todos  sus  enemigos;  el  esforzado  capitán  Juan  María 
de  la  Villota  hizo  morder  el  polvo  a los  del  Sur,  matan- 
do él  solo  ocho  hombres  con  su  formidable  machete. 


356  — 


D.  Francisco  Delgado  con  una  guerrilla  de  treintíWiisi- 
leros  triunfó  de  más  de  cuatrocientos  patriotas  a inme- 
diaciones de  Juanambú,  y no  teniendo  cómo  guardar 
tantos  prisioneros  como  hizo,  “se  contentó  con  cortar 
media  oreja  a los  que  no  quiso  llevar.” 

El  Presidente  Caicedo  y Cuero  y su  ejército  cayeron 
prisioneros  cuando  intentaron  tomarse  a Pasto  el  21  de 
mayo  de  1812,  en  cuya  defensa  tomaron  parte  “ hasta 
las  monjas  conceptas  de  la  ciudad”;  a Macaulay  también 
lo  cogieron  prisionero,  después  de  faltar  éste  a los  tra- 
tados que  había  ajustado  con  los  pastusos,  a pesar  de  las 
aterradoras  intimaciones  que  les  había  hecho  para  que 
se  le  rindieran.  Estos  dos  proceres,  por  orden  del  Jefe 
español  Montes,  que  ya  era  dueño  de  Quito,  fueron  fu- 
silados juntos  el  26  de  enero  de  1813,  en  la  ciudad  que 
habían  querido  ganar  a la  causa  patriota. 

— ¡Hurra  por  la  patria!  - gritó  Macaulay  al  recibir 
las  balas  de  la  primera  descarga,  y como  quedara  vivo 
en  muy  incómoda  posición,  Caicedo  Cuero,  que  no  es- 
taba herido  mortalmente,  tuvo  presencia  de  ánimo  para 
tender  de  espaldas  a su  compañero  de  suplicio,  durante 
el  intervalo  que  pasó  mientras  tenía  lugar  la  relativa- 
mente dilatada  operación  de  volver  a cargar  los  fusiles. 
En  esa  actitud,  y en  estrecho  abrazo  de  mártires,  red 
bieron  las  balas  que  los  ultimaron. 

El  mayor  esfuerzo  que  hicieron  los  pastusos  en  favor 
de  España  fue  el  10  de  mayo  de  1814,  en  los  sitios  lla- 
mados El  Calvario  y El  Ejido  de  dicha  ciudad.  Allí 
sufrió  la  patria  rudo  quebranto  con  la  destrucción  del 
cuerpo  de  ejército  cundinamarqués  que  imprudente 
mente  hizo  avanzar  su  Jefe,  D.  Antonio  Nariño,  donde 
todos  cayeron  con  la  artillería,  parque,  fusiles,  tiendas  y 
equipajes. 

La  noticia  del  triunfo  sobre  Nariño  entusiasmó  tánto 
a los  realistas  de  Quito,  que  entre  muchas  donaciones 
enviadas  a los  pastusos,  se  cuenta  la  de  doña  María  Ma- 
nuela de  Vicuña,  consistente  en  “ veinte  cabos  de  bayeta 
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pat  a vestir  la  desnudez  de  las  pobres,  valerosas  y devotas 
vecinas  de  Fasto  (que  habían  peleado  como  soldados)  y 
quince  varas  de  terciopelo  carmesí  de  Italia,  de  buena 
calidad  y color,  para  que  se  hiciera  un  velo  a dicha  So- 
berana Reina. ” (A  la  imagen  de  la  Virgen  de  las  Merce- 
des, que  había  sido  sacada  en  andas  durante  el  combate). 

El  ultimo  esfuerzo  que  hicieron  los  pastusos  en  favor 
de  España  durante  el  período  que  se  llamó  Patria  boba , 
fue  la  cooperación  que  prestaron  a Sámano  para  vencer 
a los  patriotas  en  la  tristemente  célebre  Cuchilla  del 
Tambo. 

Apenas  restablecida  la  efímera  paz  en  el  sur  del  Vi- 
rreinato granadino,  el  Cabildo  de  Pasto  reclamó  del  pa- 
cificador D.  Pablo  Morillo  la  recompensa  a que  se  creía 
acreedora  dicha  ciudad  por  sus  leales  y valiosos  servicios 
prestados  en  toda  época  a la  causa  de  Fernando  vil.  En 
un  extenso  memorial  se  exponían,  entre  muchos  otros 
agravios  recibidos  de  las  autoridades  reales,  “el  no  cum- 
plimiento de  las  magníficas  promesas  de  poner  en  Pasto 
la  capital  del  Gobierno  del  obispado,  la  real  casa  de 
moneda  y otras;  mas  pasado  el  susto  sucedió  el  olvido  y 
aun  la  envidia  y emulación.” 

Hacían  el  recuento  de  los  sacrificios  hechos  en  favor 
de  su  Rey  y señor,  y pedían  que,  “ a ejemplo  de  Cuenca, 
deseaban  un  Colegio  real  y Seminario,  siquiera  con  dos 
cátedras  de  Filosofía  y Teología,  la  libertad  del  ramo  de 
alcabalas  para  las  manufacturas  de  Pasto  y su  comercio, 
la  exención  del  pago  de  las  guarniciones  necesarias  para 
conservar  la  paz  en  la  provincia,  disminución  en  la  mi- 
tad del  tributo  que  pagaban  los  indios  en  atención  a la 
fidelidad  demostrada  por  éstos  al  tomar  las  armas  y per- 
der muchos  la  vida.” 

En  cuanto  a honores  y condecoraciones,  tanto  gene- 
rales como  individuales,  “ se  atenían  los  pastusos  a la 
real  munificencia,  según  fuera  la  soberana  voluntad;  en 
el  concepto  de  que  dicha  ciudad  había  tenido  especial 
cuidado  en  mantener  la  limpieza  de  sus  familias  ilustres, 
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por  manera  que,  a más  de  los  actuales  servicios,  podrían 
recaer  en  muchos,  con  mérito,  las  cruces  y distinciones.” 

Morillo  era  un  gran  zorro,  y contestó  al  valiente  Ca- 
bildo de  Pasto,  por  medio  del  siguiente  rimbombante 
oficio: 

“ D.  Pablo  Morillo,  Teniente  General  de  los  Reales 
Ejércitos,  General  en  Jefe  del  Expedicionario  Pacifica- 
dor de  la  Costa  firme,  etc.,  etc. 

“ En  virtud  de  las  facultades  que  me  tiene  conferidas 
el  Rey  nuestro  señor  D.  Fernando  vn,  en  sus  reales  ins- 
trucciones de  18  de  noviembre  de  1&14;  y atendiendo  a 
la  acendrada  fidelidad,  buenos  servicios  y adhesión  a la 
causa  del  Rey  con  que  se  han  distinguido  el  Ayunta- 
miento y habitantes  de  la  Provincia  de  Pasto,  en  toda 
la  época  de  la  revolución,  de  que  tienen  dadas  las  más 
evidentes  pruebas,  he  venido  en  conceder  al  dicho  Ayun- 
tamiento reunido,  los  honores  y tratamiento  de  Mariscal 
de  Campo  de  los  Reales  Ejércitos;  por  tanto  mando  en 
nombre  de  Su  Majestad  a todos  los  Jefes  militares  y 
demás  autoridades,  reconozcan  en  el  Ayuntamiento  de 
Pasto  esta  condecoración,  por  las  facultades  con  que  me 
hallo  autorizado,  y no  le  embaracen  por  pretexto  alguno 
su  goce,  por  ser  así  conforme  con  las  reales  intenciones 
de  Su  Majestad, 

“ Dado  en  el  cuartel  general  de  Santafé  de  Bogotá,  a 
23  de  septiembre  de  1816. 

“ Pablo  Morillo 

4‘  Gabriel  de  Aviles , Secretario.” 

Esto  sí  se  llama  recompensa,  y lo  demás  es  pame- 
mas! 


* 

Es  punto  fuera  de  discusión  que  José  Antonio  Páez 
fue  el  más  valiente,  audaz  y afortunado  de  los  guerrille- 
ros de  la  América,  a tal  extremo,  que  su  fama  salió  de 
los  estrechos  límites  del  territorio  donde  llevó  a cabo  sus 
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acciones  portentosas,  y causó  el  asombro  del  mundo.  Se 
necesitó  de  un  llanero  como  Páez  para  abonar  el  dicho 
de  Homero  cuando  relata  las  hazañas  de  los  héroes 
griegos. 

Páez  tuvo  a sus  órdenes  un  número  muy  reducido  de 
compañeros  a cual  más  esforzados  y resueltos,  montados 
en  pelo  en  potros  cerriles,  con  bridas  tejidas  de  moriche , 
vestidos  de  guayuco  y sombreros  de  palma,  alimentados 
con  carne  sin  sal,  asada  al  fuego  en  tasajeras , o sanco- 
chada con  el  sudor  del  caballo,  cuando  la  necesidad  los 
obligaba  a usarla  como  cojín  para  recorrer  largas  distan- 
cias en  las  inmensas  llanuras  de  Apure,  retirándose  o 
buscando  al  enemigo,  armados  de  unp  gran  cuchara  o 
lanza  de  cuarenta  centímetros  de  longitud,  encabada  en 
una  asta  corta  que  hace  más  fácil  su  manejo  y más  terri- 
bles sus  estragos. 

La  ciencia  militar  del  León  de  Payara  consistía  en 
sorprender  a su  adversario  y cargarle  desesperadamente, 
sin  entrar  en  consideración  acerca  de  la  desproporción 
numérica  del  enemigo  a quien  combatía.  Páez  mismo 
refiere  con  franqueza  militar  en  su  Autobiografía  los  ar- 
dides que  empleaba  con  el  fin  de  compensar  la  inferio- 
ridad de  sus  fuerzas  en  relación  con  las  del  adversario. 

Por  lo  regular  los  llaneros  de  Páez  combatían  simu- 
lando retiradas  o derrotas,  para  volver  caras  en  el  mo- 
mento propicio  y destrozar  a lanzasos  a cuantos  se  les 
ponían  por  delante.  Otras  veces  caracoleaban  sobre 
terrenos  arenosos  de  cuyas  nubes  de  polvo  salían  como 
de  un  Sinaí,  despidiendo  siniestros  reflejos  con  el  acero 
de  sus  lanzas  al  enristrarlas  para  hundirlas  en  el  pecho  de 
sus  contendores. 

En  una  ocasión  tenía  Páez  a su  frente  un  cuadro 
de  infantería  española  que  no  podía  atacar  por  falta  de 
artillería  y fusiles;  pero  como  a sus  hombres  nada  les 
arredraba,  resolvió  dividir  su  fuerza  en  dos  porciones:  a 
los  unos  les  puso  en  mano  rejos  de  enlazar  para  que, 
tomándolos  por  los  extremos,  se  lanzaran  a todo  escape 
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de  sus  caballos,  con  dirección  paralela  a los  costados  del 
cuadro,  y el  resto  de  su  gente  la  puso  en  acecho  del  re- 
sultado, que  no  se  hizo  esperar. 

Los  españoles  esperaban  el  asaque  ajustado  al  arte 
de  la  guerra;  pero  nunca  pudieron  figurarse  que  con 
una  cuerda  atezada  por  jinetes  a todo  correr  los  derriba- 
ran como  cartas  de  baraja,  mientras  les  caía  encima  un 
torbellino  de  llaneros  con  sus  terribles  lanzas,  que  de  un 
golpe  dividían  en  dos  a un  hombre. 

Para  aquellos  jinetes  extraordinarios  no  había  río 
crecido  que  los  detuviera  en  sus  expediciones,  y los 
caimanes  huían  al  oírlos  gritar  cuando  se  lanzaban  al 
agua  como  avalancha  de  centauros,  para  tomarse  con 
caballería  las  flotillas-españolas. 

Entre  los  héroes  que  acompañaron  a Páez  en  sus 
indauditas  proezas,  se  cuentan  los  neogranadinos  Fran- 
cisco de  P.  Santander,  José  María  Córdoba,  José  Con- 
cha, Fernando  Serrano,  Pedro  Arrubla. 

Por  una  irrisión  del  destino,  Páez  murió  pobre  y an- 
ciano en  el  destierro,  porque  el  General  Antonio  Guz- 
mán  Blanco,  autócrata  de  Venezuela,  a quien  nada  debe 
la  independencia  americana,  no  le  permitió  volver  a re- 
clinar su  encanecida  cabeza  sobre  la  tierra  que  contri- 
buyó a libertar. 

Guzmán  Blanco  impidió  que  se  hiciera  manifesta- 
ción ni  señal  alguna  de  duelo  por  la  muerte  de  Páez, 
acaecida  en  Nueva  York  en  el  año  de  1873,  por  lo  cual 
los  Ministros  extranjeros  en  Caracas  no  pudieron,  como 
lo  deseaban,  izar  sus  pabellones  a media  asta. 

* 

En  la  primera  acción  de  los  patriotas  contra  el  Go- 
bernador de  Popayán  D Miguel  Tacón,  en  Palacé,  el 
año  de  1811,  murió  el  Coronel  Miguel  Cabal,  hermano 
del  General  José  María,  quien  continuó  la  campaña; 
pero  una  circunstancia  inexplicable  para  sus  soldados 
contribuyó  a que  por  las  deserciones  disminuyera  la 


guerrilla  de  su  mando  en  términos  que  corría  peligro 
de  quedarle  solo. 

Cabal  y su  gente  se  hallaban  acampados  una  noche 
en  la  vía  de  Cali,  al  pie  de  un  bosque,  cuando  se  empe- 
zaron a oír  ayes  lastimeros  acompañados  de  impreca- 
ciones amenazantes.  Fijada  la  atención  de  los  patriotas 
se  distinguió  con  toda  claridad  que  las  voces  las  daban 
el  difunto  Coronel  Cabal  y otros  compañeros  muertos 
en  Palacé,  que  venían  del  infierno,  donde  estaban  con- 
denados porque  habían  muerto  en  pecado  mortal  insu- 
rreccionados contra  Dios  y su  Rey,  advirtiéndoles  que 
si  deseaban  no  correr  su  misma  suerte,  debían  separar- 
se de  los  malditos  insurgentes  e ingresar  en  los  ejércitos 
de  España. 

Aunque  la  patraña  era  burda  por  demás,  sí  surtió  el 
efecto  que  se  proponían  sus  autores,  pues  al  día  siguien- 
te fueron  muy  pocos  los  soldados  que  permanecieron  en 
las  filas  de  Cabal;  mas  éste  ocurrió  a un  expediente  de- 
cisivo, a fin  de  neutralizar  los  efectos  supersticiosos  de 
que  eran  víctimas  sus  compañeros  de  armas. 

En  previsión  de  que  en  la  noche  siguiente  se  repi- 
tiese la  misma  escena,  Cabal  hizo  emboscar  unos  cuan- 
tos tiradores  con  los  fusiles  preparados  para  que,  al  oír- 
se las  voces  infernales,  hicieran  fuego  en  la  dirección  de 
donde  éstas  saliesen;  así  se  hizo,  y al  día  siguiente  apa- 
recieron atravesados  a balazos  y tendidos  en  el  campo 
dos  frailes  capuchinos  españoles,  autores  de  la  farsa, 
que  no  volvió  a repetirse,  y cesaron  las  deserciones. 

* 

Entre  los  guerrilleros  valientes  y astutos  que  hemos 
tenido  en  nuestras  contiendas  civiles,  ocupa  distinguido 
lugar  el  General  José  María  Obando,  durante  la  revolu- 
ción que  encabezó  en  el  Sur  de  Nueva  Granada  en  los 
años  de  1840  a 1842,  que  tuvo  por  teatro  el  extenso  te- 
rritorio que  media  entre  la  ciudad  de  Cali  y la  frontera 
ecuatoriana. 


• - •? 
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Obando  aprendió  de  los  ejércitos  españoles  el  arte 
de  la  guerra  durante  el  tiempo  que  se  ocupó  en  el  ser- 
vicio del  Rey,  quienes  lo  adiestraron  en  el  sistema  de 
guerrillas  a que  aquéllos  son  muy  inclinados;  conocía 
todos  los  puntos  militares  que  se  encuentran  desde  las 
vegas  del  Cauca  hasta  las  breñas  de  Pasto,  como  ningún 
otro. 

Luchó  con  éxito  vario:  fue  vencido  en  el  campo  de 
Huilquipamba  por  los  ejércitos  combinados  de  Nueva 
Granada  y Ecuador,  al  mando  de  los  Generales  Pedro 
Alcántara  Herrán,  Tomás  C.  de  Mosquera  y Juan  José 
Flórez,  con  fuerzas  triples  de  las  de  Obando.  Ésta  batalla 
se  llamó  de  Los  tres  Federicos , haciéndose  alusión  a la 
que  ganaron  los  franceses  a tres  príncipes  alemanes  de 
ese  nombre. 

La  guerrilla  de  Obando  combatió  hasta  quemar  el 
último  cartucho,  y su  jefe  debió  la  vida  a un  soldado 
muy  adicto  que  alcanzó  a cubrirlo  con  la  hojarasca  que 
caía  de  unos  robles  inmediatos  al  lugar  de  la  acción. 
Allí  permaneció  Obando  oyendo  las  amenazas  de  los 
tres  jefes  enemigos,  que  ofrecían  una  fuerte  suma  de  di- 
nero al  que  lo  entregase,  sin  sospechar  que  le  tenían  tan 
inmediato,  hasta  que  la  oscuridad  de  la  noche  le  permi- 
tió levantarse  y continuar  la  guerra,  a pesar  de  que  en 
el  respectivo  parte  de  la  gran  batalla , en  la  cual  sólo 
perdieron  los  aliados  un  sargento,  un  corneta,  tres  sol- 
dados muertos  y cinco  heridos,  se  aseguraba  que  todo 
estaba  terminado. 

La  señora  D.a  Soledad  Obando,  hija  del  General, 
conservaba  el  pequeño  crucifijo  de  bronce  que  uno  de 
los  soldados  de  éste  tenía  suspendido  del  cuello  cuando 
una  bala  se  estrelló  contra  el  costado  de  la  efigie,  que 
desprendió  uno  de  los  brazos  clavados  y abrazó  el  pro- 
yectil en  actitud  de  proteger  al  que  lo  llevaba. 

* 
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Ninguno  de  los  guerreros  nacidos  en  el  éCauca  ha 
conquistado  tánta  reputación  de  valiente  como  el  Coro- 
nel Juan  Gregorio  Sarria,  hijo  de  Popayán. 

Ganadero  de  profesión,  dejaba  el  oficio  para  empu- 
ñar las  armas  cada  vez  que  se  le  llamaba  al  servicio. 
Empezó  su  carrera  militando  en  los  tercios  del  Rey  de 
España,  y siguió  al  General  José  María  Obando  cuando 
éste  abandonó  la  causa  de  los  españoles  para  enrolarse 
en  las  tropas  independientes  a órdenes  inmediatas  del 
Libertador. 

Sarria  era  de  complexión  sanguínea,  ancho  de  espal- 
da, de  musculación  vigorosa  y de  mediana  estatura. 
Desde  su  niñez  se  acostumbró  a lidiar  ganado  bravio,  a 
la  cacería  de  osos  y venados  en  el  Píiracé  y el  Sotará  y 
a domar  potros;  puede  decirse  que  recibió  una  educa- 
ción igual  a la  que  dio  el  negro  Manuelote  al  General 
Páez;  pero  en'Sarria  dominaba  en  absoluto  la  sangre 
meridional  que  le  hervía  a borbotones,  desarrollando  en 
su  espíritu  inculto  las  pasiones  incontenibles  en  el  hom- 
bre que  sólo  atiende  a la  fuerza  física. 

No  pretendemos  en  este  ligero  bosquejo  hacer  una 
biografía  de  aquel  terrible  payanés;  sólo  queremos  re- 
ferir algunos  rasgos  que  darán  idea  del  hombre  para  el 
cual  no  ha  llegado  aún  la  época  de  las  rectificaciones 
históricas. 

A juzgar  por  las  relaciones  que  se  escribieron  acerca 
de  Sarria,  éste  debió  ser  un  monstruo  mitológico;  pero 
no  debemos  perder  de  vista  que  fueron  sus  enemigos 
personales  o políticos  los  que  emprendieron  la  tarea  sis- 
temática de  presentarlo  ante  la  historia  como  un  sér 
abominable. 

Hé  aquí  cómo  se  expresó  Antonio  José  de  Irisarri  en 
la  Historia  crítica  del  asesinato  del  Gran  Mariscal  de 
Ayacucho , respecto  de  Sarria: 

“ Pero  debemos  advertir  aquí  que  este  mismo  Sarria 
no  carecía  de  cualidades  muy  recomendables  de  virtud, 
diremos,  que  hubieran  hecho  de  él  un  grande  héroe,  si 
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hubiera  debido  a su  suerte  otra  educación.  Tan  lejos 
de  haber  sacado  de  la  naturaleza  un  carácter  cruel,  es- 
taba dotado  de  sentimientos  nobilísimos  de  generosidad, 
y conocía  la  gratitud  como  el  que  más.  Era  delicado  y 
puntual  en  el  cumplimiento  de  sus  empeños.  Cuéntanse 
de  él  anécdotas  que  le  honran  en  extremo,  de  las  cuales 
referiremos  algunas.  Hallándose  una  vez  en  Popayán 
entre  una  multitud  de  jinetes  que  corrían  por  el  camino 
atropellándose  mutuamente,  advierte  Sarria  que  un  niño 
de  muy  corta  edad,  desconocido  para  él,  iba  a ser  vícti- 
ma de  la  alegría  general;  y usando  entonces  de  su  des- 
treza y fuerza  extraordinaria,  levanta  al  niño  de  la  tierra, 
lo  sostiene  en  el  aire,  y no  lo  deja  hasta  que  no  ha  pasa- 
do el  peligro,  sin  atender  a que  mientras  él  favorecía  a 
aquella  criatura  corría  el  riesgo  de  ser  atropellado  por 
los  otros.  Esto  no  lo  hace  sino  el  que  naturalmente  se 
halla  inclinado  a proteger  a la  humanidad  desvalida.  El 
mismo  Sarria,  mientras  en  las  guerras  civiles  saqueaba 
las  propiedades  de  sus  conciudadanos,  impedía  que  na- 
die de  los  íuyos  tocase  las  de  aquellas  familias  a quienes 
él  había  servido  antes  de  seguir  la  carrera  de  las  armas, 
y a quienes  conservó  la  mayor  adhesión;  siendo  estos 
sentimientos  el  producto  de  una  verdadera  gratitud.  El 
mismo  hombre,  que  no  temía  dar  cuenta  a Dios  de  los 
saqueos  que  había  cometido  contra  todo  derecho,  hallán- 
dose muriendo  en  Popayán,  encargaba  que  se  pagase 
con  la  mayor  exactitud  lo  que  quedaba  debiendo  en  vir- 
tud de  los  contratos  que  había  celebrado  con  algunos  in- 
dividuos. Era,  pues,  Sarria  un  hombre  muy  estimable 
cuando  vivía  en  paz,  y otro  hombre  muy  distinto  cuando 
dejaba  de  ser  ciudadano  pacífico  para  meterse  a guerri- 
llero. Entonces  creía  sin  duda  que  el  hombre  debía  de- 
jar de  ser  hombre  para  convertirse  en  una  fiera;  y en 
efecto,  él  cometía  en  aquellas  circunstancias  cuanta  abo- 
minación era  imaginable,  excepto  siempre  la  de  no  pro- 
teger a sus  antiguos  protectores.  Tenía,  además  de  estas 
cualidades  contradictorias,  la  de  un  valor  extraordinario, 
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la  ele  una  serenidad  perfecta  en  los  mayores  conflictos, 
la  de  una  suma  astucia  para  prevenir  las  celadas  y ardi- 
des del  enemigo,  y la  de  aquella  suspicacia  que  es  el  ta- 
lento del  , hábil  guerrillero.  Si  Obando  hubiera  oído  los 
consejos  de  este  hombre,  hubiera  evitado  su  derrota  en 
La  Chanca,  y hubiera  podido  dar  mucho  que  hacer  a las 
tropas  del  Gobierno.  Creo  yo,  pues,  que  no  me  engaño 
cuando  pienso  que  Sarria  hubiera  sido  un  héroe  muy 
distinguido,  un  hombre  muy  respetable,  si  la  suerte  lo 
hubiera  colocado  en  otra  ocasión  distinta  y le  hubiera 
proporcionado  otra  mejor  educación;  pero  por  desgra- 
cia suya  y de  sus  conciudadanos,  las  buenas  cualidades 
naturales  de  aquel  hombre  se  perdieron,  porque  en  la 
carrera  que  abrazó  no  tuvo  quien  le  enseñase  a conciliar 
el  uso  de  las  armas  con  la  observancia  de  los  buenos 
principios,  y así  no  ha  dejado  sino  recuerdos  dolorosos 
de  sus  atentados.” 

Si  fuéramos  a juzgar  a nuestros  hombres  públicos 
por  lo  que  escriben  sus  adversarios  dominados  por  las 
pasiones  políticas,  sacaríamos  la  forzosa  consecuencia 
de  que  Colombia  ha  sido  gobernada  por  los  más  gran- 
des forajidos;  pero  que  muera  uno  de  éstos,  y en  el  acto 
se  truecan  los  sentimientos  de  odio  por  los  de  conmise- 
ración para  llevar  la-hipérbole  del  elogio  hasta  el  extre- 
mo de  colonizarlos,  si  pudiéramos.  De  manera  que  si 
andando  los  tiempos  caen  en  manos  de  un  historiador 
las  alabanzas  y los  vituperios  escritos  respecto  de  deter- 
minada personalidad,  no  podrá  menos  de  quedarse  per- 
plejo, sin  saber  a qué  atenerse  o a quién  creer. 

Y esto  es  precisamente  lo  que  sucede  con  Sarria. 
Nos  refieren  las  atrocidades  que  le  atribuyeron  sus  con- 
temporáneos; pero  tienen  buen  cuidado  de  callar  las 
causas  que  las  motivaron,  más  claro:  aceptan  incondi- 
cionalmente las  acciones  malas  que  les  achacaban,  y ha- 
cen aparecer  a los  enemigos  de  aquél  como  inocentes 
gacelas  devoradas  por  el  león. 

Entre  los  muchos  crímenes  que  se  imputaron  a Sa- 
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rria,  figura  el  de  su  complicidad  en  el  asesinato  del  Ge- 
neral Antonio  José  de  Sucre.  No  entra  en  nuestros  pro- 
pósitos engolfarnos  en  el  maremágnum  de  los  documen- 
tos que  formaron  el  voluminoso  expediente  de  951  fojas 
útiles,  relativo  al  crimen  perpetuado  en  Berruecos;  sólo 
deseamos  que  alguien  nos  dé  respuesta  a la  siguiente 
pregunta: 

¿Qué  razón  hubo  para  que  a Sarria  no  se  le  juzgase 
y condenase  por  su  participación  en  la  muerte  de  Sucre, 
cuando  aquel  cayó  en  poder  del  Gobierno,  poco  tiempo 
antes  de  fusilar  a Apolinar  Morillo,  el  30  de  noviembre 
de  18-J2,  como  reo  confeso  del  mismo  crimen  ? 

A Sarria  lo  trajeron  de  Neiva  a Bogotá  sentado  en 
un  sillón  de  mujer  para  que  pudiera  soportar  la  barra  de 
grillos  que  le  pusienpn,  más  una  cadena  con  los  extre- 
mos remachados  en  la  cintura  y a la  montura.  En  un  só- 
tano del  cuartel  de  caballería  estuvo  encerrado,  encade- 
nado a un  poste,  con  el  aditamento  de  los  grillos  para 
mayor  seguridad.  Del  mismo  modo  que  lo  trajeron  de 
, Neiva  lo  mandaron  hasta  Honda,  y de  esta  ciudad  a la 
de  Cartagena  fue  con  grillos  y cadenas  remachadas  al 
champán.  El  Gobierno  dio  orden  de*que  lo  deportaran 
al  Africa;  pero  como  no  se  encontró  nave  que  hiciera  el 
viaje,  se  le  sepultó  en  el  castillo  de  Chagres,  en  un  cala- 
bozo situado  debajo  del  agua,  de  donde  lo  sacó  a los 
seis  años  el  indulto  que  por  delitos  políticos  expidió  el 
Presidente  Mosquera  en  los  primeros  meses  del  año  de 
v 1849. 

El  clima  mortífero  de  Chagres  minó  la  salud  de 
aquel  hombre  de  constitución  de  hierro,  quien  murió  en 
el  Sube  de  regreso  para  Popayán,  donde  permanecían  su 
segunda  esposa  y sus  hijos,  entre  los  cuales  se  contaba 
Juan,  de  un  valor  igual  al  de  su  padre,  como  lo  demos- 
tró en  la  defensa  del  Convento  de  San  Agustín  en  el  año 
de  1862,  y en  la  Cuchilla  del  Tambo , donde  murió  de  un 
balazo  al  asaltar  esta  inexpugnable  posición  militar.  Y 
como  un  ejemplo  palpable  de  que  el  enemigo  político 
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de  la  víspera  puede  ser  el  amigo  del  día  siguiente,  el 
General  Carlos  Sarria,  nieto  del  Coronel  Juan  Gregorio 
Sarria,  es  un  Jefe  distinguido  del  partido  contrario. 

De  los  datos  que  hemos  podido  recoger  sobre  Sarria, 
deducimos,  con  alguna  aproximación  a la  verdad,  que 
fue  hombre  de  valor  excepcional,  que  cobraba  ojo  por 
ojo  y diente  por  diente ; pero  que  jamás  fue  jefe  de  ban- 
didos ni  asesino  vulgar. 

Shakespeare  pone  en  boca  de  Hamlet  estas  espanto- 
sas palabras,  cuando  ei  príncipe  acechaba  al  Rey  de  Di- 
namarca para  darle  muerte,  y lo  encontró  haciendo  ora- 
ción: 

Propicia  es  la  ocasión;  está  rezando: 

Le  mato  ahora.  Así  se  irá  a la  gloria; 

Y logro  así  vengarmePSVleditemos. 

Mata  a mi  padre  un  vil  bellaco;  en  pago 
De  su  traición,  yo,  su  único  hijo,  envío 

A aquel  malvado  al  cielo.  No,  eso  fuera 
Premiar  al  asesino,  no  vengarme. 

El  sorprendió  a mi  padre  descuidado, 

Saliendo  del  festín,  harto  de  vino, 

Cubierto  de  pecados  cual  de  flores 

Por  mayo  el  prado;  y cuán  estrecha  cuenta 

Hubo  de  dar,  tan  sólo  sabe  el  Cielo: 

Pero,  según  concibe  nuestra  mente, 

Debe  pasarlo  mal,  ¿Y  esto  es  vengarme? 

¿ Matar  en  oración  al  asesino 
Cuando  contrito  purifica  su  alma, 

Y se  dispone  para  el  viaje  eterno? 

Vuélve  a tu  vaina,  espadé,  y coyuntura 
Más  espantosa  aguarda:  cuando  ronque 
En  ebrio  sueño,  cuando  esté  entregado 
A la  ira,  o a los  goces  incestuosos 

Del  mancillado  lecho,  o bien  al  juego, 

Jurando  u ocupado  en  algún  acto 
Contrario  a la  salud  de  su  alma  eterna; 
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Hiérele  entonces,  y rebelde  al  Cielo 
Húndase  su  alma,  negra  y condenada 
Como  el  infierno,  en  su  antro  más  profundo. 

Vamos  a presentar  la  antítesis  de  este  rasgo  del  ge- 
nio dramático  más  poderoso  que  ha  producido  el  mun- 
do, para  compararlo  con  lo  que  hizo  un  hombre  que 
probablemente  ignoraba  que  hubiera  existido  Shakes- 
peare. 

Pío  Quinto  Agreda  Toro  infirió  a Sarria  uno  de  los 
mayores  ultrajes  que  puede  hacerse  a un  hombre,  hasta 
el  extremo  de  que  aun  la  más  severa  legislación  autoriza 
al  ofendido  para  dar  muerte  al  ofensor. 

Sarria  sorprendió  a Agreda  Toro  in  fraga nti,  y,  en 
vez  de  matarlo,  se  arrodilló  para  implorar  de  la  Virgen 
en  la  advocación  de  los  [^olores,  de  quien  era  fervoroso 
devoto,  que  le  iluminara  lo  que  debía  hacer  en  aquel 
trance,  después  de  lo  cual  retribuyó  la  ofensa  imponien- 
do a Agreda  Toro  un  castigo  que  le  impidiera  repetir  el 
ultraje  en  el  curso  de  su  vida. 

Al  acto  de  administrar  el  Santo  Viático  a Agreda 
Toro,  por  la  postración  en  que  lo  puso  la  venganza  de 
Sarria,  asistió  éste  para  ganar  la  indulgencia  otorgada  a 
los  que  llevan  vela  encendida  en  estas  solemnidades. 

Él  asunto  llegó  a oí  Jos  de  la  justicia  y se  instruyó  el 
correspondiente  sumario.  Al  rendir  Sarria  su  declara- 
ción indagatoria,  el  Juez  le  hizo  esta  pregunta: 

— ¿Por  qué  no  dio  usted  muerte  a Agreda  cuando  lo 
sorprendió,  en  vez  de  aplazar  la  venganza  para  el  día 
siguiente,  después  de  larga  premeditación? 

— Porque  tenía  seguridad  de  que  Agreda  Toro  estaba 
en  pecado  mortal  y yo  no  quería  que  se  condenara.  . . 
-contestó  Sarria  con  la  sencilla  convicción  del  mejor  cris- 
tiano. 
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* 

La  devoción  de  Sarria  por  Nuestra  Señora  rayaba  en 
fanatismo.  Siempre  llevaba  consigo  la  imagen  de  los 
Dolores,  y cada  vez  que  lanceaba  a algún  enemigo,  se 
santiguaba  sobre  la  parte  del  cuerpo  que  correspondía 
a la  herida  de  aquél,  e invocaba  la  intercesión  de  la 
Virgen  para  que  lo  librara  de  una  herida  semejante  a 
la  que  él  había  causado,  diciendo:  “Dios  me  salve  la 
parte.” 

En  las  procesiones  que  se  hacen  en  Popayán,  espe- 
cialmente las  de  Semana  Santa,  se  ostenta  un  lujo  y buen 
gusto  como  no  se  ve  en  ninguna  otra  población  de  Co- 
lombia. El  aspecto  de  la  ciudad  es  deslumbrador  mien- 
tras la  recorre  la  procesión,  la  cual  sale  del  templo  res- 
pectivo a las  siete  de  la  noche;  los  habitantes  concurren 
a la  fiesta  cada  uno  con  un  cirio  encendido  y se  colocan 
en  hileras,  las  mujeres  a la  derecha  y los  hombres  a la 
izquierda,  todos  en  actitud  de  piadoso  recogimiento;  y 
como  el  pueblo  es  aseado  en  extremo  y usa  vestidos  de 
diversos  colores,  la  procesión,  vista  de  lejos,  semeja  una 
guirnalda  ambulante,  brillantemente  iluminada  por  los 
millares  de  luces  que  pululan  bajo  un  cielo  tachonado 
de  estrellas,  al  mismo  tiempo  que  se  aspira  el  delicioso 
y embriagador  ambiente  de  los  jazmines  de  Malabar  y 
los  azahares  sin  número  que  se  producen  en  la  patria  de 
Pubenza,  cuyas  campiñas  no  tienen  rival. 

De  la  iglesia  de  San  Agustín  sacan,  entre  otros,  el 
famoso  paso  de  Nuestra  Señora  de  los  Dolores,  rica- 
mente vestida  sobre  andas  de  plata,  carey  y concha 
nácar,  regalo  de  nuestra  antecesora  D.a  Asunción  Teno- 
rio, y conducida  por  diez  y seis  robustos  penitentes  ves- 
tidos de  negro,  con  los  pies  descalzos,  una  soga  envuel- 
ta en  la  cintura  y la  cara  cubierta  con  capucha;  pero 
para  tener  derecho  a este  honor  debe  pertenecer  el  car- 
guero a la  respectiva  cofradía.  De  ésta  formaba  parte 
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Sarria  de  tiempo  atrás,  y no  había  tradición  de  que  hu- 
biese faltado  ni  una  sola  vez  a dar  cumplimiento  al  voto 
ofrecido. 

En  el  año  de  1841  parecía  imposible  que  el  hermano 
Sarria  viniese  a ocupar  el  puesto  que  le  correspondía  al 
frente  de  las  andas,  porque  la  guerra  civil  lo  tenía  ocu- 
pado en  el  Sur  de  la  República  en  asuntos  muy  dife- 
rentes del  de  cargar  santos;  así  fue  que,  en  previsión 
de  la  ausencia  de  Sarria,  el  capellán  de  San  Agustín  de- 
signó a otro  hermano  para  que  hiciera  las  veces  de 
aquél.  Ni  era  presumible  que  viniese,  en  atención  a que, 
en  su  condición  de  rebelde,  estaba  fuera  de  la  ley,  y por 
añadidura  el  Gobernador  de  Popayán  tenía  ofrecidos 
dos  mil  pesos  al  que  entregara  vivo  o muerto  al  temido 
guerrillero.  ( 

Ya  estaba  lista  para  salir  la  procesión,  cuando  entró 
en  la  iglesia  un  penitente  de  mediana  estatura  y de  as- 
pecto fornido,  con  la  horquilla  en  una  mano;  se  acercó 
al  paso  de  Nuestra  Señora  y rezó  algo  de  rodillas.  Al  le- 
vantarse se  dirigió  al  frente  de  las  andas,  y con  voz  de 
autoridad  que  no  admitía  réplica  dijo  estas  breves  pala- 
bras al  penitente  que  hacía  cabeza:  este  es  mi  puesto, 
al  mismo  tiempo  que  golpeó  en  las  andas  para  indicar 
que  había  llegado  el  momento  de  salir,  apartó  al  que  iba 
a cargar  y ocupó  el  lugar  de  éste. 

La  procesión  recorrió  el  trayecto  de  costumbre,  para 
volver  a las  nueve  de  la  noche  a la  iglesia  de  donde  ha- 
bía salido.  Entre  los  concurrentes  circuló  la  voz  de  que 
Sarria  estaba  cargando  el  paso  de  Nuestra  Señora;  pero 
nadie  se  atrevió  a denunciarlo. 

El  11  de  julio  de  1841  se  aproximó  el  General  José 
María  Obando  a la  ciudad  de  Cali  con  el  objeto  de  ata- 
car las  fuerzas  que,  a órdenes  del  entonces  Coronel  Joa 
quín  Barriga,  envió  el  Gobierno  de  Bogotá  para  debelar 
la  revolución  que  aquel  encabezaba  en  el  Sur. 


— 37i 


Entre  los  tenientes  que  acompañaban  a Obando  se 
contaba  Sarria,  Jefe  de  los  timbianos,  reputados  como 
los  mejores  soldados  de  la  antigua  provincia  de  Po- 
payán. 

Por  la  primera  vez  en  su  vida,  Sarria  tuvo  el  presen- 
timiento de  que  los  patojos  de  Bogotá , nombre  con  el 
cual  llamaba  éste  a los  soldados  ele  Cunclinamarca,  lo 
iban  a derrotar.  Y esta  aprensión  no  le  nacía  de  miedo, 
pues  nunca  lo  conoció,  sino  de  que  había  visto  la  disci- 
plina y aplomo  del  Batallón  2.0  de  Bogotá,  compuesto,' 
en  su  mayor  parte  de  artesanos,  y mandado  por  escogi- 
da oficialidad,  entre  la  cual  figuraba  el  capitán  José  Ma- 
nuel Penados. 

A fin  de  desvanecer  en  Sarria  la  idea  que  lo  preocu- 
paba, el  General  Obando  le  dijo,  en  el  momento  de  en- 
trar en  combate,  estas  halagadoras  palabras: 

— Mi  comandante  Sarria,  esta  tarde  comeremos  biz- 
cochuelos  frescos  en  Cali. 

— Así  será  mi  General  si  antes  no  se  achicharran, 
porque  el  pan  se  quema  muchas  veces  en  la  boca  del 
horno. 

Los  presentimientos  de  Sarria  se  cumplieron,  y a 
éste  le  tocó  diiigir  a los  derrotados  con  orden  de  que 
tomaran  la  ruta  de  Popayán,  después  de  pasar  el  río 
Cauca. 

Sarria  montaba  su  caballo  favorito  de  batalla,  que  era 
un  corcel  castaño  oscuro  muy  brioso,  y en  la  seguridad 
de  que  el  noble  animal  no  lo  dejaría  a pie,  se  quedó  atrás 
de  los  derrotados  para  proteger  la  retirada  de  éstos,  ar- 
mado con  un  buen  trabuco  repleto  de  balas. 

Entre  los  mejores  oficiales  que  llevó  el  General  Ba- 
rriga, figuraba,  como  ya  dijimos,  el  joven  Penagos,  quien 
siguió  en  persecusión  del  enemigo  hasta  picar  la  reta- 
guardia de  Sarria;  pero  como  aquél  iba  mal  montado  en 
una  muía,  no  podía  dar  alcance  al  jinete  del  caballo  cas- 
taño, quien  le  gritaba  y provocaba  a que  se  le  aproxi- 
mara para  verlcrla  cara  de  cerca.  En  varias  tentativas 
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que  hizo  Penagos  para  alcanzar  a Sarria,  éste  paraba  su 
caballo  y enseñaba  el  trabuco  en  ademán  de  dispararlo^ 
pero  como  esta  operación  se  repitiera  sin  que  el  derro- 
tado disparara  el  arma,  Penagos  llegó  probablemente  a 
creer  que  no  estaba  cargada,  y,  en  consecuencia,  hizo  un 
supremo  esfuerzo  para  acercarse  a Sarria,  y antes  de 
que  éste  tuviera  tiempo  de  alejarse,  le  arrojó  la  lanza 
que  llevaba,  logrando  atravesar  a Sarria  por  el  vacío  iz- 
quierdo del  vientre. 

Al  sentirse  herido  Sarria,  detuvo  el  caballo  y disparó 
hacia  atrás  el  trabuco,  con  lo  cual  desbarató  la  cara  del 
valiente  Penagos.  En  seguida  se  sacó  la  lanza  recorrien- 
do la  herida  con  el  asta  y el  regatón  como  si  fuera  agu- 
ja de  arria,  pasó  el  río  Cauca,  se  hizo  poner  una  faja  en 
la  herida,  y echo  días  después  estaba  en  Pasto!  . . . 

* 

Hay  dos  hechos  ejecutados  por  Sarria  durante  la 
guerra  civil  de  1840  a 1842  que  consignamos  como  ras- 
gos del  carácter  de  este  atrevido  guerrillero. 

Una  de  las  causas  que  se  asegura  determinaron  al 
General  José  María  Obando  a insurreccionarse  en  el 
Sur  de  la  República,  fue  el  proceso  instruido  con  el 
objeto  de  descubrir  y juzgar  a los  asesinos  del  Gran 
Mariscal  de  Ayacucho,  entre  los  cuales  se  halló  sindica- 
do aquél. 

El  Gobierno  envió  a debelar  la  guerra  del  Sur  al  Ge- 
neral Pedro  Alcántara  Herrán,  con  instrucciones  para 
apoderarse  de  Obando  a cualquier  costa.  Este  tuvo  co- 
nocimiento del  objeto  de  la  misión  de  aquel  distinguido 
General  y de  acuerdo  con  Sarria  resolvió  darle  una 
sorpresa  en  el  sitio  llamado  Los  Arboles , en  el  trayecto 
que  media  entre  Timbío  y Patía;  allí  se  trocaron  los 
papeles,  porque  Herrán  con  su  poca  gente  quedó  pri- 
sionero de  Obando  y Sarria. 

Ya  fuese  diplomacia  de  Obando,  rrun  rasgo  de  ge- 
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nerosidad  de  éste  para  con  el  noble  General  Herrán, 
el  hecho  fue  que  vencedores  y vencidos  siguieron  como 
buenos  amigos  hasta  Pasto,  donde  el  General  vencedor 
se  constituyó  prisionero  para  que  se  continuase  el  juicio 
que  no  pudo  seguirse  respecto  de  Obando,  porque  su- 
cesos posteriores  lo  impidieron. 

En  el  pueblo  de  Cajibío  vivía  un  hijo  de  Sarria,  agri- 
cultor, que  solía  ir  a Popayán  con  el  objeto  de  vender 
los  productos  de  su  estancia,  sin  mezclarse  en  la  políti- 
ca, que  era  ajena  a su  pficio;  por  antítesis  muy  común, 
Juan  Gregorio  fue  siempre  guerrero,  en  tanto  que  su 
hijo  Vicente  era  tipo  del  hombre  pacífico. 

Alguien  propaló  en  mala  hora  en  Popayán  la  especie 
de  que  Vicente  era  espía  de  su  padre  durante  aquella 
guerra  civil,  y,  sin  entrarse  en  averiguaciones  de  la  ver- 
dad que  encerrara  el  denuncio,  el  Jefe  Militar  de  la  plaza 
envió  una  escolta  con  orden  de  aprehender,  vivo  o 
muerto,  al  presunto  cómplice  de  su  padre,  que  entonces 
atraía  sobre  su  cabeza  el  odio  de  los  partidarios  del  Go- 
bierno. 

A las  cinco  de  la  tarde  del  día  en  que  se  dio  la  im- 
prudente cuanto  injusta  orden,  los  payanenses  vieron 
entrar  a la  ciudad,  por  la  calle  del  Humilladero,  un  gru- 
po de  soldados  que  conducían,  guindado  en  una  vara  de 
la  que  pendía  envuelto  en  una  ruana,  un  bulto  horrible 
que  chorreaba  sangre,  con  los  pies  y las  manos  arras- 
trando por  el  suelo,  sobre  el  cual  dejaba  huellas  rojizas: 
era  el  infeliz  Vicente,  a quien  se  sacrificó  sin  piedad! 

Entre  los  que  presenciaban  aquel  repugnante  espec- 
táculo se  hallaba  el  doctor  Ramón  Rebolledo,  a la  sazón 
Ministro  del  Tribunal  del  Cauca,  notable  abogado  cono- 
cido con  el  apodo  de  doctor  Maravilla,  por  el  talento 
privilegiado  que  todos  le  reconectan.  Al  verlo  el  oficial 
que  mandaba  el  pelotón  de  soldados,  se  le  acercó  para 
decirle  que  estaban  cumplidos  sus  deseos,  a lo  que  res- 
pondió Rebolledo,  diciéndole  que  mentía.  De  aquí  re- 
sultó un  violento  altercado  que  cada  cual  comentó  según 
el  criterio  del  partido  político  de_su  filiación. 
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Algún  malqueriente  de  Rebolledo  dio  noticia  a Sarria 
de  la  muerte  de  su  hijo,  añadiendo  de  su  peculio,  que  el 
oficial  de  la  escolta  había  dicho  públicamente  que  el  res- 
ponsable de  aquel  acto  era  el  doctor  Maravilla. 

Atendidos  el  carácter  de  Sarria  y la  ferocidad  que  se 
ostentó  en  aquella  guerra,  el  doctor  Rebolledo  debió 
tener  mucho  cuidado  de  no  presentarse  en  ningún  punto 
de  la  tierra  donde  pudiera  verse  con  aquel  hombre.  No 
lo  hizo  así,  tal  vez  porque  hay  un  sino  implacable  e ine- 
vitable. * 

Profundamente  irritado  Sarria  por  el  fin  desastroso  de 
su  hijo,  atribuido  sin  fundamento  a Rebolledo,  le  envió  a 
decir  a éste  que  donde  cayera  en  sus  manos,  le  pagaría 
en  la  misma  moneda  . . . 

Pocos  días  después  se  encontraron  las  huestes  legiti- 
mistas  al  mando  del  General  Eusebio  Borrero,  con  las 
revolucionarias  que  encabezaba  el  General  José  María 
Obando  en  la  hacienda  de  García:  el  General  Borrero 
con  la  mayor  parte  de  su  ejército  quedó  prisionero,  y 
entre  éstos  el  doctor  Rebolledo  en  poder  de  Sarria,  que 
mandaba  la  vanguardia. 

Hay  organizaciones  que  no  pueden  comprender  el 
perdón  de  las  injurias,  y Sarria  era  una  de  ellas. 

Al  ver  a Rebolledo  en  su  poder,  el  terrible  guerrillero 
se  acercó,  y a sangre  fría  lo  ató  a un  árbol:  rece  lo  que 
sepa , le  dijo  con  expresión  de  glacial  rencor,  y ordenó  a 
cuatro  soldados  que  le  hicieran  fuego. 

Cuando  se  presentó  el  General  Obando  para  impedir 
aquel  asesinato,  vio  con  horror  el  cadáver  del  infortunado 
prisionero,  que  dejó  una  interesante  viuda,  y un  hijo  a 
quien  conocimos  en  el  distinguido  caballero  Aparicio 
Rebolledo. 
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Lorenzo  Ibito,  jefe  de  los  feroces  indios  de  Tierra- 
dentro,  fue  otro  guerrillero  sagaz,  astuto  y valiente,  que 
figuró  en  la  guerra  civil  de  1840;  tenía  sus  reales  en  las 
heladas  cimas  de  la  Cordillera  Central  en  un  territorio 
abierto  y escarpado. 

Para  vencerlo  fue  preciso  ponerle  muchas  embosca- 
das, porque  hacía  uso  de  caballos  de  paja  hechos  de  una 
armazón  de  raíz  de  cierto  árbol  consistente,  forrada  en 
paja  para  darle  la  figura  del  pecho  de  un  cisne,  cuya  ca- 
beza servía  de  apoyo  al  jinete. 

Ibito  esperaba  siempre  al  enemigo  en  las  eminencias 
de  los  cerros  que  están  cubiertos  de  pajonal,  y sostenía 
el  combate  con  su  guerrilla  armada  de  fusiles  de  eslabón 
y pedernal.  Si  la  suerte  le  daba  la  victoria,  sabía  apro- 
vecharla; pero  en  caso  contrario,  y cuando  sus  enemigos 
creían  tenerlo  ya  en  su  poder,  el  Capitán  y sus  soldados 
se  echaban  el  fusil  a la  espalda,  montaban  en  sus  caballos 
y descendían  como  exhalación  a la  sima  inmediata,  lle- 
vando una  palanca  en  la  mano  que  les  servía  de  brida 
para  dar  dirección  a tan  extraña  montura. 

En  un  asalto  quitó  aquel  Capitán  indígena,  con  un 
golpe  de  audacia  increíble,  los  cañones  del  ejército  que 
mandaba  el  entonces  Coronel  Joaquín  Posada  Gutiérrez, 
percance  que  nunca  olvidó  este  valiente  militar. 

Ibito  fue  traicionado  por  un  blanco;  hecho  prisionero 
se  le  condujo  a Bogotá,  y murió  en  el  Hospital  Militar 
establecido  en  el  edificio  de  Las  Aguas,  aquejado  de  nos- 
talgia y rematado  por  un  cólico  miserere  en  el  año  de 
1842.  Esto  dio  motivo  a los  enemigos  del  Gobierno  para 
propalar  la  voz  de  que  el  terrible  caudillo  indígena  había 
muerto  envenenado. 


* 

Juan  José  Neira  fue  uno  de  los  más  notables  guerreros 
boyacenses;  desde  la  edad  de  diez  y siete  años  empezó 
a servir  a su  patria,  en  el  año  de  1815,  cuando  todo  se 
creía  perdido  para  la  causa  de  la  libertad.  Se  incorporó 
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a la  guerrilla  que  levantaron  los  hermanos  Ambrosio  y 
Vicente  Almeida  en  Chocontá  en  1816.  Atacados  por  las 
fuerzas  realistas,  tocó  al  joven  Neira  proteger  la  retirada 
con  unos  pocos  hombres  que  murieron  batiéndose  deses- 
peradamente al  lado  de  su  impávido  oficial  hecho  pri- 
sionero cuando  no  tenía  ni  un  soldado  para  continuar  la 
lucha. 

El  Jefe  español  dio  parte  a Morillo  del  triunfo  alcan- 
zado sobre  la  guerrilla  de  los  Almeidas,  y ya  que  no  po- 
día hacer  otra  cosa,  le  remitió  al  único  tenaz  insurgente 
que  se  había  cogido  con  vida,  para  que  se  hiciera  con  él 
público  escarmiento.  Al  efecto,  a Neira  se  le  remacharon 
grillos  y esposas,  y sentado  en  un  sillón  de  los  usados 
entonces  para  montura  de  las  mujeres,  se  le  encaminó 
con  buena  escolta  a Santafé. 

Neira  no  opuso  resistencia  a sus  conductores  ni  cruzó 
palabra  alguna  con  ellos;  silencio  que  hizo  creer  a éstos 
en  el  amilanamiento  del  prisionero,  a quien  cada  paso  de 
la  cabalgadura  aproximaba  a su  fin  trágico. 

La  escolta  y su  víctima  seguían  su  camino,  seguros 
de  que  ningún  acontecimiento  se  opondría  al  buen  des- 
empeño de  su  comisión,  cuando  al  pasar  por  el  Volador 
de  Machetá  se  vieron  precisados  a desfilar,  porque  lo 
estrecho  de  la  peligrosa  vereda  así  lo  exigía. 

En  la  persuasión  de  que  en  aquel  precipicio  no  se  les 
podría  escapar  el  prisionero,  los  soldados  caminaban  con 
algún  descuido,  advertido  lo  cual  por  Neira,  resolvió 
aventurar  el  todo  por  el  todo:  entre  morir  despeñado 
y después  hartar  con  su  cuerpo  a los  gallinazos,  o morir 
pasado  por  las  armas  en  Santafé  para  solaz  de  los  pacifi - 
cadores  que  adornarían  las  avenidas  de  la  capital  con  sus 
despojos  sangrientos,  era  preferible  lo  primero. 

Tomada  su  resolución  en  aquel  sentido,  el  temerario 
Neira  se  arrojó  al  abismo  arrastrando  tras  de  sí  los  pe- 
drejones que  se  desprendían  de  las  breñas  al  impulso  del 
vertiginoso  descenso  del  prisionero  hasta  que,  exánime, 
llegó  el  fugitivo  a la  profundidad  del  Volador . Sus  con- 
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ductores  lo  creyeron  irremisiblemente  muerto,  por  lo 
cual  no  se  tomaron  el  trabajo  ni  aun  de  intentar  buscarlo 
en  aquella  hondura,  exclamando  el  oficial  de  la  escolta 
en  descargo  de  su  conciencia:  “Cargó  el  diablo  con  lo 
suyo/’  y continuaron  su  marcha  a Santaté,  con  la  nueva 
de  que  el  prisionero  se  había  hecho  justicia  por  sí  mismo. 

Por  una  de  aquellas  visibles  protecciones  de  la  Provi- 
dencia, los  hierros  que  aseguraban  a Neira  le  sirvieron 
de  punto  de  apoyo  en  un  espino  del  cual  quedó  suspen- 
dido, aminorándose  así  la  velocidad  del  descenso.  Ya 
entrada  la  noche  pudo  el  fugitivo  bajar  arrastrándose  a 
las  márgenes  del  río  Barbosa , que  corre  al  pie  del  Vola - 
dor;  allí  permaneció  hasta  la  madrugada  del  día  siguien- 
te, en  que  hambriento  y exhausto  por  las  heridas  que  le 
causaron  los  abrojos  y peñascos,  fue  descubierto  por 
unos  labriegos  y llevado  a una  choza  inmediata  donde 
fue  bien  acogido;  un  patriota,  amigo  de  Neira,  tuvo  no- 
ticia de  la  aventura  de  éste  y lo  asistió  con  cariño  hasta 
su  completa  reposición. 

Después  de  la  peripecia  en  el  Volador  de  Macheta, 
Neira  buscó  un  refugio  en  la  aldea  de  Pacho;  denunciado 
por  un  traidor,  se  trató  de  prenderle,  pero  al  verse  ro- 
deado aquel  hombre  indomable,  acometió  puñal  en  mano 
a los  veinte  soldados  que  trataron  de  apoderarse  de  su 
persona,  y huyó  sin  que  éstos  se  atreviesen  a seguirlo. 

Neira  se  incorporó  al  ejército  libertador  que  hizo  la 
campaña  del  sur,  y se  halló  en  muchos  encuentros  de 
armas  en  los  que  se  distinguió  por  su  temerario  valor. 

En  los  trastornos  que  precedieron  a la  disolución  de 
la  antigua  Colombia  en  1831,  recibió  Neira  una  herida 
grave  al  tomarse  un  cuartel  en  Ubaté,  y como  hubiera 
corrido  igual  suerte  el  centinela  enemigo  que  lo  había 
herido,  no  permitió  que  lo  ultimasen  los  suyos,  y antes 
bien,  lo  tomó  bajo  su  protección  gritando  con  nobleza 
de  sentimientos:  4,es  un  soldado  valiente  que  ha  cumpli- 
do con  su  deber. ” 

< Después  de  establecida  definitivamente  la  nacionali- 
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dad  de  Nueva  Granada,  Neira  se  retiró  a la  vida  priva- 
do, fundó  hogar  y se  entregó  a labores  campestres  en  su 
hacienda  de  Tiche , en  la  jurisdicción  de  Ubaté,  de  don- 
de lo  sacaron  los  acontecimientos  políticos  de  1840. 

Entregado  a los  cuidados  domésticos  y a los  queha- 
ceres consiguientes  de  quien  gusta  vivir  de  su  trabajo, 
se  hallaba  Neira  en  la  casa  de  su  hacienda  cuando  se  le 
presentó  el  joven  Victo  Lago,  hijo  de  su  amigo  íntimo 
D.  Ramón  Lago,  que  le  llevó  correspondencia  de  los 
Generales  José  María  Ortega  y Francisco  de  Paula 
Vélez. 

Después  de  los  mutuos  saludos  de  costumbre  entre 
personas  cultas,  Neira  inquirió  del  joven  Lago  el  motivo 
que  hubiese  tenido  para  proporcionarle  el  placer  de  ver- 
lo en  su  casa,  en  circunstancias  tan  azarosas  como  las 
que  atravesaba  el  país. 

El  joven  Lago  entregó  a Neira  las  cartas  que  condu- 
cía, en  las  cuales  le  exponían  dichos  Generales  la  situa- 
ción desesperada  de  la  legitimidad  a causa  de  la  guerra 
civil  que  azotaba  a la  República  desde  el  Táchira  hasta 
el  Carchi;  el  terror  y desconfianza  que  reinaba  en  Bo- 
gotá; que  el  Coronel  Manuel  González  al  frente  de  tres 
mil  hombres  victoriosos  en  La  Polonia  se  acercaba  a 
marchas  forzadas  y‘  amenazaba  la  capital  con  entre- 
garla al  saqueo,  y a sus  defensores  con  hacerlos  pasar  a 
cuchillo  si  no  se  le  rendían  a discreción.  Terminaban 
conjurándole  a que  cooperase  a s ilvarlos  de  semejante 
oprobio. 

Neira  manifestó  al  joven  Lago  las  dificultades  que 
le  impedían  tomar  servicio,  entre  otras  razones,  por  el 
mal  estado  de  su  salud  quebrantada  por  una  herida  [que 
había  recibido  en  el  reciente  ataque  de  Tunja  antes  del 
combate  de  Paipa,  donde  venció  a trescientos  hombres 
con  cuarenta  soldados  que  llevaba. 

Fue  tal  la  porfía  deí  joven  Lago,  que  Neira  le  dijo 
como  para  dejarse  vencer: 

— Si  yo  encontrara  diez  hombres  como  tu  padre, 
iría  a Bogotá. 
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• — Sí  los  hay,  contestó  Lago  con  altivez,  y yo  me 
comprometo  a contarme  entre  ellos. 

Aceptado  el  compromiso  por  Neira,  se  dirigió  a Bo- 
gotá, adonde  llegó  a mediados  de  octubre  de  1840;  pero 
antes  ordenó  a su  fiel  mayordomo  de  Ticha , que  hiciera 
un  hoyo  profundo  en  determinado  lugar  de  la  casa  para 
depositar  diez  mil  pesos,  con  la  advertencia  de  que  si 
moría  en  la  próxima  campaña,  se  le  diera  aviso  a su  es- 
posa para  que  los  sacara,  porque  de  ese  secreto  no  tenía 
conocimiento  ninguna  otra  perona.  El  mayordomo  cum- 
plió honradamente  la  orden  de  su  señor. 

No  bien  estuvo  Neira  en  su  alojamiento  de  Bogotá, 
empezaron  a presentársele  sus  amigos  con  los  periódi- 
cos de  oposición  que  se  editaban  en  una  imprenta  conti- 
gua al  puente  de  San  Francisco.  Irritado  con  el  lengua- 
je descomedido  y netamente  revolucionario  de  aquellas 
publicaciones,  volvió  a montar  a caballo  llevando  en  las 
manos  los  periódicos,  que  rompió  a medida  que  avanza- 
ba; llegó  al  atrio  de  la  Catedral,  donde  vio  a D.  Floren- 
tino González  que  le  dirigía  miradas  de  provocación,  y 
encarándosele,  le  dijo  con  ademán  de  supremo  desdén  : 

— Los  facciosos  no  entrarán  a Bogotá  mientras  viva 
Neira. 

Acto  continuo  se  dirigió  Neira  al  local  de  la  impren- 
ta, y personalmente  desbarató  las  composiciones  en  tipo 
y arrojó  todo  al  río. 

Cuando  los  amedrentados  bogotanos  vieron  la  acti- 
tud de  aquel  hombre,  cobraron  ánimo  y le  ofrecieron 
obedecerlo  y acompañarlo  a donde  los  condujera. 

Neira  era  de  estatura  regular,  cuerpo  esbelto,  fisono- 
mía de  aspecto  severo  y líneas  correctas  como  signo  in- 
equívoco de  firmeza;  levantado  el  arranque  de  la  nariz, 
indicio  de  nobleza  de  alma;  patillas  negras  unidas  al 
bigote  espeso,  cabellos  crespos  sedosos  del  mismo  co- 
lor, frente  ancha,  despejada,  tez  de  color  blanco  de  mar- 
fil, en  la  que  resaltaban  dos  ojos  profundamente  ne- 
gros, sombreados  por  cejas  que  indicaban  la  resolución 
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inquebrantable  de  su  alma,  cuyas  manifestaciones  po- 
dían adivinarse  en  los  destellos  de  unas  pupilas  chis- 
peantes. 

A pesar  de  que  Neira  ganó  el  grado  de  Coronel  des- 
pués de  veinte  años  de  servicio,  el  traje  ordinario  con 
que  se  le  veía  en  la  calle  era  el  de  un  hombre  civil,  en- 
vuelto en  capa  española  de  paño  azul  turquí  con  cuello 
gris  de  piel  y sombrero  de  pelo  blanco;  era  rápido  en 
el  hablar  y pronunciaba  las  erres  con  mucha  énfasis. 

Neira  fue  tan  desinteresado  que  renunció  el  corone- 
lato para  que  otros  numerosos  jefes  beneméritos  que  es- 
taban sin  colocación  en  el  ejército,  pudieran  ascender; 
nunca  recibió  sueldos  ni  emolumentos  por  sus  importan- 
tes servicios  al  país,  y el  grado  de  General  no  se  le  con- 
cedió sino  después  de  muerto,  para  que  su  viuda  y sus 
huérfanos  disfrutaran  de  la  pensión  que  corresponde  a 
los  que  rinden  la  vida  en  ejercicio  del  más  alto  puesto 
de  la  jerarquía  militar,  porque  entonces  correspondía 
únicamente  al  Congreso  conceder  ascensos  de  Coronel 
o General. 

Levantado  el  ánimo  de  los  bogotanos,  logró  Neira 
reunir  sesenta  infantes,  cien  usares  bien  montados,  en- 
tre los  que  figuraban  jóvenes  de  las  primeras  familias  de 
Bogotá,  y cien  jinetes  de  las  caballerías  de  las  guardias 
nacionales  levantadas  en  Funza  y Facatativá;  doscientos 
setenta  hombres  entre  todos,  de  los  cuales  la  mayor  par- 
te no  habían  recibido  aún  el  bautismo  de  fuego,  y debían 
enfrentarse  con  la  vanguardia  del  enemigo,  compuesta 
de  setecientos  infantes  y caballeros  al  mando  del  valero- 
so General  Juan  José  Reyes  Patria,  uno  de  los  vencedo- 
res en  Gámeza,  Pantano  de  Vargas  y Boyacá,  con  el 
aditamento  de  que  a poca  distancia  estaba  acampado  el 
grueso  de  la  fuerza  del  Coronel  González,  compuesta 
de  dos  mil  trescientos  hombres  bien  armados  y ague- 
rridos. 

Neira  y su  guerrilla  salieron  de  Bogotá  en  la  tarde 
del  26  de  octubre  de  1840  en  busca  de  los  facciosos; 
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pero  no  pudieron  pasar  de  Fontibón,  porque  la  violen- 
cia del  tiempo  lluvioso  se  lo  impidió. 

El  27  continuaron  su  marcha  hasta  llegar  con  la  tar- 
de a La  Culebrera , al  frente  del  llano  de  La  Herradura , 
al  Sudeste  del  cerro  de  Buenavista,  donde  los  esperaba 
Reyes  Patria  en  muy  buenas  posiciones  para  recibir  el 
ataque. 

La  guerrilla  de  Neira  acampó  cerca  de  un  callejón 
separado  de  las  dehesas  por  vallados;  de  manera  que 
para  llegar  a combatir  de  frente  a las  fuerzas  de  Reyes 
Patria,  era  indispensable  tomarse  ese  camino  defendido 
por  la  infantería  enemiga. 

Determinada  la  llave  de  la  posición,  nuestro  héroe 
situó  sus  tiradores  a distancia  de  los  flancos  contrarios, 
de  manera  que  pudiesen  ofenderlos  sin  causar  daño  a 
los  suyos. 

Neira  y su  reducido  Estado  Mayor,  entre  el  cual  figu- 
raba como  Ayudante  el  joven  Victo  Lago,  pasaron  la  no- 
che lluviosa  debajo  de  toldas  inmediatas  a una  semente- 
ra de  maíz,  que  sirvió  de  abrigo  y forraje  a la  caballería, 
listos  para  combatir  al  toque  de  a la  carga  ! 

El  día  28  amaneció  muy  opaco  por  la  espesa  niebla 
que  se  posaba  en  la  superficie  de  la  sabana;  mientras  el 
sol  no  la  hiciera  levantar,  era  imposible  que  ninguno  de 
los  contendores  emprendiera  el  ataque. 

A las  ocho  de  la  mañana  empezó  el  sol  a disipar  la 
niebla,  haciendo  claros  por  entre  los  cuales  se  divisaban, 
como  en  un  cosmorama,  los  rientes  paisajes  que  dentro 
de  breves  momentos  debían  trocarse  en  campos  de 
muerte. 

Neira  había  pasado  en  completo  insomnio  la  noche 
anterior,  no  sólo  por  la  responsabilidad  que  pesaba  sobre 
él,  sino  también  por  el  quebranto  de  salud  a conse- 
cuencia de  anteriores  heridas  que  con  el  frío  húmedo 
se  le  recrudecieron.  Desde  muy  de  mañana  se  puso  en 
pie,  abrigado  con  un  bayetón  y guantes  blancos  de  ante, 
en  espera  de  los  sucesos  decisivos  que  debían  desarro- 
llarse en  ese  día. 
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Apenas  hubo  luz  suficiente,  Neira  se  encaminó  a ins- 
peccionar las  posiciones  de  sus  guerrilleros,  y les  dio 
instrucciones  precisas  de  los  movimientos  que  debían 
ejecutar.  De  vuelta  a su  tolda,  en  medio  del  imponente 
silencio  que  precede  a toda  acción  de  guerra,  pidió  su 
corcel  de  batalla,  ensillado  con  galápago  de  dos  cabezas 
y pistoleras  provistas. 

El  caballo  que  debía  conducir  a su  señor  al  campo 
de  la  gloria,  era  un  rucio  mosqueado  de  la  afamada  raza 
Chacón,  de  origen  andaluz,  nervioso  y ágil  como  lo  son 
los  potros  que  se  crían  en  las  fértiles  dehesas  de  Ubaté 
y sus  contornos;  un  asistente  lo  tenía  de  la  brida  y hacía 
esfuerzos  inútiles  por  mantenerlo  en  reposo.  Al  ver  a 
Neira  que  se  le  acercaba  para  montarlo,  el  noble  animal 
dio  un  relincho  de  gozo,  como  si  comprendiese  el  papel 
importante  que  le  tocaba  desempeñar. 

Entretanto  se  disiparon  los  vapores  que  como  un 
velo  ocultaban  a los  contendientes  contrarios  el  reduci- 
do número  de  los  guerrilleros  de  Neira,  y apareció  un 
sol  de  fuego  que  con  su  fulgor  iluminó  toda  la  campiña; 
este  fue  el  momento  solemne  de  empeñar  el  combate 
de  cuyo  éxito  dependía  la  suerte  de  la  legitimidad. 

Neira  se  despojó  del  bayetón  que  le  servía  de  abrigo; 
luégo  advirtió  que  llevaba  calzados  los  guantes,  e inme- 
diatamente se  los  quitó  exclamando  con  desenfado: 

— No  necesito  de  esto  para  manejar  la  lanza. 

Y como  estuviese  allí  su  amigo  D.  Luis  de  Silvestre, 
se  los  regaló  como  un  recuerdo  de  su  querido  condiscí- 
pulo, por  si  aquejla  fuese  la  última  vez  que  se  vieran  en 
la  tierra. 

Como  hombre  experto,  Neira  examinó  cuidadosa- 
mente los  aperos  de  su  montura,  lo  halló  todo  a su  satis- 
facción, y montó  ágil  en  su  corcel,  que  se  encabritó  y 
tascó  inquieto  el  freno,  al  sentir  en  sus  lomos  al  jinete 
consumado. 

Neira  tomó  su  lanza  con  banderola  roja,  enclavada  al 
frente  de  la  tolda  en  que  había  pernoctado.  Vestía  dol- 
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mán  y pantalones  de  paño  azul  oscuro  con  vueltas  ver- 
des, galones  y botonadura  de  metal  blanco,  botas  de 
campaña  con  espolines,  sable  al  cinto  y sombrero  en- 
fundado de  hule  amarillo. 

Aún  no  había  terminado  Neira  de  posesionarse  de  su 
caballo  impaciente  de  emprender  camino,  cuando  se  oyó 
un  disparo  de  fusil,  y tras  de  éste,  otro  y otro;  eran  los 
infantes  enemigos  desplegados  en  los  flancos  del  calle- 
jón de  Buenavisla , que  empezaban  el  ataque  contestado 
por  los  setenta  soldados  de  infantería  de  las  fuerzas  le- 
gi  ti  mistas. 

El  fin  que  se  propuso  Reyes  Patria  fue  despejar  el 
callejón  de  todo  estorbo  que  le  impidiera  dar  una  carga 
de  caballería,  decisiva  y favorable  para  él,  por  cuanto  a 
más  del  valor  probado  de  sus  jinetes,  contaba  con  la  su- 
perioridad numérica;  pero  aquél  no  recordaba  que  a su 
frente  se  hallaba  Neira  dispuesto  a todo,  menos  a ceder 
el  campo  mientras  viviera. 

Apenas  creyó  Reyes  Patria  propicio  el  momento 
para  hacer  maniobrar  su  caballería,  la  lanzó  al  galope 
seguro  del  triunfo.  Neira  vio  ejecutar  el  movimiento  que 
había  previsto,  su  clarín  de  órdenes  tocó  atención!  y á la 
carga!  y a la  cabeza  de  sus  cien  húsares  salió  al  encuen- 
tro de  los  jinetes  rebeldes. 

Allí  se  reveló  el  héroe  en  toda  su  grandeza:  semejan- 
te a los  arcángeles  exterminadores  que  el  genio  de  Gus- 
tavo Doré  interpreta  en  sus  ilustraciones  apocalípticas, 
Neira  se  metió  entre  los  enemigos  sin  parar  mientes  en 
quienes  lo  siguiesen;  con  su  arma  en  ristre  lanceaba  de 
frente,  a retaguardia  y a sus  costados  en  incesante  moli 
nete  que  destrozaba  sin  piedad  a los  temerarios  que  osa- 
ban resistirle, — ayudado  de  su  noble  corcel,  que  daba 
manotones  y mordiscos  a los  caballos  contrarios, — con 
la  cabeza  descubierta  y la  sedosa  cabellera  fl  dando  al 
viento,  porque  desde  el  principio  del  combate  una  bala 
le  había  quitado  el  sombrero. 

Animados  con  la  actitud  de  aquel  guerrero  formida- 
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ble,  los  compañeros  de  Neira  no  trepidaron  en  seguir 
las  huellas  de  su  valiente  Jefe,  hasta  que  después  de  hora 
y media  de  recio  batallar  huyeron  los  enemigos  por  don- 
de y como  pudieron,  abandonando  las  ventajosas  posi- 
ciones que  ocupaban  en  el  cerro  de  Buenavista  y en  el 
llano  de  La  Herradura. 

Terminado  el  combate  se  dirigió  Neira  a la  casa  de 
Buenavista,  en  donde  sus  compañeros  le  notaron  con 
dolórosa  sorpresa,  suma  palidez  en  la  cara,  y que  de  la 
punta  de  la  bota  del  pie  izquierdo  le  brotaba  una  fuente 
de  sangre.  En  efecto,  desde  el  principio  de  la  acción  re- 
cibió Neira  un  balazo  en  la  parte  interna  de  la  rodilla  iz- 
quierda, que  a cualquiera  otro  le  hubiera  impedido  con- 
tinuar luchando;  pero  Neira  a nadie  dijo  que  estaba  he- 
rido, hasta  que  terminado  el  combate  con  tan  brillante 
triunfo,  no  lo  pudo  ocultar. 

Neira  llegó  a la  casa  de  Buenavista , y se  desmontó 
solo,  haciendo  un  esfuerzo  violento  que  le  produjo  un 
síncope  al  poner  pie  en  tierra. 

Los  resultados  obtenidos  por  Neira  y sus  doscientos 
setenta  guerrilleros  en  ebcombate  que  se  llamó  de  Bue- 
navista y La  Culebrera , fueron  los  siguientes: 

Captura  de  gran  número  de  armas,  ciento  veinte 
muertos  de  los  rebeldes,  entre  éstos  el  Coronel  D.  Juan 
Antonio  Samper,  uno  de  sus  principales  caudillos,  sesen- 
ta y tres  heridos  y doscientos  cincuenta  prisioneros,  o 
sea  casi  doble  número  de  las  fuerzas  legitimistas  que  los 
vencieron,  prueba  evidente  de  la  fuerza  del  ataque  por 
parte  de  éstos. 

En  la  guerrilla  de  Neira  hubo  ocho  individuos  de 
tropa  muertos,  entre  los  cuales  se  contó  el  Sargento  Pa- 
cífico Bonilla  y el  Cabo  de  húsares  Juan  París,  unos 
pocos  heridos,  incluso  el  mismo  Neira,  y los  oficiales 
Antonio  Calderón  y Manuel  Ricaurte. 

Al  saber  el  Coronel  González  en  Zipaquirá  la  suerte 
que  había  corrido  su  vanguardia  en  Buenavista , se  retiró 
precipitadamente  con  el  grueso  de  su  ejército  hacia  el 
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Norte,  sin  esperar  las  fuerzas  enviadas  a perseguirlo  a 
órdenes  de  los  Generales  Joaquín  París  y Francisco  de 
Paula  Vélez. 

En  el  parte  detallado  del  combate  que  relatamos  se 
hace  especial  mención  de  los  militares  y caballeros  par- 
ticulares que  en  él  se  distinguieron,  cuyos  nombres  re- 
producimos como  un  timbre  de  honor  para  sus  descen- 
dientes: 

Sargento  Mayor  José  Vargas  París;  Comandante  Ma- 
riano Posse;  Capitán  Decrox;  Tenientes  Antonio  Calde- 
rón y N.  Betancourt;  Sargento  Francisco  Cristancho  y 
N.  Correa;  caballeros  José  María  Ardila,  José  Cornelio 
Borda,  Joaquín;  Camilo  y Antonio  Sarmiento,  José  Agu- 
delo,  Andrés  Solórzano,  Joaquín  Santos,  José  María,  Ale- 
jo y Evaristo  de  la  Torre,  Juan  Silva,  Antonio  París, 
Mariano  Lagos,  David  Forero,  Lino  Peña,  Victo  Lago  y 
el  Capellán  Presbítero  José  Antonio  Durán. 

En  la  tarde  del  expresado  28  de  octubre  entró  a Bo- 
gotá un  apuesto  jinete,  a todo  correr  de  su  caballo  ne- 
gro, cubierto  de  sudor  y chorreándole  sangre  de  la  he- 
rida en  una  oreja;  era  el  joven  doctor  Alejo  de  la  Torre, 
que  traía  la  noticia  del  triunfo  sobre  los  rebeldes  en  Bue - 
navisla. 

—¿Qué  hubo? — le  preguntaron  unos  curiosos  con 
quienes  se  encontró. 

— “Algo  regular”  — contestó  el  joven  de  la  Torre, 
con  la  jactancia  de  quien  venía  de  exponer  su  vida  en 
un  combate. 

Esparcida  la  fausta  noticia  en  la  capital,  se  echaron 
a vuelo  las  campanas  con  el  respectivo  séquito  de  cohe- 
tes y música;  de  las  iglesias  salían  los  fieles  entusiasma- 
dos, después  de  que  habían  pasado  el  día  implorando  al 
Cielo  en  favor  de  las  armas  legitimistas,  y ni  aun  las 
monjas  pudieron  sobreponerse  a la  curiosidad  que  las 
acometió  de  asomarse  a las  ventanas  de  sus  monasterios, 
con  el  fin  de  tener  plena  certidumbre  de  la  veracidad 
del  triunfo,  que  no  se  esperaba. 

' Reminiscencias— Tomo  111 
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A Neira  se  le  condujo  el  siguiente  día  en  una  cami- 
lla a Bogotá:  su  llegada  despertó  mucho  entusiasmo, 
pero  costó  gran"  trabajo  aquietar  el  delirio  de  los  circuns- 
tantes, porque  todos  se  disputaban  a un  tiempo  el  honor 
de  alzar  el  guando  del  héroe  que  iba  a ser  presa  de  la 
muerte.  Su  sacrificio  debió  ser  acepto  a Dios,  puesto 
que  inclinó  definitivamente  la  balanza  al  lado  de  la  legi- 
timidad. 

Neira  puede  compararse  con  aquellos  astros  que  bri- 
llan por  brevísimos  instantes  en  el  cielo,  y después  se 
pierden  en  las  inmensidades  del  éter,  para  no  volver  a 
presentarse  a la  vista  sino  después  de  que  hayan  pasado 
muchas  generaciones  de  hombres. 

* 

Después  que  dos  atletas  luchan  desesperadamente 
por  vencerse  el  uno,  ai  otro,  se  retiran  del  palenque:  a 
restañar  las  heridas  el  vencido,  y a sacar  provecho  de 
la  victoria  el  vencedor. 

Así  sucedió  al  terminarse  la  guerra  civil  en  el  año 
de  1842. 

Reorganizado  el  país,  se  entró  de  lleno  en  las  refor- 
mas que  implantó  la  progresista  administración  presidi- 
da por  el  General  Mosquera,  quien  al  tomar  posesión  de 
la  Presidencia  de  la  República  el  i.°  de  abril  de  1845, 
pronunció  estas  patrióticas  frases  que  hizo  efectivas: 

“En  materias  administrativas  seguiré  siempre  la 
opinión  pública,  aun  contra  mis  propios  convencimien- 
tos. ¡Feliz  si  logro  conocer  la  opinión  de  la  mayoría  in- 
teligente! ” 

La  paz  se  restableció  en  Nueva  Granada  durante  el 
período  relativamente  largo  de  nueve  años;  pero  la  elec- 
ción del  General  José  Hilario  López  para  suceder  al  Ge- 
neral Mosquera  fue  origen  de  una  oposición  violentísi- 
ma a la  Administración  que  se  inauguró  el  i.°  de  abril 
de  1849,  con  el  pretexto  de  la  violencia  hecha  al  Con- 
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greso  en  la  memorable  sesión  del  7 de  marzo  del  mis- 
mo año. 

Más  de  medio  de  siglo  ha  transcurrido  desde  aquella 
fecha,  tiempo  suficiente  para  formadnos  juicio  sobre 
ese  acontecimiento,  que  concretaremos  en  los  siguientes 
términos. 

La  pasión  política  del  partido  que  perdió  el  poder 
con  la  elección  del  General  López,  prefirió  acriminar  a 
• los  liberales  por  aquel  suceso,  a levantar  muy  en  alto  el 
timbre  de  honor  que  le  cupo  con  el  hecho  de  haber 
transmitido  regularmente  la  dirección  del  Gobierno  a su 
adversario  político,  único  caso  que  se  registra  en  nues- 
tros anales  históricos. 

¿Qué  comparación  puede  hacerse  entre  lo  ocurrido 
el  7 de  marzo  de  1 8q 9,  con  el  ataque  de  los  artesanos  al 
Congreso  el  19  de  mayo  de  1853,  combate  de  tiros  de 
revólvers  en  el  recinto  de  la  Cámara  de  Representantes 
y la  lapidación  del  Congreso  en  el  año  de  1879,  y mu- 
chas otras  sesiones  borrascosísimas  de  nuestros  Cuerpos 
legislativos,  de  las  que  sólo  presentamos  las  anteriores 
muestras? 

El  resultado  de  la  sistemática  oposición  de  aquella 
época  fue  la  rebelión  a mano  armada,  que  principió  a 
mediados  de  1851  y estañó  simultáneamente  en  el  país 
hasta  el  mes  de  octubre  de  dicho  año,  en  que  terminó. 

Aquel  movimiento  armado  fue  de  los  más  parcos  que 
hemos  tenido,  tanto  en  sangre  como  en  riqueza  destrui- 
da; no  lo  secundó  la  opinión  de  la  mayoría  de  los  con- 
servadores, y sólo  tuvo  de  notable  los  personajes  que 
intervinieron  en  él;  llamarada  de  paja  que  se  incendió  y 
extinguió  casi  simultáneamente. 

Hé  aquí  el  recuento  de  los  notables  hechos  de  armas 
de  aquella  rebelión,  en  la  que  no  ganaron  sus  jefes  ni  el 
más  insignificante  tiroteo. 

D.  Julio  Arboleda  fue  derrotado  en  Buesaco  el  10  de 
julio  por  el  General  Manuel  María  Franco,  después  de 
un  reñidísimo  combate;  pudo  escapar  con  unos  pocos 
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compañeros,  y se  internó  en  el  Ecuador,  salvando  riscos 
y torrentes  inaccesibles. 

La  guerrilla  que  combatió  a órdenes  de  D.  Pastoj 
Ospina,  cerca  ctel  boquerón  de  Gachetá,  en  Pajarito, 
fue  batida  el  29  del  mismo  mes  de  julio  por  el  Coronel 
Evaristo  de  la  Torre,  que  hacía  parte  de  la  columna  co- 
mandanda  por  el  General  Joaquín  Barriga;  el  señor  Os- 
pina quedó  prisionero,  y el  bravo  Francisco  Cristancho 
que  lo  acompañaba,  pudo  salvarse  arrojándose  por  un 
despeñadero. 

El  5 de  agosto  tuvo  lugar  el  sangriento  combate- de 
Garrapata . a órdenes  del  General  Rafael  Mendoza  y del 
entonces  Coronel  Joaquín  Acosta;  la  guerrilla  estaba  ca- 
pitaneada por  el  Coronel  José  Vargas  París  (a.  El  Mo- 
cho) y los  valerosísimos  caballeros  Francisco  Caicedo 
Jurado  y Vicente  Ibáñez  Caicedo,  quienes  dieron  furiosa 
sorpresa  a una  compañía  del  Batallón  número  5.0,  com- 
puesta de  soldados  boyacenses,  en  marcha  para  la  ha- 
cienda de  La  Esperanza . Aquellos  veteranos,  al  mando 
del  intrépido  Capitán  Mariano  Muñoz,  gravemente  he- 
rido en  la  refriega,  formaron  un  cuadro  que  rompió  por 
dos  veces  el  joven  Ibáñez,  y murió  ai  intentar  por  terce- 
ra vez  la  misma  proeza. 

En  los  días  7 y 10  de  septiembre  venció  el  General 
Tomás  Herrera  al  General  Ensebio  Borrero  en  los  cam- 
pos de  Abejorral  y Rionegro,  con  lo  cual  quedó  termi- 
nada la  malhadada  rebelión  de  1851:  menos  de  dos  me- 
ses de  trastornos  que  sólo  sirvieron  para  demostrar  la 
impotencia  y desconcierto  del  partido  conservador  en 
aquella  época.  Prescindimos  de  tomar  cuenta  de  algu- 
nos disturbios  insignificantes  en  el  Sur  de  la  República, 
que  terminaron  poco  tiempo  después  con  la  definitiva 
derrota  de  los  sediciosos  en  Anganoy. 

No  debemos  pasar  en  silencio  dos  hechos  que  hacen 
honor  a las  instituciones  militares  de  entonces,  y que  oja- 
lá se  tuvieran  presentes  en  todo  tiempo. 

El  General  Joaquín  Barriga  era  progresista  en  1 84  r t 
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y fue  quien  batió  al  General  José  María  Obando  en  La 
Chanca.  El  Coronel  Joaquín  Acosta  era  conservador  y 
tomó  parte  en  el  combate  de  Garrapata , a órdenes  del 
General  Rafael  Mendoza. 

A los  espíritus  superficiales  parecerá  eso  una  incon- 
secuencia o falta  de  firmeza  en  las  opiniones  políticas 
de  aquellos  dos  jefes,  a cual  más  distinguidos.  El  proce- 
der de  Acosta  y Barriga  se  explica  en  la  ordenanza  y en 
las  leyes  militares,  que  no  afilian  a los  merecedores  de 
altos  grados  a ningún  círculo  ni  partido,  sino  al  servicio 
de  la  República  representada  en  sus  legítimos  funciona- 
rios, a quienes  se  debe  obediencia. 

* 

La  República  volvió  a quedar  en  paz,  hasta  que  em- 
pezaron en  1853  los  conflictos  en  la  capital  entre  los 
gólgotas  de  un  lado  y los  artesanos  y el  ejército  de  otro, 
lo  que  condujo  a que  el  General  José  María  Meló  sur- 
giera con  su  dictadura  carnavalesca. 

Meló  era  un  buen  instructor  mecánico  de  batallo- 
nes, sin  ninguna  instrucción  ni  pericia  militar,  que  prestó 
servicios  y fue  valiente  en  la  guerra  de  la  Independen- 
cia, de  la  cual  sacó  el  nombramiento  de  Coronel,  y 
plantó  hasta  el  año  de  1851,  en  que  el  Congreso  lo  hizo 
General.  El  escuadrón  de  húsares  mejor  organizado  y 
equipado  que  ha  tenido  el  país,  estuvo  mucho  tiempo  a 
sus  órdenes,  hasta  que  el  Presidente  Obando  lo  nombró 
Comandante  General;  pero  Meló  continuó  viviendo  en 
un  departamento  que  se  arregló  en  el  cuartel  de  caba- 
llería, instalado  entonces  en  la  casa  que  forma  el  ángulo 
sudoeste  de  la  carrera  7.a  con  el  parque  de  Santander. 

Meló  era  pulcro  en  su  persona,  siempre  vestía  de 
militar,  con  capa  corta  igual  a la  de  sus  húsares,  cachu- 
cha galonada,  ancho  pantalón  y sable  al  cinto;  era  de 
mediana  estatura,  lampiño,  ancho  de  espaldas,  nariz 
abultada  un  tanto  corva,  y gruesa  cabeza  con  los  cabe- 
llos cortados  al  rape.  Cuando  se  presentaba  en  la  plaza 
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de  Bolívar,  al  frente  del  ejército,  para  mandar  la  parada, 
parecía  un  mariscal  francés  por  la  elegancia  de  su  uni- 
forme y por  su  apostura  militar. 

El  cuartel  de  húsares  se  distinguía  por  su  aseo,  y a 
no  haber  sido  por  los  soldados  que  allí  se  veían,  hubiera 
podido  creerse  que  era  una  casa  particular,  igual  en  su 
arreglo  y cultivo  de  flores,  al  actual  edificio,  que  pasó  a 
ser  propiedad  de  la  familia  Valenzuela. 

Meló  tenía  dos  magníficos  caballos:  uno  zaino  retin- 
to y otro  bayo  overo,  y una  preciosa  vaca  que  tenía  la 
rareza  de  piel  sin  adherencia,  que  le  arrancaba  del  cuello 
hasta  la  ubre.  Estos  ti  es  animales  puede  decirse  que 
constituían  la  pasión  favorita  del  futuro  dictador,  quien 
se  gozaba  al  verlos  en  su  salón  de  recibo  cuando  se  mi- 
raban reproducidos  en  los  espejos,  haciendo  genuflexio- 
nes y otros  movimientos  para  cerciorarse  de  que  eran 
ellos  mismos  los  que  se  veían.  > r 

Meló  era  de  carácter  reposado,  taciturno  y tolerante; 
si  hubiese  sido  agresivo,  lo  habríamos  pasado  muy  mal 
los  que,  instigados  por  la  pasión  política,  nos  burlába- 
mos de  él  en  su  cara  y lo  provocábamos  en  todas  ocasio- 
nes. En  la  brigada  de  caballos  mantenía  una  docena  de 
bestias  resabiadas  para  prestarlas  a los  cachacos  que  las 
solicitaban.  Aún  nos  duele  el  porrazo  que  nos  dio  una 
de  ellas  después  de  violentos  corcovos,  porque  hasta 
entonces  supimos  la  condición  de  los  caballo^que  pres- 
taba el  Comandante  General. 

Un  suceso  secundario  vino  a ser  origen  de  la  confla- 
gración que  a todos  nos  debía  comprender. 

Entraba  el  General  Meló  tarde  de  la  noche  a su  cuar- 
tel en  el  año  de  1853;  al  subir  la  escalera  principal  se 
encontró  con  el  cabo  Ramón  Quiroz,  que  bajaba  en  com- 
pleta beodez,  y,  de  buenas  a primeras,  sin  antecedente 
alguno,  amagó  atacarlo  con  su  lanza.  Meló  sacó  la  espa- 
da que  llebaba  al  cinto,  y en  su  defensa  le  causó  una  he- 
rida de  la  cual  murió  Quiroz  al  siguiente  día. 

La  actitud  de  Meló  en  aquella  ocasión  fue  correcta; 


pero  cometió  la  torpeza  de  hacer  correr  la  voz  de  que  el 
cabo  había  muerto  de  una  pulmonía  fulminante,  alegan- 
do para  ello  la  conveniencia  de  no  dar  pretexto  a la 
prensa  de  oposición  para  que  se  levantara  un  caramillo 
sobre  ese  incidente. 

Las  cosas  sucedieron  al  revés  de  las  previsiones  de 
Meló,  porque  se  empezó  a susurrar  por  lo  bajo  que  de 
la  muerte  de  Quiroz  no  era  responsable  la  pulmonía  sino 
el  Comandante  General;  la  prensa  periódica  denunció  el 
hecho;  al  asunto  metió  el  ruido  suficiente  para  elevarlo 
a la  categoría  de  arma  de  partido;  un  funcionario  de 
instrucción  asumió  el  conocimiento  del  presunto  delito; 
varios  oficiales  descontentos  rindieron  declaraciones 
desfavorables  a Meló,  que  ya  no  podía  retroceder  en  el 
sentido  de  esclarecer  los  hechos  desde  su  verdadero 
punto  de  vista,  y se  levantó  un  voluminoso  expediente 
en  el  cual  resaltaba  que  aquella  empapeladura  de  cova- 
chuela, no  tenía  por  objeto  rendir  culto  a la  justicia,  sino 
perder  al  sindicado. 

Mal  dirigido,  Meló  creyó  salvarse  de  aquel  enredo 
por  medio  de  un  golpe  de  Estado  que  propuso  al  Presi- 
dente Obando,  halagándolo  con  librarlo  de  los  gólgotas, 
que  lo  tenían  desesperado  con  sus  reformas  inconsultas. 

Obando  rechazó  la  propuesta;  pero  entonces  Meló 
resolvió  dar  aquel  paso  por  su  propia  cuenta,  en  la  erra- 
da suposición  de  que  el  Presidente  entraría  de  grado  o 
por  fuerza  en  la  calaverada  que  él  hiciera. 

En  efecto,  al  amanecer  del  i7  de  abril  de  1854,  l°s 
bogotanos  fueron  sorprendidos  por  veintiuna  salvas  de 
artillería  en  la  Plaza  de  Bolívar,  con  el  fin  de  saludar 
militarmente  el  nuevo  orden  de  cosas  que  imponía  Meló 
al  país,  en  virtud  de  la  fuerza  representada  en  esos  mo- 
mentos por  los  batallones  que  tenía  bajo  sus  órdenes. 

Entre  los  curiosos  que  acudieron  a la  plaza  para  in- 
quirir la  causa  de  tánto  ruido,  se  hallaba  Ricardo  Bece- 
rra, quien,  al  imponerse  del  atentado  de  Meló,  gritó  con 
entereza:  ¡Viva  la  Constitución  del  21  de  mayo!  en  cas- 
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tigo  de  lo  cual  se  le  llevó  a culatazos  a un  cuartel  inme- 
diato, de  donde  pudo  evadirse  para  ingresar  en  las  filas 
constitucionales. 

Obando  rechazó  con  entereza  las  reiteradas  ofertas 
que  Meló  le  hizo  del  Poder  Supremo,  y entonces,  guia- 
do por  sus  consejeros  que  tenían  más  de  truhanes  que 
de  hombres  de  Estado,  el  Comandante  General  se  pro- 
clamó Dictador  por  cuenta  propia  y aprisionó  en  su  pa- 
lacio al  incauto  Presidente. 

Aquel  motín  de  cuartel  sin  cohesión  en  la  República 
fue  debidamente  secundado  en  algunas  ciudades  impor- 
tantes, entre  ellas  Popayán,  donde  se  pronunció  el  Te- 
niente Coronel  José  del  Rosario  Guerrero,  con  dos  com- 
pañías del  Batallón  número  5.0,  los  guerrilleros  de  Cali- 
canto, y algunos  voluntarios  de  El  Jambo , el  16  de  mayo 
siguiente. 

Es  posible  que  algunos  de  nuestros  lectores  ignoren 
el  significado  de  los  actos  complejos  que  entraña  la  pa- 
labra pronunciamiento ; relataremos  el  que  presenciamos 
entonces  en  nuestra  ciudad  natal,  en  la  inteligencia  de 
que  todo  acto  de  alzarse  contra  la  Constitución  y leyes 
parece  cortado  con  unas  mismas  tijeras. 

Apenas  llegó  a Popayán  la  noticia  de  lo  sucedido  en 
Bogotá  el  17  de  abril,  se  extendió  la  creencia  de  que  el 
Teniente  Coronel  Guerrero,  Jefe  de  la  Guarnición,  tenía 
deseos  de  imitar  a su  compadre  Meló;  creencia  funda- 
da en  los  conciliábulos  secretos  que  con  algunos  adeptos 
de  escasa  significación  política  se  verificaban  de  una 
manera  misteriosa  en  el  cuartel,  y en  las  idas  y venidas 
de  emisarios  sospechosos  al  pueblo  de  Timbío  con  el 
fin  de  comprometer  a sus  valientes  hijos  en  el  movimien- 
to de  insurrección. 

Cuando  Guerrero  consideró  maduro  el  absceso  para 
reventar,  salió  a la  plaza  de  Popayán  a la  cabeza  de  sus 
soldados  que  conducían  dos  cañones,  listos  para  atacar 
a quien  tratara  de  impedirles  el  atentado  que  iban  a co* 
meter. 
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Momentos  antes  nos  encontrábamos  en  el  ejido  de 
dicha  ciudad,  de  visita  en  casa  de  Rosa  Troches,  viuda 
del  Coronel  Juan  Gregorio  Sarria,  cuando  se  presenta- 
ron de  improviso  una  docena  de  malas  caras  y figuras 
medrosas,  armados  de  fusiles,  con  fornituras  ocultas  de- 
bajo de  las  ruanas,  y los  calzones  remangados  como  se 
usan  cuando  se  viaja  a pie;  estos  sujetos  eran  los  Cali- 
cantos, que  acudían  a la  cita  para  tomar  parte  en  el  pro- 
nunciamiento. 

Al  vernos  los  conjurados  no  pudieron  ocultar  el  des- 
agrado que  les  produjo  la  presencia  de  una  persona 
desconocida  paradlos;  era  la  falsa  creencia  de  que  se 
encontraban  con  un  espía,  porque  su  nada  limpia  con- 
ciencia les  hacía  juzgar  de  los  demás  por  lo  que  pasaba 
en  sus  interioridades.  Por  pronta  providencia  se  nos  de- 
claró prisioneros  de  guerra,  aunque  todavía  no  se  ha- 
bían roto  las  hostilidades,  y ya  se  nos  enviaba  a sus  gua- 
ridas con  uno  de  los  guerrilleros;  pero  Rosa,  que  era  su 
confidenta  e hilaba  la  trama  en  la  misma  rueca,  nos  sirvió 
de  fiadora.  Ésto  fue  suficiente  para  que  los  Calicantos 
fraternizaran  con  nosotros  y nos  brindaran  un  trago  de 
ron  que  libamos  ala  salud  de  los  futuros  revolucionarios. 

Los  Calicantos  nos  invitaron  a que  fuésemos  a la  pla- 
za en  su  amable  compañía,  donde  esperaba  su  presen- 
cia el  Comandante  Guerrero  para  dar  el  grito;  acepta- 
mos la  oferta  y seguimos  detrás  de  ellos  a prudente 
distancia. 

— ¡ Los  de  guardia!  pelotón  de  gente!  gritó  el  centi- 
nela del  cuartel  cuando  los  Calicantos  estuvieron  a su 
vista.  En  acatamiento  a la  disciplina  militar  se  les  orde- 
nó hacer  alto  por  pura  fórmula,  pues  bien  sabían  Gue- 
rrero y sus  soldados  quiénes  eran  los  huéspedes  que  lie-' 
gaban;  declarados  amigos  se  les  hizo  entrar  al  cuartel, 
de  donde  volvieron  a-salir,  después  de  breves  instantes, 
formando  la  cola  de  los  veteranos  con  bandera  desple- 
gada y tambor  batiente,  que  iban  a ser  omnipotentes  a 
virtud  de  las  armas  puestas  en  sus  manos  para  defensa 
de  las  instituciones  republicanas. 
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Guerrero  se  presentó  a pie  al  frente  de  sus  secuaces, 
armado,  con  la  espada  desnuda,  un  par  de  pistolas  al 
cinto  y un  trabuco  terciado  a la  espalda;  se  situó  en  mi- 
tad de  la  plaza,  hizo  dar  un  prolongado  redoble  de  tam- 
bor en  señal  de  atención,  y una  vez  acallado  el  parche, 
se  irguió  para  gritar  levantado  sobre  la  punta  de  los  pies, 
a fin  de  hacer  más  vibrante  su  voz: 

— ¡Batallones  y escuadrones,  al  orden  de  parada! 

Los  escuadrones  eran  unos  veinte  voluntarios  del 
Tambo,  vestidos  con  camisa  y anchos  calzoncillos  de 
lienzo,  armados  de  lanzas  mohosas,  a horcajadas  en  bes- 
tias trapicheras  con  enjalma. 

— ¡Ciudadanos  todos:  Viva  la  paz!  ¡Abajo  la  Consti- 
tución golgótica!  ¡Viva  la  dictadura!  ¡Viva  Meló!  excla- 
mó Guerrero  sin  ruborizarse. 

— Viva!  Viva!  Viva!  contestaron  los  batallones  y es- 
cuadrones a tiempo  que  la  artillería  de  a cuatro  empezó 
las  salvas  acompañadas  de  la  música  militar  que  tocó  un 
bambuco  llamado  El  derrumbado , y de  los  aturdidores 
sonidos  estridentes  de  las  cornetas  y tambores. 

Aún  permanecían  los  pronunciados  en  la  plaza,  cuan- 
do se  destacó  un  pelotón  de  éstos  a cuyo  frente  mar 
chaba  un  oficial  que  hi^o  señas  al  tambor  para  que  toca- 
ra marcha  de  bando,  e inmediatamente  se  dirigió  la  co- 
mitiva a una  de  las  bocacalles  de  la"  plaza,  hicieron  alto, 
y un  entrometido  dictatorial  leyó  tartamudeando  un  re- 
medo de  úkase,  por  el  cual  se  declaraba  Guerrero  Co- 
mandante General  de  la  plaza  de  Popayán  y Jefe  Civil  y 
Militar  de  la  Provincia,  en  uso  de  falcultades  extraordi- 
narias de  que  se  hallaba  investido  por  la  voluntad  del 
pueblo,  manifestada  en  actas  firmadas  por  vecinos  res- 
petables. 

Se  prohibieron  las  reuniones  de  más  de  tres  indivi- 
duos; no  se  podía  salir  de  la  ciudad  sin  pasaporte,  to- 
dos los  varones  de  diez  y ocho  a sesenta  años  debían 
alistarse.  Declaróse  propiedad  nacional  los  ganados,  bes- 
tias mulares  y caballares  que  existieran  en  la  Provincia, 
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y los  elementos  de  guerra,  de  todo  lo  cual  debían  pre- 
sentar sus  poseedores  una  relación  juramentada,  y ofre- 
cía tratar  con  todo  rigor  militara  los  rebeldes  que  lo  des- 
obedeciesen. 

A medida  que  el  lector  iba  entrando  en  materia  con 
el  famoso  bando,  palidecían  los  oyentes,  puesto  que  no 
quedaba  un  'solo  individuo  a quien  no  afectaran  sus  tirá- 
nicas disposiciones,  empezando  por  quien  esto  escribe, 
que  sólo  tenía  el  bagaje  de  su  indispensable  uso,  y ya 
estaba  secuestrado,  en  razón  a que  la  viveza  de  los  dic- 
tatoriales consistió  en  publicar  su  bando  después  de  que 
tenían  aseguradas  las  cabalgaduras  de  Popayán  y sus 
contornos. 

Acto  continuo  supimos  que  se  estaba  formando  la  lis- 
ta del  empréstito  con  el  cual  los  “ciudadanos  todos”  de- 
bíamos contribuir,  dentro  de  veinticuatro  horas,  para  el 
mantenimiento  de  las  fuerzas  encargadas  de  afianzar  la 
verdadera  República. 

Aunque  nos  considerábamos  invulnerables  respecto 
del  empréstito,  porque  a un  bagazo  seco  no  se  le  saca 
jugo,  no  sucedía  lo  mismo  con  el  servicio  militar  que  se 
nos  quería  imponer  en  contra  de  nuestras  opiniones  po- 
líticas, por  lo  cual  salimos  huyendo  a pie  de  Popayán 
con  dirección  a Silvia,  antes  de  que  pudiesen  atajarnos 
en  el  puente  del  Cauca. 

Por  fortuna  para  los  payaneses,  la  dictadura  de  Gue- 
rrero apenas  les  duró  cinco  días,  porque  el  2 C de ‘ mayo, 
a la  misma  hora  en  que  los  melistas  batían  a los  consti- 
tucionales en  Zipaquirá,  los  timbianos  atacaron  y vencie- 
ron a los  dictatoriales  en  Popayán ; 'éstos  se  batieron  con 
valor,  y Guerrero  quedó  gravemente  herido,  lo  que  fue 
en  su  provecho,  pues  no  volvió  a tomar  parte  con  los 
dictatoriales. 

Mutatis  mutandis  la  dictadura  corrió  igual  suerte  en 
todo  el  país;  pero  el  Capua  de  Meló  fue  Facatativá,  don- 
de fijó  su  cuartel  general:  allí  pasó  el  tiempo  engordan- 
do sus  caballos  y su  vaca,  refrigerándose  en  piquetes  y 
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paseos  y bailando  con  las  damas,  mientras  que  sus  te- 
nientes se  batían  sin  concierto  ni  plan  militar  en  las  pro- 
vincias. Según  la  expresión  de  Joaquín  Pablo  Posada, 
Dracón  se  trocó  en  Heliogábalo. 

Del  marasmo  del  dictador  lo  sacaron  Julio  Arbole- 
da, Pedro  Gutiérrez  Lee  y José  María  Ardiía.  Los  pri- 
meros dieron  un  brillante  asalto  nocturno  en  Guaduas,  a 
mediados  de  dicho  año,  a trescientos  melistas  encerra- 
dos en  sus  respectivos  cuarteles,  con  una  guerrilla  de  96 
hombres,  divididos  en  dos  porciones  de  48  soldados 
cada  una. 

Mientras  Arboleda  atacaba  al  arma  blanca  a uno  de 
los  cuarteles  situado  en  la  esquina  de  la  plaza,  Gutiérrez 
Lee  se  entendía  con  el  otro  cuartel  contiguo  a la  torre 
de  la  iglesia.  Arboleda,  el  primero,  se  acercó  al  centine- 
la, lo  desarmó  y entró  intimando  rendición  a los  melis- 
tas, que  sorprendidos  con  aquella  temeraria  audacia,  se 
rindieron  después  de  seria  resistencia. 

Gutiérrez  Lee  no  pudo  romper  la  puerta  del  cuartel 
que  atacaba  de  frente,  porque  sus  defensores  se  pusie- 
ron alerta  con  el  bochinche  que  se  hizo  en  el  cuartel  que 
rindió  Arboleda,  y rompieron  sus  fuegos  sobre  la  gente 
de  Gutiérrez  Lee;  pero  éste  era  un  militar  avisado,  no 
se  arredró,  y atacó  por  retaguardia  la  fortaleza  hasta  que 
la  rindió. 

Los  melistas  perdieron  100  hombres  muertos  o he- 
ridos en  aquellos  asaltos,  mientras  que  de  los  constitu- 
cionales murieron  tres  soldados,  y quedaron  heridos  la 
mitad  de  los  asaltantes. 

El  Coronel  José  María  Ardíla,  con  otros  compañe- 
ros, formó  la  guerrilla  que  más  atormentó  a Meló  en  la 
Sabana.  Sentó  sus  reales  enKEl  Hato,  entre  Chipaque  y 
Soacha,  de  donde  caía  como  una  tempestad  sobre  las 
fuerzas  del  dictador  cuando  las  tenía  a su  alcance. 

A D.  Ramón  Bermas,  Gobernador  de  Bogotá,  era 
tal  la  antipatía  que  le  inspiraba  el  Orejón  Ardila,  como 
aquél  lo  llamaba,  que  pidió  a Meló  las  fuerzas  suf;cien* 
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tes  para  salir  a buscarlo,  batirlo,  tomarlo  prisionero  y 
entrar  a la  capital  con  él  atado  a la  cola  de  su  caballo. 
Beriñas  salió  con  una  legión  dictatorial  de  quinientos 
hombres,  al  mando  del  Coronel  Rafael  Peña,  por  los  la- 
dos de  Tunjuelo;  alguien  le  dijo  al  Gobernador  que  el 
guerrillero  y su  gente  habían  huido  al  páramo  de  Úsme 
porque  no  se  creían  fuertes  para  batirse  con  las  fuerzas 
melistas. 

Beriñas  cayó  en  el  lazo  y se  dirigió  al  Sur  por  el  ca- 
mino que  conduce  a Yomasa;  pero  en  el  momento  me- 
nos esperado,  Ardila  y sus  terribles  guerrilleros  salieron 
de  los  barrancos  como  brotados  de  la  tierra,  y dieron 
tal  paliza  a los  dictatoriales,  que  se  les  rompieron  las 
astas  de  las  lanzas  en  las  costillas  de  los  que  no  huye- 
ron. En  su  desatentada  carrera,  Beriñas  y los  pocos 
compañeros  que  lograron  salvarse  de  aquella  tormenta, 
iban  dejando  un  rastro  de  sombreros  y prendas  milita- 
res, con  el  objeto  de  que  los  guerrilleros  les  dieran  tre- 
gua en  la  persecución,  mientras  se  detenían  a recoger 
aquellos  despojos. 

Cuando  ya  entraban  los  fugitivos  a Bogotá,  les  grita- 
ban a los  guerrilleros  con  ademán  de  amenaza: 

— ¡Cobardes,  ya  volveremos  a buscarlos  con  más* gen- 
te, porque  ustedes  son  muchos  y nosotros  pocos,  y en- 
tonces nos  veremos  las  caras! 

Pero  no  se  las  volvieron  a ver,  porque  las  circuns- 
tancias no  les  fueron  favorables. 

Meló  sé  enredó  en  los  once  mil  hombres  que  tenía 
al  principio  de  su  dictadura  para  hacer  frente  a las  emer- 
gencias que  sobreviniesen;  y cuando  le  cayó  encima  toda 
la  República  en  cuyos  ejércitos  venían  enroladas  hasta 
mujeres,  como  la  llamada  Clemencia  Celis,  no  le  queda- 
ban ya  cuatro  mil  soldados,  contándose  entre  éstos  los 
artesanos  de  Bogotá. 

Cuando  los  íntimos  de  Meló  le  llamaban  la  atención 
hacia  los  progresos  que  hacían  sus  enemigos,  les  contes- 
taba con  la  mayor  tranquilidad  apoyándose  en  la  frente 
el  dedo  índice: 
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— Aquí  tengo  mi  plan:  déjenlos  ustedes  que  se  acer- 
quen, y ya  verán  cómo  los  derroto  en  menos  tiempo  del 
que  emplea  un  cura  loco  para  santiguarse. 

Los  constitucionales  llegaron  a la  Sabana  por  todas 
partes.  Meló  tuvo  una  oportunidad  que  no  aprovechó 
para  equilibrar  la  suerte  de  las  armas. 

Cuando  se  supo  en  Bogotá  que  el  Ejército  constitu- 
cional del  Sur  estaba  acampado  en  Tres  Esquinas  de  Fu- 
cha,  concertó  Meló  con  Diego  Castro,  su  mejor  teniente, 
un  combate  simultáneo:  el  dictador  debía  atacar  a los 
constitucionales  por  el  lado  de  Las  Cruces , hacia  el  Occi- 
dente, y Castro  por  el  camino  de  la  Estanzuela , de  Nor- 
te a Sur, 

Castro  ejecutó  valientemente  la  parte  que  le  corres- 
pondía en  aquel  plan  con  una  brilante  sorpresa,  e intro- 
dujo tal  desorden  y confusión  entre  sus  contrarios,  que 
el  General  José  Hilario  López,  con  su  corneta  de  órde- 
nes, sé  montó  sobre  la  cumbrera  de  la  única  casa  que 
allí  había,  con  el  objeto  de  hacer  tocar  reunión  al 
centro  y evitar  la  derrota  que  ya  se  iniciaba  de  su 
ejército. 

Si  Meló  hubiese  concurrido  a la  cita  convenida,  ha- 
bría sido  seguro  su  triunfo  entonces;  pero  no  lo  hizo,  y 
frustró  con  su  conducta  equívoca  los  esfuerzos  de  Cas- 
tro, quien,  al  volver  a Bogotá,  indignado  con  la  desleal- 
tad del  dictador,  lo  apostrofó  de  cobarde  y traidor  al 
verlo  paseándose  muy  tranquilo  en  el  balcón  del  cuar- 
tel que  daba  a la  entonces  plazuela  de  San  Francisco. 
Este  fue  el  golpe  moral  de  gracia  que  sufrió  la  dictadu- 
ra de  Meló,  porque  desde  ese  momento  cundió  la  espe- 
cie entre  sus  amigos,  de  que  la  inacción  de  aquél  fue 
la  forma  práctica  que  dio  a su  traición,  en  cambio  del  ex- 
pediente levantado  para  averiguar  la  responsabilidad 
que  le  cupiera  en  la  muerte  del  cabo  Quiroz. 

Reunidos  los  ejércitos  constitucionales  del  norte  y del 
sur  en  número  de  doce  mil  hombres,  se  emprendieron 
operaciones,  y una  vez  establecida  la  línea  de  batalla 
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al  rededor  de  Bogotá,  sin  solución  de  continuidad,  se 
rompieron  los  fuegos  contra  menos  de  cuatro  mil  hom- 
bres desalentados  que  defendían  la  capital,  sin  que  a 
ninguno  de  los  asaltantes  comandados  por  los  Generales 
José  Hilario  López,  Pedro  Alcántara  Herrán,  Tomás  C. 
de  Mosquera,  y por  muchos  otros  jefes  valientes  y meri- 
torios por  más  de  un  título,  se  les  ocurriera  proponer  una 
capitulación  que  tal  vez  hubiese  sido  aceptada  por  parte 
de  Meló,  sin  el  sacrificio  de  mil  hombres  muertos,  para 
rendirlo  con  garantía  de  la  vida  después  de  tres  días  de 
combate. 

Cualquiera  que  lea  los  boletines  legitimistas  de  aque- 
lla época,  y las  publicaciones  de  la  prensa  enemiga  de 
Meló,  creerá  que  tanto  éste  como  sus  compañeros  de 
aventura  dictatorial  eran  una  cuadrilla  de  bandidos  sin 
Dios  ni  ley,  y así  se  les  trató  después  de  vencidos.  Error 
de  apreciación,  porque  los  melistas  apenas  expropiaron 
lo  necesario  para  el  sostenimiento  de  sus  tropas;  la  ca- 
pital estuvo  en  poder  de  los  artesanos  durante  los  siete 
meses  de  dictadura,  en  tiempos  en  que  no  había  serenos 
ni  alumbrado  público;  y la  crónica  criminal  no  registró 
entonces  el  robo  de  ningún  almacén  en  Bogotá. 

A Meló  se  le  condujo*  prisionero  al  Colegio  de  San 
Bartolomé,  donde  le  hizo  remachar  un  par  de  grillos 
D.  Lino  Peña,  su  custodio;  al  verlo  en  aquel  triste  estado 
el  General  José  María  Mantilla,  su  compañero  de  infor- 
tunio, dijo  a Meló  con  expresión  de  doloroso  sarcasmo: 

— General,  su  plan  de  campaña  se  le  Lajó  a los  to- 
billos! .... 

Con  los  artesanos  se  cometió  la  crueldad  de  enviarlos 
a Panamá,  cuyo  clima  era  muy  malsano *con  motivo  del 
movimiento  de  tierras  para  construir  el  ferrocarril  inter- 
oceánico; los  más  de  ellos  murieron  en  aquellas  playas 
inhospitalarias,  dejando  a sus  familias  en  el  mayor  aban- 
dono. 

A Meló  y sus  compañeros  de  alguna  importancia  se 
les  desterró  fuera  del  territorio  granadino,  o se  les  con- 


finó  dentro  del  país  por  tiempo  más  o menos  largo;  pero 
el  doctor  Manuel  María  Mallarino,  a quien  tocó  restañar 
las  heridas  de  la  patria,  en  su  calidad  de  Vicepresidente 
de  la  República,  Encargado  del  Poder  Ejecutivo,  abre- 
vió compasivo  las  torturas  de  los  que  comían  el  amargo 
pan  del  ostracismo  en  la  miseria. 

* 

El  doctor  Mariano  Ospina  Rodríguez  recibió  la  Re- 
pública en  paz  el  i.°  de  abril  de  1857,  en  virtud  de  elec- 
ción popular  de  indiscutible  legalidad:  pareció  que  em- 
pezaba entonces  una  éra  de  paz  y progreso  para  el  país, 
con  caracteres  de  estabilidad.  El  comercio  tomó  un  vue- 
lo desconocido  hasta  entonces:  las  quinas,  que  volvieron 
a subir  de  precio  en  Europa,  y el  cultivo  del  tabaco  en 
Ambalema,  eran  dos  fuentes  de  riqueza  explotable,  que 
hizo  exceder  el  valor  de  nuestras  exportaciones  al  de  las 
importaciones;  la  agricultura  se  desarrolló  al  amparo  de 
aquella  situación,  que  parecía  duradera,  y eran  suficien- 
tes seiscientos  hombres  de  ejército  permanente  para 
conservar  el  orden;  en  una  palabra,  los  dos  primeros  años 
de  la  Administración  Ospina,  fueron  como  un  oasis  tran- 
quilo en  medio  del  tenebroso  desierto  de  nuestra  polí- 
tica de  partido. 

Hay  ciertos  acontecimientos  de  los  pueblos  que  se 
aprecian  mejor  a medida  que  corre  el  tiempo. 

El  Presidente  Obando  era  decididamente  adverso  a 
que  se  extremaran  las  libertades,  e hizo  grande  esfuerzo 
porque  no  se  cometiera  el  disparate  de  romper  el  Pa- 
tronato que  regulaba  las  relaciones  de  la  Iglesia  con  el 
Estado;  de  manera  que  por  este  aspecto,  aquel  infortu- 
tunado  General  era  conservador  sin  saberlo. 

Los  gólgotas , dirigidos  por  el  doctor  Florentino  Gon- 
zález, pseudo  conservador,  septembrista,  e imbuidos  en 
las  teorías  de  que  la  bondad  de  un  gobierno  se  mide  por 
su  debilidad,  se  anticiparon  a Cavour  cuando  dieron 
solución  práctica  a la  célebre  teoría  anatematizada  des- 
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pués  por  el  Concilio  Vaticano:  “La  Iglesia  libre  en  el 
Estado  libre,”  y obligaron  al  Presidente  de  la  República 
a que  sancionara  la  Constitución  política  de  1853,  que 
arrancó  esta  frase  sarcástica  a Lord  Palmerstoñ: 

— Buena,  buena  para  gobernar  a los  ángeles  en  la 
patria  celestial. 

Por  una  aberración  inconcebible,  el  partido  conser- 
vador combatió  la  política  de  la  Administración  Obando, 
y prestó  decidido  apoyo  a los  gólgotas.  Este  fue  el  pe- 
cado original  que  más  tarde  debía  purgar  el  partido  que 
inconsultamente  zapó  los  fundamentos  de  su  credo  po- 
lítico y religioso. 

Otra  inconsecuencia  deplorable  cometió  en  aquella 
época  el  partido  conservador. 

Las  doctrinas  golgólicas  elevadas  a instituciones  fue- 
ron puestas  en  práctica  en  el  Estado  de  Santander,  úni- 
ca sección  regida  por  un  escogido  personal  de  aquella 
escuela;  pero  lo  que  pareció  bien  a los  conservadores 
cuando  se  trataba  de  hostilizar  a Obando,  se  creyó  des- 
pués tan  detestable,  que  se  ocurrió  a la  guerra  para  des- 
truir un  régimen  legítimamente  constituido,  imitando  en 
esto  a Clodoveo  cuando  quemó  lo  que  había  adorado,  y 
adoró  lo  que  antes  había  quemado. 

Después  se  presentó  el  espectro  eleccionario,  y se 
trató  de  darle  solución  pacífica  cuando  ya  era  tarde;  el 
doctor  Manuel  Murillo  Toro  lanzó  en  El  Tiempo  su  re- 
nombrado editorial  Alea  jacta  est , el  Intendente  Pedro 
José  Carrillo  se  enfrentó  al  General  Mosquera  en  el 
Cauca^y  quedamos  sumergidos  en  un  océano  de  sangre 
y ruinas,  que  se  llamó  la  guerra  civil  de  1859  a 1862. 

■ft 

Cuando  los  pueblos  pacíficos  y laboriosos  cambian 
sus  costumbres  para  lanzarse  en  aventuras  guerreras,  no 
ceden  en  sus  pretensiones,  y manifiestan  incontrastable 
tenacidad  para  sostener  la  causa  a que  pertenecen.  Como 

Reminiscencias— Tomo  111  , 26 
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ejemplo  de  este  hecho  presentamos  lo  que  sucedió  en  el 
Estado  de  Santander  en  los  años  de  1859  a 1862.  Esta 
sección  de  la  República  era  adicta  ai  sistema  federal  y 
a los  hombres  que  lo  implantaron  en  su  suelo;  y cuando 
los  extraños,  primero,  y el  Gobierno  general  después, 
llevaron  la  guerra  al  seno  de  aquel  pueblo  serio  y traba- 
jador, éste  no  ahorró  ningún  sacrificio  que  tendiera  al 
triunfo  de  los  ideales  que  entonces  perseguía. 

Después  del  triunfo  del  Gobierno  de  la  Confedera- 
ción en  la  batalla  de  El  Oratorio , dcnde  quedó  herido, 
prisionero  o muerto  el  ejército  santandereano,  creyó  el 
vencedor  que  enrolando  en  sus  filas  a los  prisioneros, 
impediría  la  reacción  en  favor  de  los  vencidos;  pero  no 
fue  así:  dondequiera  que  se  presentaba  la  ocasión,  éstos 
desertaban  o se  pasaban  a su  antiguo  campo.  Al  día  si- 
guiente de  una  derrota  volvían  a renovar  las  hostilidades, 
sin  contar  el  número  de  los  enemigos  ni  pensar  en  otra 
cosa  que  en  vencer  o morir. 

En  el  puente  de  Guillermo  tuvo  lugar  uno  de  los 
combates  que  perdieron  lós~santandereanos,  después  de 
que  ambos  contendores  pelearon  con  denuedo.  Para 
continuar  la  lucha  ios  vencidos  necesitaban  armas,  las 
que  portel  momento  era  poco  menos  que  imposible  pro- 
curárselas, a menos  de  tomarlas  al  ejército  del  Gobierno: 
pero  qué  110  puede  esperarse  de  pechos  resueltos! 

Entre  los  jefes  notables  de  aquella  época  se  distin- 
guían por  su  audacia  y temeridad  guerreras,  el  Coronel 
Vicente  Zúñiga,  nacido  en  Timbío,  Juan  de  Dios  Bár- 
cenas,  jefe  de  guerrilla,  y Fausto  Vargas,  compañero  de 
éstos. 

Por  conducto  fidedigno  supieron  nuestros  héroes  que 
en  el  cuartel  de  Chiquinquirá,  al  mando  del  terrible  Co- 
mandante Bartolomé  Cobos,  había  fusiles  y municiones 
suficientes  para  armar  la  guerrilla  que  estaba  a órdenes 
de  aquéllos.  Tal  noticia  les  aguzó  el  ingenio,  de  tal  modo, 
que  les  hizo  concebir  y ejecutar  el  más  atrevido  y origi- 
nal plan  de  operaciones* 
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Dio  principio  Zuñiga  a su  estratagema,  enviando  a 
Vargas  a Chiquinquirá,  a fin  de  que  pidiera  cuartel  a 
Cobos,  para  la  escolta  que  conducía  al  renombrado  gue- 
rrillero Barcenas  a quien  decía  que  habían  hecho  pri- 
sionero. 

Tanto  Zuñiga  como  Vargas  eran  desconocidos  en 
Chiquinquirá,  en  donde  nunca  habían  puesto  los  pies. 

C^bos  recibió  el  mensaje  con  una  satisfacción  que  le 
rebozaba,  y en  el  supuesto  de  que  el  hecho  asegurado 
por  Vargas,  era  cierto,  esparció  la  buena  noticia  en  Ja 
ciudad,  invitando  a los  moradores  para  que  la  festejaran, 
porque  la  presa  que  le  traían  valía  bien  la  pena  de  ale- 
grarse; proporcionó  caballo  al  mensajero  para  que  vol-  , 
viera  a decir  a los  conductores  de  Bárcenas,  que  los  es- 
peraba en  el  cuartel,  donde  recibirían  cordial  acogida  y 
seguridades  para  el  cautivo, 

A medio  día  entró  Zuñiga  a Chiquinquirá  con  su  mal 
armada  guerrilla,  en  el  centro  de  la  cual  se  veía  a Bárce- 
nas montado  en  un  caballo,  pero  bien  asegurado  por 
medio  de  fuertes  y ostentosas  sogas.  La  llegada  de  éstos 
a la  ciudad  se  anunció  con  repiques  de  campanas,  los 
cohetes  de  costumbre,  y con  los  correspondientes  vivas 
al  Gobierno  y mueras  a los  rojos.  Al  verlos  se  frotaba 
las  manos  el  Comandante  Cobos  y empezó  a fraguar  en 
su  ardiente  imaginación  de  legitiinista  exaltado,  el  bole- 
tín que  debía  principiar  con  el  mote  retumbante  de 
¡Gran  batalla  y gran  victoria! 

Llegado  que  hubieron  los  guerrilleros  al  cuartel  co- 
diciado donde  los  esperaba  Cobos,  se  adelantó  Vargas, 
quien  después  del  saludo  de  gaudeamus , que  le  contestó 
aquél,  le  dijo  con  mucha  gravedad: 

“ Aquí  tiene  mi  Comandante  al  cojo  Juan  de  Dios 
Bárcenas,  uno  de  los  pillastrones  que  más  fraterna  nos 
han  dado;  ya  verá  cómo  cae  Zuñiga,  su  compañero,  en  la 
trampa  que  le  tenemos  armada.”  Y esto  diciendo  fueron 
entrando  al  cuartel  en  cuyo  zaguán  no  más  empezaron 
a desligar  a Bárcenas  para  que  lo  metieran  en  un  cala- 
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bozo.  No  bien  estuvo  suelto  éste,  cuando  Zúñiga  dio  la 
señal  convenida;  con  audacia  y celeridad  increíbles,  me- 
tieron de  gollete  al  centinela,  cerraron  las  puertas,  des- 
armaron a los  soldados  que  estaban  de  guardia,  se  apo- 
deraron de  la  armas  y pertrechos  que  encontraron,  y a 
la  caída  de  la  tarde  tomaron  las  de  Villadiego,  después 
de  que  dejaron  bien  asegurados  a los  soldados  del  Go- 
bierno, y a D.  Bartolomé  encerrado  en  la  pieza  de  la 
Comandancia,vpara  que  redactara  el  boletín  que  había 
pensado  escribir  con  tanto  donaire 

Algún  tiempo  después,  el  10  de  abril  de  1860,  murió 
Zúñiga  vilmente  asesinado,  al  caer  prisionero  cerca  de 
Unzaga,  en  el  sitio  llamado  Agua  Clata. 

* 

El  día  6 de  agosto  de  1851  se  libró  la  primera  bata- 
lla de  Garrapata,  en  la  llanura  del  mismo  nombre  en  que 
más  tarde,  el  20  de  noviembre  de  1876,  se  dio  otra;  pero 
si  en  la  segunda  peleó  atrincherado  uno  de  los  conten- 
dores, en  la  primera  se  batieron  todos  a pecho  descu- 
bierto, teniendo  lugar  un  episodio  semejante  al  de  la 
batalla  de  Carabobo. 

La  caballería  de  los  revolucionarios  al  mando  del 
entonces  Coronel  José  Vargas  París,  el  Mocho , apodo 
con  el  cual  era  conocido,  porque  así  lo  llamaban  en  el 
colegio  a causa  de  que  perdió  la  oreja  de  uno  de  sus 
zapatos,  atacó  a%una  Compañía  del  Batallón  5.0  de  Var- 
gas y demás  fuerzas  que  llevaba  el  General  Rafael  Men- 
doza, de  reconocido  valor  y arrojo,  quien  hizo  formar 
un  cuadro  que  rompieron  aquéllos  sin  poderlo  destruir, 
y al  fin  se  vieron  obligados  a retirarse.  En  definitiva,  el 
Mocho  salió  derrotado. 

El  29  de  agosto  de  1859  se  libró  en  el  pueblo  de 
Concepción  en  el  Departamento  de  Santander,  uno  de 
los  combates  más  sangrientos  que  registran  los  anales 
militares  de  esa  época.  En  ese  campo  se  dieron  cita  los 
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liberales  y conservadores  para  dirimir  la  contienda  que 
de  tiempo  atrás  tenían  pendiente;  los  primeros  repre- 
sentaban la  legitimidad  del  Estado  de  Santander,  gober- 
nado por  los  antiguos  gólgotas,  a cuya  cabeza  figuraban 
el  doctor  Manuel  Murillo  Toro  y lo  más  brillante  de  la 
juventud  de  ese  partido,  a las  órdenes  del  entonces  Co- 
ronel Santos  Gutiérrez,  y los  últimos  al  mando  de  los 
valientes  Jefes  Juan  José  Márquez  y Melchor  Corena, 
que  eran  los  caudillos  de  la  reacción  conservadora  que, 
en  son  de  guerra,  combatían  las  doctrinas  implantadas 
en  la  patria  de  Santander  y de  Soto. 

De  los  mil  hombres  que  entraron  en  combate  que- 
daron muertos  doscientos,  y heridos  ochenta,  con  la  no- 
tabilísima circunstancia  que,  de  todos  los  jefes  y oficia- 
les liberales,  el  que  no  murió  quedó  herido,  menos  Fo- 
ción  Soto.  En  muy  pocas  batallas  habrá  habido  el  28 
por  100  de  bajas,  como  sucedió  en  la  de  Concepción! 

El  Mocho  Vargas  y el  Coronel  Corena  eran  dos  mili- 
tares cortados  de  la  misma  tela  de  D’Artagnan  de  Ale- 
jandro Dumas,  en  los  Tres  Mosqueteros.  De  apuesta  pre- 
sencia y de  fisonomía  simpática,  tomaban  los  sucesos  fa- 
vorables o adversos  de  la  vida  con  la  filosofía  y resigna- 
ción del  más  estoico  fatalismo;  no  tenían  otro  haber  sino 
su  espada,  para  esgrimir  la  cual  no  sacrificaron  nunca  sus 
convicciones.  Valientes  y arrojados  en  el  combate#al 
arma  blanca,  que  era  su  fuerte,  tendían  la  mano  al  ene- 
migo vencido  sin  echar  en  olvido  el  refrán  que  dice:  Hoy 
por  ti  mañana  por  mí.  Escrupulosos  guardadores  de  las 
ordenanzas  militares,  vestían  el  estricto  uniforme  de  su 
grado,  sin  perdonar  el  corbatín  de  cuero  que  usaron 
toda  la  vida. 

Este  par  de  modernos  Cástor  y Pólux  nq  reconocían 
•entre  ellos  tuyo  ni  mío,  porque  todo  les  era  común,  y era 
tal  el  cariño  que  se  profesaban  que  cualquiera  de  los 
dos  habría  dado  la  vida  por  el  otro. 

Pero  no  sólo  eran  militares,  sino  también  trovadores 
y músicos,  decidores  de  historietas  y chistes  que  se  hi- 


cieron  populares,  y desinteresados  amigos  para  los  cua- 
les no  escatimaban  los  pocos  reales  que  llegaban  a eco- 
nomizar por  algún  milagro,  pues  según  decían  Cereña  y 
el  Mocho , el  dinero  debe  gastarse  en  el  mismo  día  en 
que  se  gana,  a fin  de  dormir  por  la  noche  con  tranquili- 
dad de  conciencia.  . . . 

Los  dos  eran  decididos  partidarios  de  D.  Mariano 
Ospina,  a quien  sus  adversarios  aplicaban,  entre  otros,  el 
epíteto  de  camandulero ; pues  bien:  el  i.°  de  abril  de 
1857,  en  que  aquél  tomó  posesión  de  la  Presidencia  de 
la  República,  el  Mocho  y Cereña  compraron  dos  camán- 
dulas en  la  tienda  de  D.  Justo  Pastor  Losada,  que  nego- 
ciaba en  artículos  piadosos,  y las  sustituyeron  a las  ca- 
denas de  los  relojes,  porque  decían  que  era  costumbre 
en  los  buenos  súbditos  llevar  la  condecoración  que  usaban 
sus  soberanos. 

E11  otra  ocasión  se  hospedó  el  Mocho  en  un  cuartel 
en  que  abundaban  las  plagas;  al  día  siguiente  se  puso  a 
espulgar  la  ropa,  y como  alguien  le  señalara  un  robusto 
piojo,  aquel  le  dijo  en  el  acto:  “ Primero  ataco  a la  ca- 
ballería— las  pulgas — porque  la  infantería — los  piojos — 
la  tengo  segura! 

En  el  terrible  combate  de  Concepción  tocó  a Corena 
defender  la  iglesia,  que  fue  el  último  punto  que  se  rin- 
dió, y donde  éste  cayó  prisionero,  después  de  lo  cual 
pasó  algún  tiempo  sin  que  nuestros  dos  paladines  se 
vieran  las  caras,  hasta  que  a principios  del  año  de  1860 
se  encontraron  de  manos  a boca  en  la  Calle  Real.  Todo 
fue  verse  y descubrirse  las  cabezas  con  afectada  y res- 
petuosa cortesía;  pero  antes  de  echarse  en  brazos  el 
uno  del  otro,  ef Mocho  se  detuvo  en  mitad  del  camino, 
y con  zalamero  ademán  y voz  de  ferviente  devoto,  dijo 
a Corena: 

— Echame  tu  bendición, 

Sacristán  de  Concepción  ! 

-^-Te  la  daré  con  la  pata, 

^ , Vencedor  en  Garrapata  ! 
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fue  la  respuesta  que  dio  el  último  con  admirable  opor- 
tunidad. 

•& 

Entre  los  prisioneros  de  guerra  que  tomaron  las  fuer- 
zas nacionales  en  diferentes  combates  en  1860  se  ^on- 
taba  el  Coronel  Ramón  Perea,  a quien  trajeron  a Bogo- 
tá para  juzgarlo  como . revolucionario,  y encerráronlo  en 
la  antigua  cárcel  en  que  estaban  los  señores  Antonio 
María  Pradilla,  Aquileo  Parra,  Eustorgio  Salgar,  Jacinto 
Hernández,  Felipe  Zapata  y otros. 

En  el  mes  de  mayo  de  1861  se  aumentó  el  número 
de  prisioneros  con  los  que  cogieron  las  tropas  legitimis- 
tas  en  los  combates  librados  en  Santa  Bárbara  o Cam- 
po Amalia  y en  El  Rosal , en  los  días  25  y 29  de  abril 
del  mismo  año. 

No  tenemos  necesidad  de  hacer  la  descripción  del 
estado  a que  queda  reducido  el  que  tiene  la  desgracia 
de  caer  prisionero  en  una  guerra  civil;  baste  decir  que 
cada  soldado  de  los  aprensores  se  cree  con  perfecto  de- 
recho a desvalijar  y desnudar  al  prisionero,  y juzgan  que 
andan  muy  generosos  con  el  vencido  cuando  lo  dejan 
en  cueros , así  es  que  no  es  fácil  distinguir  la  condición 
de  éste,  si  no  se  le  ha  conocido  de  antemano;  sin  contar 
las  variaciones  producidas  en  la  persona  por  causa  de 
la  mala  vida  en  la  campaña  y el  consiguiente  terror  que 
produce  la  derrota. 

Y esta  era  precisamente  la  situación  personal  de  los 
prisioneros  que  guardaba  el  Gobierno  en  la  cárcel  cita- 
da: los  que  no  tenían  relaciones  en  esta  ciudad,  que 
eran  los  más,  o los  que  carecían  de  recursos,  permane- 
cían con  las  mismas  ropas  despedazadas  y sucias  con 
que  los  trajeron,  todo  lo  cual  influía  para  que,  con  ra- 
ras excepciones,  la  mayor  parte  presentaran  el  aspecto 
de  mendigos  haraposos,  cuyos  nombres  figuraban  en 
las  listas  de  prisioneros;  pero  que  podía  decirse  que 
nadie  los  distinguía  individualmente,  ni  aun  el  mismo 
carcelero. 
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Es  cierto  que  el  alcaide  tenía  singular  recomenda- 
ción para  vigilar  como  hombre  peligroso  y audaz  a Ra- 
món Perea,  a quien  veía  con  especial  atención;  pero  a 
juzgar  por  el  aspecto  del  prisionero  éste  debía  ser  algún 
pobre  diablo,  de  alta  estatura,  de  movimientos  lentos, 
mal  vestido,  y por  añadidura  lo  creía  tuerto  de  un  ojo  y 
del  otro  “no  muy  sano,”  porque  usaba  anteojos  azules 
llamados  de  cuatro  ojos.  Esta  creencia  errónea  del  alcai- 
de fue  la  que  supo  explotar  Perea. 

El  reglamento  de  la  cárcel  disponía  que  el  oficial  de 
la  guardia  saliente  entregara  los  presos  al  de  la  entran- 
te, después  de  lo  cual  relevaban  la  guardia,  hecho  que 
tenía  lugar  en  el  zaguán  del  edificio.  Entre  el  traspor- 
tón y las  secciones  destinadas  a los  presos,  había  sólidos 
rastrillos  custodiados  por  centinelas  colocados  al  lado  ex- 
terior para  seguridad  de  éstos,  de  manera  que  era  muy 
difícil  salvar  esa  barrera  por  medio  de  la  fuerza. 

Impuesto  Perea  de  los  usos  y costumbres  de  los  cela- 
dores de  la  prisión,  se  proveyó  de  un  vestido  de  caba- 
llero, incluso  el  paraguas  de  cabo  de  marfil,  se  quitó  los 
anteojos,  se  lavó  la  cara  y se  afeitó  la  barba  dejándose 
los  bigotes  y la  pera,  y en  el  momento  en  que  el  carce- 
lero abría  el  rastrillo  para  entrar  con  el  oficial  de  guar- 
dia a entregarle  ios  presos,  Perea  se  les  aproximó  con 
garbo,  les  saludó  con  énfasis  y salvó  este  primer  obstácu- 
lo; el  alcaide  creyó  que  el  individuo  que  salía  debía  ser 
uno  de  táqtos  personajes  adictos  ai  Gobierno  que  solían 
visitar  a los  presos,  por  lo  cual  no  puso  el  menor  incon-' 
veniente  para  que  pasara  el  rastrillo,  visto  lo  cual  por  el 
centinela  que  estaba  al  lado  de  afuera,  correspondió  el 
saludo  de  Perea  echando  el  arma  al  hombro. 

Ya  se  creía  el  preso  en  libertad;  pero  en  el  zaguán 
estaban  formadas  las  escoltas  que  debían  relevarse,  y ya 
se  sabe  que  no  es  permitido  pasar  por  en  medio  cíe  la 
formación  de  dos  filas  de  soldados;  y para  acabar  de 
hacer  más  crítica  la  situación  de  Perea,  se  presentó  en 
ese  momento  el  Prefecto  de  Bogotá,  D.  Plácido  Morales, 
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quien  se  manifestó  muy  contrariado  por  el  fuerte  agua- 
cero que  inopinadamente  caía,  obligándole  a refugiarse 
en  el  zaguán  mientras  pasaba  el  chubasco,  y a perder 
miserablemente  el  tiempo  mientras  que  su  presencia  era 
urgentísima  en  la  Prefectura. 

Los  momentos  no  podían  ser  más^preciosos  para  Pe- 
rea;  si  no  salía  de  la  cárcel  antes  de  que  el  alcaide  aca- 
bara de  llamar  la  lista  de  presos,  estaba  perdido! 

Sin  desmentir  la  serenidad  que  lexonquistó  el  apela- 
tivo de  Bravo  Perea , se  acercó  al  señor  Morales  y le  ofre- 
ció su  paraguas  para  que  continuara  su  camino,  dicién- 
dole  que  en  la  Prefectura  no  le  faltaría  con  quién  devol- 
vérselo! 

Don  Plácido,  que  era  la  misma  cortesía,  rehusó  la 
oferta;  pero  Perea  insistió  con  tal  vehemencia  a la  vez 
que  hablaba  con  sumo  interés  de  los  asuntos  del  Gobier- 
no, que  aquél  hubo  de  dirimir  la  controversia  proponien- 
do al  prisionero  que  saliesen  juntos  de  brazo,  abrigados 
por  el  paraguas  que  llevaba  Perea  con  admirable  des- 
enfado. Llegado  que  hubieron  a la  puerta  de  la  Gober- 
nación, establecida  en  la  ca$a  que  pertenecía  al  doctor 
Emiliano  Restrepo,  en  la  calle  q.a,  abajo  de  Santa 
Clara,  se  despidieron  después  de  deshacerse  en  mutuas  e 
interminables  cortesías. 

Al  llamar  la  lista  de  presos  faltaba  Ramón  Perea; 
pero  al  inquirir  por  el  paradero  de  éste,  informó  el  ofi- 
cial de  la  guardia  que  salía,  que  por  la  puerta  no  había 
pasado  sino  un  arrogante  caballero  de  brazo  del  señor 
Prefecto,  y que,  en  consecuencia,  debían  buscar  el  pre- 
so en  la  cárcel.  Para  desenredar  el  embrollo  fue  el  car- 
celero a la  Prefectura;  el  señor  Morales  sostenía  que  no 
era  preso  el  caballero  con  quien  salió  de  la  cárcel,  y el 
carcelero  aseguraba  que  el  Prefecto  había  sacado  a Pe  • 
rea.  Los  primeros  boletines  revolucionarios  que  circu- 
laron en  Bogotá  los  sacaron  de  la  duda,  porque  en  ellos 
se  referían  las  nuevas  hazañas  del  fugitivo,  acerca  de  lo 
cual  no  pudieron  conformarse  el  señor  Morales  ni  el 
carcelero. 
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De  los  que  pudieron  escapar  después  de  la  toma  de 
Bogotá  por  el  ejército  federalista  el  18  de  julio  de  i86r, 
unos  tomaron  la  vía  del  Tolima,  donde  formaron  un  nú- 
cleo de  fuerzas  de  alguna  consideración,  y el  resto  se 
dirigió  a Guasca  en  espera  de  una  ocasión  favorable, 
que  no  se  hizo  esperar,  para  emprender  el  movimiento 
de  reacción  centralista. 

La  ocupación  de  Popayán  por  D.  Julio  Arboleda 
coincidió  con  el  pronunciamiento  de  la  guerrilla  de  Guas- 
ca al  mando  del  Coronel  Manuel  de  Jesús  Obando,  Jefe 
valeroso  que  había  hecho  varias  campañas  en  el  centro 
y sur  de  la  República,  distinguiéndose  por  su  habilidad 
en  la  guerra  de  partidas. 

La  guerrilla  de  Guasca  se  hizo  célebre  por  la  tenaci- 
dad y arrojo  con  que  desafió  las  iras  del  General  Mos- 
quera vencedor,  en  términos  que  éste  se  creyó  obligado 
a emprender  personalmente  su  persecución,  porque  atri- 
buía a impericia  de  sus  tenientes  las  constantes  ventajas 
de  los  guascas  sobre  las  fuerzas  liberales. 

El  acto  mayor  de  audacia  que  ejecutó  aquella  guerri- 
lla fue  la  entrada  a Bogotá  el  4 de  febrero  de  1862,  por 
medio  de  un  movimiento  estratégico,  mientras  el  Gene- 
ral Mosquera  la  perseguía  por  los  páramos  cercanos  a la 
ciudad. 

De  mil  hombres  constaba  dicha  guerrilla  cuando  en- 
tró a la  capital;  pero  aquel  hecho  le  fue  funesto,  entre 
otras  causas,  porque  Obando,  que  era  el  alma  de  aqué- 
lla, recibió  una  herida  de  bala  que  lo  inutilizó  por  el  res 
to  de  su  vida;  muchos  guerrilleros  se  quedaron  ocultos 
en  la  ciudad,  y la  desorganización  empezó  a cundir  en 
sus  filas. 

Al  aproximarse  el  ejército  del  General  Leonardo  Ca- 
nal a Bogotá,  dicha  guerrilla  se  le  incorporó  para  acom- 
pañarlo en  el  ataque  al  convento  de  San  Agustín;  des- 
pués de  aquel  desastre  para  las  armas  legitimistas,  los 


guascas  volvieron  a sus  antiguas  posiciones  para  conti- 
4i uar  la  guerra  de  partidas  con  éxito  vario;  pero  la  gue- 
rrilla no  volvió  a alcanzar  la  importancia  que  tuvo  en  sus 
principios. 

Conda  expedición  que  tenía  el  General  Mosquera  para 
arbitrar  recursos,  ofreció  patente  de  corso  en  tierra,  a los 
que  quisiesen  formar  guerrillas  federalistas  para  oponer- 
se a las  legitimjstas  que  pululaban  en  todo  el  territorio 
del  país,  deplorable  medida  por  los  funestos  resultados 
que  produjo. 

En  aquella  época  se  combatía  con  el  furor  que  pro- 
ducen las  guerras  civiles  en  los  beligerantes  convenci- 
dos; y como  el  fusilamiento  de  las  víctimas  del  19  de 
julio  de  1861  acarreó  sangrientas  represalias,  los  guerri- 
lleros legitimistas  de  entonces  guardaban  sus  prisione- 
ros empleando  medios  crueles  a falta  de  cárceles,  como 
rehenes  para  el  caso  de  que  se  repitieran  las  ejecuciones 
por  parte  de  los  liberales. 

Las  guerrillas  se  hacen  tolerables  cuando  están  a ór- 
denes de  jefes  que  tienen  influencia  con  sus  subordina- 
dos para  no  permitirles  excesos,  y que  pueden  conciliar 
en  cierto  modo  los  fueros  de  la  humanidad  con  los  san- 
grientos sacrificios  que  impone  la  guerra;  de  lo  contra- 
rio no  son  sino  cuadrillas  de  salteadores  amparados  con 
el  pretexto  de  sostener  cualquier  causa  política,  que  sólo 
tienen  en  mira  satisfacer  mezquinas  venganzas  o enri- 
quecerse con  los  despojos  de  lo  que  arrebatan  a los  hom- 
bres pacíficos. 

Entre  los  favorecidos  con  patente  de  corso  en  el  año 
de  1862,  encontramos  a Justo  Román,  oriundo  de  Viñe- 
ta, enemigo  de  los  curas,  mozo  robusto,  valiente  y por 
añadidura  de  aspecto  simpático;  fue  uno  de  los  que  es- 
caparon del  Colegio  Mayor  de  Nuestra  Señora  del  Ro- 
sario en  la  tarde  del  7 de  marzo  de  i86r,  a donde  le 
volvieron  a traer  herido  de  un  sablazo  en  el  hombro. 

Román  escogió  por  escenario  el  territorio  compren- 
dido entre  Guaduas,  Bituima,  Nocaima,  Vergara  y Vi- 
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lleta;  era  suficiente  que  se  supiese  la  aproximación  de 
aquél  con  sus  compañeros,  para  que  las  gentes  huyesen 
por  donde  podían. 

La  última  hazaña  de  Román  la  ejecutó  a tiempo  que 
los  ejércitos  de  ambos  partidos  iban  a empeñar  el  com- 
bate del  convento  de  San  Agustín.  En  una  estancia 
cercana  al  villorrio  de  Nocaima  vivía  José  María  Vega 
con  su  esposa,  fie  donde  lo  sacó  Román  y lo  puso  preso 
en  la  estrecha  cárcel  del  lugar,  colocándolo  para  mayor 
seguridad  en  el  cepo  con  cuatro  agujeros  de  por  medio; 
después  expropió  éste  de  la  estancia  de  Vega  unas  ye- 
guas con  el  caballo  padrote,  los  encerró  en  la  misma 
cárcel,  cerró  la  puerta  con  candado  y se  fue  a una  venta 
riéndose  a carcajadas  de  la  volada  que  había  jugado  a 
su  víctima ; ¿ . 

La  esposa  de  Vega  aprovechó  la  retirada  de  Román 
para  romper  el  candado  de  la  cárcel  y sacar  a su  mari- 
do, quien  se  fue  directamente  a su  casa,  tomó  un  fusil 
de  silex  que  tenía  oculto,  lo  cargó  con  cartucho  de  dos 
balas  y unos  pedazos  de  vidrio  de  botella,  se  internó  en 
un  sendero  cubierto  de  maleza,  y esperó  al  pie  de  un 
árbol  a la  vera  del  camino  que  conduce  de  Nocaima  a 
Villeta. 

A poco  rato  se  presentaron  los  compañeros  de  Ro- 
mán, que  conducían  una  recua  de  bestias  avanzadas  por 
ellos  en  su  correría;  detrás  iba  su  jefe  a caballo,  con  el 
ala  del  sombrero  lavantada  sobre  la  frente  y un  tiple  en 
la  mano,  cantando  coplas  al  són  de  su  instrumento. 

Al  aproximarse  Román  al  árbol  que  ocultaba  a Vega, 
se  oyó  una  tremenda  detonación.  Vega  herido  por  su 
arma  que  reventó  al  disparar,  huyó  a incorporarse  con 
los  restos  del  ejército  del  General  Canal  en  vía  para  An 
tioquia. 

Román  cayó  a los  pies  de  su  montura;  uno  de  sus 
compañeros  al  verlo  cubierto  por  la  sangre  que  vertía  a 
borbotones,  le  dijo  a otro  de  los  guerrilleros  que  fuera 
en  busca  de  un  médico  para  su  jefe. 
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— ¡Qué  médico!  dijo  Román  con  despecho;  traigan 
un  cura  que  me  absuelva,  porque  lo  que  es  en  esta  vez, 
me  lograron  los  godos! 

Los  proyectiles  del  arma  de  Vega  despedazaron  las 
entrañas  de  Román,  quien  antes  de  expirar  vomitaba 
pedazos  de  vidrio.  No  se  halló  cura  que  lo  absolviera, 
porque  el  moribundo  había  ahuyentado  a todos  los  sa- 
cerdotes que  pudieran  ejercer  su  ministerio  en  diez  le- 
guas a la  redonda. 

Fue  en  aquella  época  de  inseguridad  desesperante, 
con  los  moradores  de  los  campos  y poblaciones  peque- 
ñas a merced  de  partidas  armadas,  con  jefes  irresponsa- 
bles y desconocidos,  cuando  Mister  Johns,  Ministro  de 
los  Estados  Unidos  de  América,  preguntó  al  doctor  Eze- 
quiel  Rojas,  qué  diferencias  sustanciales  existían  entre 
aquellas  partidas  de  merodeadores  amparados  por  prin- 
cipios políticos  opuestos. 

El  doctor  Rojas  permaneció  abstraído  por  breves 
instantes,  como  si  quisiese  encontrar  la  fórmula  de  sus 
ideas,  y se  expresó  así: 

— Mire  usted,  señor  Ministro:  de  esas  partidas,  las  de 
los  que  se  llaman  liberales,  son  muy  ladrones  y algo  ase- 
sinos; y las  de  los  que  se  apellidan  conservadores,  son 
muy  asesinos  y algo  ladrones. 

Aquella  opinión  del  ilustrado  doctor  Rmas  se  confir- 
mó después  por  D.  José  María  Reyes,  dueño  de  la  ha-  ^ 
cienda  de  Palo  bayo  en  el  distrito  de  Venadillo,  cuando 
el  doctor  Aníbal  Galindo  le  preguntó  cómo  lo  habían 
tratado  las  partidas  armadas  que  obraban  sin  sujeción  a 
jefes  respetables. 

— Lo  único  que  he  sacado  en  limpio,  mi  querido 
doctor,  es  esto,  respondió  el  señor  Reyes,  meneando  la 
cabeza  con  ademán  melancólico:  veinte  conservativos  y 
veinte  liberales  suman  cuarenta  ladrones. 

El  modesto  José  María  Vergara  y Vergara  había  de 
tiempo  atrás  formulado  la  misma  idea  por  causas  idén- 
ticas en  esta  frase:  11  Olivos  y aceitunos,  todos  son  unos,” 
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En  el  Estado  de  Boyacá,  durante  la  guerra  civil  de 
1862,  formaron  guerrillas  D.  Antonio  Vaklerrama  y el 
Coronel  Baltasar  Gil,  con  los  dispersos  en  diferentes  en- 
cuentros de  armas  en  aquella  región;  se  hicieron  respe- 
tar de  sus  enemigos  por  el  arrojo  y valor  probado  con 
que  combatieron. 

En  uní|  ocasión  supo  D.  Baltasar  que  se  iba  a proce- 
der al  deslióme  de  una  cochada  de  sal  en  la  Salina  de 
Chita;  con  diez  y siete  hombres  se  atrevió  a descender 
a aquella  hondura,  se  apoderó  de  la  sal  y salió  con  su 
cargamento  al  páramo  de  Chita,  donde  fue  atacado  por 
fuerzas  infinitamente  superiores  a las  suyas. 

Mientras  le  llegaba  un  refuerzo  que  había  pedido  al 
General  Monsalve,  no  halló  mejor  medio  de  resistir  que 
encerrarse  en  una  casa,  resuelto  a defenderse  a todo 
trance;  pero  no  contaba  con  la  ferocidad  y arrojo  de  los 
indios  de  Chita,  que  apenas  vieron  encerrados  a los  gue- 
rrilleros, comenzaron  a tocar  cuerno  como  señal  conve- 
nida de  reunión.  Al  anochecer  había  un  enjambre  de 
mas  de  diez  mil  indios  resueltos  a lapidar  a sus  enemi- 
gos, operación  muy  fácil  para  esto,  porque  los  alrede- 
dores de  aquel  pueblo  ofrecen  un  conjunto  inmenso  de 
piedras  erráticas  de  todos  tamaños,  excelentes  para  el 
fin  que  se  proponían. 

Al  efecto,  apenas  se  extendieron  las  tinieblas  sobre 
la  tierra,  empezaron  los  indios  su  obra  de  lapidación 
arrojando  qn  diluvio  de  piedras  sobre  la  casa  que  en  po- 
co tiempo  empezó  a quedar  sumergida  en  ellas,  amén  de 
uno  que  otro  tiro  disparado  por  mano  certera. 

Los  sitiados  contestaban  el  ataque  con  el  fuego  de 
sus  fusiles;  pero  las  municiones  escasearon,  y al  amane- 
cer no  tenían  ni  un  cartucho. 

En  aquella  angustiosa  situación  no  quedó  a D.  Bal- 
tasar otro  recurso  que  hacer  una  salida  desesperada  o 
perecer  a manos  de  aquellos  bárbaros;  la  necesidad  lo 
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obligó  a montarse  en  su  famoso  macho  en  el  zaguán  de 
la  casa,  con  su  arma  lista  para  atravesar  a los  que  inten- 
tasen detenerlo,  y dispuso  que  en  un  momento  dado 
abriesen  los  suyos  la  puerta  que  daba  a la  calle. 

D.  Baltasar  salió  de  la  casa  como  una  centella,  tiran- 
do lanzazos  a derecha  e izquierda;  los  indios  que  inten- 
taron detenerlo  pagaron  caro  su  audacia,  aunque  queda- 
ron en  sus  manos  los  pedazos  del  vestido  que  habían 
desgarrado  al  que  huía  por  el  deseo  de  contenerlo.  De 
los  compañeros  de  D.  Baltasar  no  se  salvaron  dos:  nues- 
tro amigo  el  señor  Gil  nos  decía  una  vez,  que  su  fe  de 
vida  debía  empezarse  a contar  desde  aquel  entonces. 

Cuando  ya  no  era  posible  oponer  más  resistencia  al 
orden  de  cosas  que  surgió  de  la  revolución  a que  nos 
referimos,  el  señor  Valderrama  y su  amigo  el  Coronel 
Baltasar  Gil  depusieron  las  armas  y se  retiraron  a vivir 
de  su  trabajo  honrado. 

* 

Merece  mención  honrosa  en  nuestras  contiendas  ci- 
viles la  guerrilla  que  en  1 876  se  organizó  en  el  sitio  de 
El  Mochuelo,  a inmediaciones  del  páramo  de  Pasca,  de 
donde  le  vino  el  nombre  de  Mochuelos  con  que  se  cali- 
ficó a sus  miembros,  entre  los  cuales  se  contaban  mu- 
chos jóvenes  de  las  principales  familias  del  país,  bajo 
las  inmediatas  órdenes  del  General  Carlos  Urdaneta. 

En  nuestro  concepto,  la  guerrilla  de  Los  Mochuelos 
llenó  el  fin  que  se  proponen  los  que  hostilizan  un  ejérci- 
to superior  a ellos,  por  medio  de  asaltos,  sorpresas,  as- 
tucia y valor.  Fueron  hidalgos  con  los  vencidos,  canjea- 
ron prisioneros,  honraron  a sus  enemigos  muertos,  y 
confiaron  en  la  lealtad  del  Gobierno  para  inhumar  los 
suyos,  entre  otros,  el  cadáver  del  malogrado  joven  Abra- 
ham  Pulido,  a quien  sus  copartidarios  hicieron  suntuosos 
funerales  en  Bogotá. 

En  Puente  de  Bosa,  en  Yomasa,  a orillas  del  río  Fucha 
y especialmente  en  La  Eslanzuela  de  Bogotá,  de  donde 
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una  partida  de  Mochuelos  se  llevó  en  pleno  día  las  briga- 
das del  Gobierno,  dieron  muestras  aquellos  guerrilleros 
de  lo  que  puede  el  arrojo  y la  audacia  entre  hombres  de 
honor.  Capitularon  con  honra  cuando  ya  todo  estaba 
perdido  para  la  causa  que  los  pliso  en  armas. 

Entre  los  guerreros  vencidos  por  el  partido  federalis- 
ta en  los  combates  que  precedieron  a la  toma  de  Bogotá 
en  1861,  se  contaban  los  hermanos  Miguel  y Román  Ca- 
rranza, vecinos  del  Municipio  de  Tibirita.  Los  dos  her- 
manos continuaron  la  guerra  enrolándose  en  la  guerrilla 
de  Guasca;  pero  después  del  ataque  al  convento  de  San 
Agustín,  pasaron  a formar  parte  de  otra  guerrilla  legiti- 
mista  que  hostilizaba  a las  fuerzas  del  Gobierno  provi- 
sional acantonadas  en  la  frontera  Nordeste  de  Cundi- 
namarca. 

La  historia  del  mundo  nos  presenta  el  funesto  ejem- 
plo de  venganzas  atroces  motivadas  por  agravios  inferi- 
dos sin  medio  para  repararlos.  Ya  hemos  visto  la  san- 
gre que  costó  a España  el  fusilamiento  de  la  madre  del 
guerrillero  D.  Ramón  Cabrera;  aquí  hemos  tenido  otro 
caso  análogo,  aunque  la  víctima  no  era  una  madre,  sino 
un  hermano. 

Miguel  se  retiró  de  la  guerra,  emprendió  viaje  al 
Puente  Nacional  de  Vélez,  donde  permaneció  dos  meses, 
y volvióla  hospedarse  en  casa  de  una  tía,  a inmediacio- 
nes de  Guateque.  Denunciado  por  sus  adversarios  polí- 
ticos, se  le  sacrificó  cruelmente  por  una  partida  de  sesen- 
ta y tres  hombres  de  caballería  que  lo  sorprendió. 

Al  saber  Román  Carranza  la  suerte  aciaga  de  su  her- 
mano, fue  a la  casa  donde  se  le  había  velado,  y al  ver 
los  rastros-  sangrientos  que  dejó  el  cadáver,  trazó  una 
cruz  con  su  lanza,  y juró  por  este  signo  sagrado  y por  la 
sangre  de  la  víctima,  tomar  venganza,  no  sólo  de  la  par- 
tida en  cuyas  manos  había  caído  Miguel,  sino  de  todos 
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los  miembros  de  la  comunión  liberal  que  estuviesen  a 
su  alcance.  Aquel  juramento  lo  cumplió  Román  con  tai 
rigor,  que  de  los  sesenta  y tres  hombres  sindicados  en 
la  muerte  de  su  hermano,  fusiló  sesenta  y dos.  No  pudo 
completar  el  número  redondo,  porque  la  unidad  que  le 
faltaba  tuvo  buen  cuidado  de  venirse  a Bogotá,  de  don- 
de no  volvió  a salir  hasta  después  de  muerto  el  guerri- 
llero. 

Carranza  formó  su  guerrilla  con  un  personal  escogi- 
do en  los  distritos  de  Tibirita,  Manta,  Machetá  y algunas 
poblaciones  del  Estado  de  Boyacá,  cuyo  territorio  es  un 
laberinto  de  peñas  escarpadas,  bosques  sombríos,  to- 
rrentes infranqueables,  medrosos  precipicios,  y constan- 
tes nieblas,  que  dificultan  el  tránsito  por  aquellas  comar- 
cas, recorridas  apenas  por  veteranos  cazadores  en  perse- 
cución de  venados. 

A poco  tiempo  de  establecido  Carranza  con  su  gue- 
rrilla en  aquellos  sitios,  se  referían  escenas  de  aterrado- 
res fusilamientos  ejecutados  en  liberales,  muchos  de 
ellos  apresados  sin  que  hubiesen  tomado  parte  activa 
en  la  guerra,  o por  sospechas  de  que  fuesen  espías.  La 
dominación  de  aquel  guerrillero  en  las  comarcas  situa- 
das al  Nordeste  de  Cundinamarca,  desde  Chocontá  hasta 
los  riscos  de  Soatama  en  Boyacá,  se  hizo  intolerable,  y 
ninguno  que  no  fuera  reconocido  conservador  se  atrevía 
a recorrer  esos  caminos  sin  arriesgar  la  vida. 

Román  Carranza  era  un  joven  de  veintidós  años  de 
edad,  de  tez  blanca  sonrosada,  pequeños  ojos  azules,  de 
mirada  recelosa,  fisonomía  un  tanto  femenina,  cabellos 
rubios  sedosos,  apenas  le  apuntaba  ligero  bozo  que  le  de- 
lineaba una  hermosa  boca  guarnecida  de  magnífica  den- 
tadura, de  talla  regular,  sin  cultura  que  mitigara  sus  ins- 
tintos sanguinarios,  carácter  dominante,  brusco  en  sus 
maneras,  complexión  robusta  y fuerza  hercúlea,  sagaz  y 
astuto  en  sus  combinaciones  de  ataque,  y de  un  valor 
jactancioso  para  desafiar  el  peligro. 

Reminiscencias — Tomo  111 
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Machas  tentativas  inútiles  se  hicieron  para  apode 
rarse  de  aquel  hombre  terrible,  porque  siempre  lograba 
escapar. 

En  una  ocasión  se  le  creyó  cogido  porque  se  le  te- 
tía  rodeado  por  una  fuerza  respetable;  mas  al  verse  per- 
dido, Carranza  se  vistió  de  mujer  en  una  choza,  se  acu- 
rrucó junto  al  fogón  en  actitud  de  mondar  unas  papas, 
y los  que  lo  perseguían  con  ahínco  no  se  figuraron  nun- 
ca que  debajo  de  la  mantilla  que  le  cubría  la  cara  estuvie- 
ra aquel  a quien  buscaban  con  tántos  afanes.  El  astuto 
guerrillero  recorría  los  caminos  y solía  entrar  a las  pobla- 
ciones disfrazado  de  sacerdote,  de  mendigo  y de  mujer, 
con  el  objeto  de  cerciorarse  de  las  noticias  que  le  comu- 
nicaban sus  espías. 

El  General  Sergio  Camargo,  Jefe  de  operaciones  del 
Estado  de  Boyacá,  obtuvo. una  entrevista  con  Carranza, 
en  el  sitio  que  éste  designó, 

Camargo  acudió  a la  cita  en  unión  del  doctor  Indale- 
cio Camacho,  respetable  conservador;  pero  al  verlos  Ca- 
rranza les  increpó  la  falta  de  palabra,  porque  se  había 
convenido  en  que  Camargo  iría  solo  y sin  armas,  mien- 
tras que  se  le  presentaba  acompañado  y con  la  espada 
al  cinto.  Probablemente  aquel  fuá  uno  de  los  momentos 
en  que  más  peligro  corriera  la  vida  del  General  Ca- 
margo, porque  hubo  la  coincidencia  de  que  en  tal  ins 
tante  apareciera  una  fuerza  liberal  por  aquellos  contor- 
nos, y Carranza  creyó  que  se  le  había  tendido  una  cela- 
da; el  guerrillero  tenía  sus  fuerzas  emboscadas  en  un 
lugar  inmediato,  de  donde  podían  acudir  al  llamamiento 
de  su  jefe. 

Carranza  era  un  hombre  irreflexivo,  dio  por  cierta  la 
supuesta  felonía  de  Camargo,  y sin  dar  tiempo  a éste 
para  ponerse  en  guardia,  se  le  abalanzó  con  evidentes 
intenciones  de  estrangularlo;  felizmente  se  interpuso  el 
señor  Camacho,  mientras  el  agredido  se  cruzó  de  brazos 
con  imperturbable  serenidad,  que  impuso  al  guerrillero. 

Carranza  se  apaciguó  con  la  actitud  de  Camargo, 
cuando  éste  le  dijo  con  altivez: 
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— ¡Asesíname,  si  te  atreves! 

Convencido  el  guerrillero  de  la  buena  fe  de  Camargo, 
le  pidió  su  espada  para  ceñírsela,  se  la  recibió  con  rude- 
za y le  dijo  con  ademán  de  soberana  jactancia: 

— La  gente  de  los  liberales  no  vale  nada;  voy  a dar- 
les la  prueba:  permítame  usted  su  caballo  para  ir  a en- 
tenderme con  ellos;  y sin  esperar  respuesta  de  Camargo, 
montó  en  el  caballo  de  éste  y partió  al  encuentro  de  la 
partida  armada  que  estaba  a la  vista. 

Carranza  saludó  al  Jefe  que  comandaba  la  fuerza*  li- 
beral y le  dijo  con  el  mayor  desenfado: 

— He  arreglado  la  paz  con  el  General  Camargo,  y en 
prueba  de  la  verdad  de  mi  aserto,  mire  usfed  su  espada 
y su  caballo;  vuelvo  donde  él,  pero  deseo /'que  cambie- 
mos caballos,  para  que  el  General  se  convenza  de  que 
me  he  visto  con  usted.  El  Jefe  aceptó  el  cambio,  en  la 
persuasión  de  que  Carranza  no  lo  engañaba. 

Carranza  volvió  a donde  Camargo  y Camacbo  lo  es- 
peraban. 

— ¿Se  convencen  ustedes  de  lo  qu£  les  dije? — expu- 
so el  guerrillero,  con  aire  de  satisfacción.  Con  el  oficial 
le  dejé  su  caballo;  tome  su  espada.  No  acepto  tratados, 
porque  todavía  tengo  con  qué  pelear:  los  rojos  me  ven- 
cerán cuando  estas  montañas  desaparezcan, — y espolean- 
do su  montura,  se  internó  en  el  bosque. 

Al  saberse  la  inutilidad  del  esfuerzo  hecho  por  Ca- 
margo para  reducir  a Carranza  a que  aceptara  la  paz,  se 
comprendió  la  necesidad  de  adoptar  un  plan  distinto  de 
los  seguidos  hasta  entonces,  combinando  la  astucia  y el 
valor  como  medios  eficaces  de  asegurar  su  captura. 

En  la  hacienda  de  Baganique,  a inmediaciones  de 
Jenesano,  vivía  el  entonces  Coronel  D.  Pedro  Rueda,  de 
reconocido  valor,  que  había  militado  como  guerrillero 
en  las  mismas  breñas  que  en  ese  entonces  servían  de  es- 
cenario a Carranza,  y por  en'de  atrevido  cazador  en  aque- 
llas comarcas  llenas  de  quiebras,  que  en  sus  constantes 
excursiones  había  recorrido  palmo  a palmo;  aquél  era  el 
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hombre  que  se  necesitaba,  y así  se  lo  advirtieron  varias 
personas  al  doctor  Pedro  Cortés  Holguín,  Gobernador 
del  Estado  de  Boyacá,  quien  logró  que  el  Coronel  Rueda 
fuese  a Tunja,  con  el  fin  de  reducirlo  a que  prestara  el 
- importante  servicio  de  coadyuvar  con  su  persona  ¿a  des- 
truir la  guerrilla  de  Carranza. 

Rueda  aceptó  el  nombramiento  hecho  por  el  señor 
Cortés;  pero  exigió  que  no  se  le  hiciera  público  recono- 
cimiento de  segundo  Jefe  del  batallón  Boyacá , puesto  a 
, sus  órdenes,  para  no  despertar  sospechas  en  los  espías 
de  Carranza.  En  seguida  se  convino  en  que  el  General 
Camargo  saliese  adelante  el  i.°  de  octubre  de  aquel  año 
de  1863,  para  encontrarse  indefectiblemente  en  Tibirita 
el  ió  del  mismo  mes.  En  esta  población  expuso  Rueda  a 
Camargo  su  plan  de  operaciones,  que  consistía  en  asaltar 
durante  la  noche  al  guerrillero  donde  éste  pernoctaba, 
dato  que  s^  obtendría  por  medio  de  espías  de  ambos 
sexos,  conocedores  de  las  costumbres  de  Carranza. 

En  Tibirita  se  dio  el  Coronel  Rueda  a reconocer  del 
Batallón  Boyacá , y se  dirigieron  los  expedicionarios  al 
sitio  conocido  con  el  nombre  de  lolador  de  Soatama , 
adonde  llegaron  a la  caída  de  la  tarde;  allí  tomó  Rueda 
cincuenta  hombres  del  batallón,  y se  aprestó  a empren- 
der marcha  directa  al  punto  llamado  El  Molino , cuando  a 
la  tenebrosa  oscuridad  de  la  noche  se  agregó  una  impo- 
nente tempestad,  que  a intervalos  iluminaba  la  lobreguez 
de  aquellas  breñas  siniestras,  en  las  que  los  desbordados 
torrentes,  con  sus  amenazadoras  avalanchas,  producidas 
por  un  aguacero  torrencial,  hacían  coro  a los  mugidos 
amenazantes  de  los  truenos.  _ 

Camargo  hizo  inútiles  esfuerzos  para  disuadir  a Rue- 
da de  su  temerario  propósito  de  emprendar  marcha  con 
aquella  noche  por  intransitables  veredas;  pero  éste  le 
demostró  que  si  antes  de  amanecer  no  daban  con  el  lugar 
donde  hubiese  pernoctado  Carranza,  se  debía  desistir 
por  entonces  de  perseguirlo. 

El  hecho  fue  que  la  tenacidad  de  Rueda  venció;  mas 


al  dar  éste  los  primeros  pasos  fuera  de  la  casa  que  les 
servía  de  posada,  resbaló  y cayó  a tierra,  causándose  una 
contusión  en  la  cabeza;  Camargo  volvió  a instar  al  Coro- 
nel para  que  desistiera  por  esa  noche  de  su  intento;  pero 
Rueda  era  de  aquellos  caracteres  reposados  que  cuando 
toman  una  resolución  la  llevan  a cabo,  aunque  en  ello 
pierdan  la  vida,  y continuó  su  camino,  advirtiendo  con 
insistencia  a Camargo  que  al  día  siguiente  ocupara  el 
punto  de  El  Molino , listo  para  acudir  a donde  los  acon- 
tecimientos lo  exigiesen. 

Hacia  la  media  noche  llegó  Rueda  a El  Molino  con 
sus  cincuenta  hombres,  extenuados  de  fatiga,  transidos 
de  frío  y calados  de  agua  hasta  los  huesos,  quienes  ma- 
nifestaron a su  Jefe  la  imposibilidad  material  de  conti- 
nuar la  marcha. 

Rueda  estaba  tan  convencido  como  sus  soldados  del 
estado  lastimoso  en  que  éstos  se  hallaban;  pero  también 
tenía  la  persuasión  de  que  si  al  amanecer  no  se  apode- 
raba de  Carranza,  el  asalto  fracasaba. 

En  último  resultado  provocó  el  amor  propio  de  los 
que  quisieran  acompañarlo,  y así  logró  que  ocho  solda- 
dos y un  corneta  saliesen  de  las  filas,  resueltos  a seguir  a 
su  valeroso  jefe. 

Antes  de  continuar  los  expedicionarios  su  aventurada 
y peligrosa  empresa,  dispuso  el  Coronel  Rueda  que  los 
cuarenta  y un  hombres  restantes  se  situasen  en  el  punto 
de  Loma  gorda  y permaneciesen  en  acecho  para  capturar 
a cualquier  persona  que  pasase  a su  alcance,  especial- 
mente si  era  mendigo,  sacerdote  o mujer,  por  ser  éstas 
las  maneras  predilectas  de  disfrazarse  Carranza. 

Según  los  informes  dados  por  los  espías  al  Coronel 
Rueda,  Carranza  debía  hallarse  con  su  guerrilla  en  una 
casa  situada  al  pie  de  la  cuchilla  que  separa  las  vertien- 
tes de  Hatoviejo. 

Por  entre  jarales  y despeñaderos  llegó  Rueda,  antes 
de  amanecer,  con  sus  soldados,  al  frente  de  la  casa  que 
debía  asaltar,  y en  el  mayor  sigilo  formó  un  cuadro  aire- 


dedor  de  ella  con  sus  ocho  hombres,  a prudente  distan- 
cia, advirtiéndoles  que  cuando  oyesenNel  toque  de  aten- 
ción en  la  corneta,  gritasen  alto  repetidas  veces,  con  el 
fin  de  hacer  creer  que  formaban  un  batallón. 

El  Coronel  Rueda  permanecía  con  el  corneta  en  ace- 
cho, armado  de  un  buen  trabuco  y de  una  lanza  enasta- 
da, en  espera  para  dar  el  asalto  a la  casa  donde  debía 
hallarse  Carranza.  Con  la  claridad  que  esparce  el  sol 
antes  de  asomar  en  el  horizonte,  Rueda  y sus  soldados 
vieron  abrirse  con  cautela  la  puerta  de  la  casa,  y a un 
hombre  envuelto  en  un  bayetón,  que  salía  en  actitud  de 
husmear. 

Era  llegado  el  momento  de  dar  el  asalto;  pero  contra 
lo  prevenido,  uno  de  los  soldados  disparó  su  fusil,  y la 
detonación  fue  la  voz  de  alarma  para  Carranza. 

El  Coronel  Rueda  ^comprendió  que  no  debía  perder 
ni  un  segundo  de  tiempo,  para  aprovechar  esa  oportuni- 
dad de  apoderarse  del  guerrillero;  ordenó  al  corneta  que 
lo  siguiese,  preparó  su  trabuco,  y con  paso  resuelto  llegó 
a la  casa,  de  un  empellón  abrió  la  puerta,  que  apenas 
estaba  entornada,  y gritó  con  voz  de  mando  que  no  ad- 
mite contradicción: 

— ¡Ríndanse! 

Probablemente  los  guerrilleros  no  habían  oído  el  dis- 
paro de  fusil,  porque  permanecían  acostados  en  completa 
tranquilidad;  mas  al  ver  a un  hombre  de  pie  que  les  ce- 
rraba el  paso  en  la  única  puerta  de  salida,  con  un  trabuco 
listo  a disparar,  se  incorporaron  sorprendidos,  sin  darse 
cuenta  exacta  de  la  verdadera  situación. 

— ¡Ríndanse,  o los  hago  fusilar  a todos!,  volvió  a inti- 
marles el  valiente  Rueda,  a tiempo  que  el  corneta  dio  el 
toque  de  atención  y centro. 

Los  guerrilleros,  en  número  de  sesenta,  creyeron  que 
tenían  al  frente  cuando  menos  un  batallón,  no  opusie- 
ron resistencia  y se  entregaron  sumisos.  Estaban  cogidos 
los  cachorros,  pero  el  león  había  huido. 

Con  las  cuerdas  de  los  arreos  de  labranza  que  se 
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hallaron  en  la  casa,  Rueda  hizo  atar  a los  prisioneros, 
quienes  le  señalaron  la  banca  desocupada  en  que  había 
dormido  su  Jefe,  y al  pie  de  ésta  una  alpargata;  el  hom- 
bre que  en  la  madrugada  habían  visto  salir  era  Carranza, 
que  huyó  con  un  pie  descalzo  al  advertir  el  peligro  que 
corría. 

Carranza  creyó  haber  escapado  de  fuerzas  superio- 
res, y tomó  casualmente  la  vereda  que  conducía  a Loma 
gorda,  donde  permanecían  en  expectativa  los  cuarenta  y 
un  hombres  dejados  allí  por  Rueda,  haciendo  conjeturas 
sobre  la  detonación  que  se  había  oído  al  amanecer, 
cuando  de  improviso  se  les  presentó  Carranza,  a quien 
ninguno  de  los  circunstantes  conocía  personalmente.  Con 
asombrosa  presencia  de  ánimo,  el  fugitivo  se  encaró  a 
los  soldados  para  felicitarlos  por  la  prisión  del  temido 
Carranza  y de  sus  guerrilleros;  empero  advirtió  señales 
de  duda  en  sus  interlocutores,  para  desvanecer  las  cuales 
los  invitó  a que  fuesen  con  él  a cerciorarse  de  la  verdad, 
y lo  fusilasen  si  los  había  engañado. 

Ailí  también  dejaron  de  cumplirse  las  instrucciones 
precisas  dadas  por  Rueda  a su  tropa  en  el  sentido  de 
que  se  aprisionase  a quienquiera  que  viesen,  ya  fuese 
sacerdote,  mujer  o mendigo.  El  Oñcial  aceptó  la  oferta 
de  aquella  persona  extraña  para  los  presentes,  y todos 
juntos  se  dirigieron  a la  casa  donde  Carranza  había  per- 
noctado, por  senderos  en  extremo  fragosos  y resbaladi- 
zos, a causa  de  Jas  constantes  lluvias;  de  manera  que 
bastante  hacían  los  expedicionarios  con  cuidar  de  sus 
personas  a fin  de  no  rodar,  y mai  podrían  atender,  como 
debieran  hacerlo,  a la  seguridad  del  desconocido  que  los 
guiaba;  éste  iba  sobre  aviso,  y al  pasar  a inmediacio- 
nes de  un  barranco,  en  cuyo  fondo  rodaba  una  quebra- 
da, saltó  ágil  al  lado  opuesto  y desapareció  entre  la  alta 
maleza. 

Un  toque  de  corneta  sacó  al  pelotón  de  la  perplejidad 
en  que  los  puso  la  fuga  de  su  fingido  guía,  y continuaron 
la  marcha  en  dirección  a donde  les  pareció  que  se  les 
llamaba. 
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A poco  andar  llegaron  al  frente  efe  la  casa  donde  los 
esperaba  con  ansiedad  el  Coronel  Rueda  para  que  se 
hiciesen  cargo  de  los  guerrilleros  prisioneros  y poder 
continuar  la  persecución  de  Carranza. 

Nunca  pudo  aquel  hombre  sospechar  que  la  alparga- 
ta encontrada  al  pie  de  su  improvisado  lecho,  porque  no 
alcanzó  a calzársela  para  huir  más  ligero,  fuese  señal  de 
la  ruta  que  tomó  al  fugarse. 

El  Coronel  Rueda  dio  garantías  a los  prisioneros  que 
quisieran  guiarlo  para  indicarle  los  sitios  en  que  solía 
pernoctar  Carranza,  y como  aquella  gente  ya  estaba  can- 
sada de  llevar  esa  vida  de  aventuras  y peligros,  le  fue 
fácil  escoger  los  que  le  parecieron  más  a propósito  de. 
entre  los  que  se  le  ofrecieron. 

Sin.  pérdida  de  tiempo  regresó  el  Coronel  hasta  el 
punto  donde  había  huido  Carranza;  allí  se  hallaron 
huellas  de  un  pie  descalzo  y otro  con  alpargata.  Guiados 
por  la  pista,  los  prisioneros  indicaron  que  su  jefe  solía 
pernoctar  en  una  estancia  situada  en  el  partido  de  So- 
coatá,  que  correspondía  a la  dirección  señalada  por  las 
pisadas  de  Carranza. 

Era  de  todo  punto  indispensable  apoderarse  de  Ca- 
rranza en  la  madrugada  del  18  de  octubre,  o su  captura 
se  dificultaría,  pues  era  muy  posible  que  éste  se  pusiera 
fuera  del  alcance  de  los  que  lo  perseguían. 

El  Coronel  Rueda  escogió  treinta  hombres  para  lle- 
var a término  la  arriesgada  erp.presa  de  enfrentarse  con 
el  terrible  señor  de  aquellas  selvas.  Remitió  los  prisio- 
neros con  los  veinte  soldados  restantes,  y la  invitación 
al  General  Camargo  para  que  le  protegiera  la  retaguar- 
dia en  el  sitio  de  El  Molino ; y en  una  noche  lluviosa,  pa- 
recida a la  anterior,  emprendió  camino  en  dirección  a la 
estancia  de  Socoatá,  en  cuya  casa  debía  pernoctar  Ca- 
rranza, según  toda  probabilidad. 

Después  de  pasar  a tientas  por  veredas  atestadas  de 
troncos  caídos  y descendiendo  por  los  resbaladeros  que 
hacen  las  rastras  cíe  madera,  Rueda  y sus  soldados  lie- 
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garon  antes  del  alba  al  frente  de  la  casa  que  debían 
asaltar;  a conveniente  distancia  hizo  formar  un  cuadro 
de  soldados  con  la  misma  consigna  que  se  les  había 
dado  en  la  madrugada  del  día  anterior. 

La  espesa  niebla  que  se  posaba  sobre  el  suelo,  im- 
pedía emprender  el  asalto  antes  de  que  el  sol  la  di- 
sipara. 

Entretanto  los  expedicionarios  permanecían  agaza- 
pados en  medroso  silencio  entre  la  .maleza,  cuando  los 
perros  de  la  estancia  dieron  la  voz  de  alarma  con  la  te- 
nacidad de  sus  ladridos. 

Felizmente  para  Rueda  y sus  soldados,  el  alboroto 
que  hacían  los  perros  coincidió  con  el  soplo  de  una 
fuerte  brisa  que  levantó  la  niebla  como  si  fuese  una  cor- 
tina, dejando  en  descubierto  la  casa  de  Socoatá,  Cons- 
truida al  frente  de  una  esplanada,  a tiempo  que  un  hom- 
bre salía  precipitadamente  hacia  el  Sur.  y que  ocho 
compañeros  de  éste  se  internaron  en  una  labranza  de 
maíz,  cuya  dirección  iba  indicando  el  traquido  de  las 
cañas  ¿que  rompían  en  su  sendero. 

Era  llegado  el  momento  decisivo. 

Carranza,  pues  no  erá  otro  el  hombre  que  huyó  solo, 
siguió  en  dicha  dirección  hasta  que  oyó  las  voces  de 
¡alto!  que  daban  los  soldados.  Entonces  retrocedió  con 
intenciones  de  cambiar  de  ruta;  pero  el  Coronel  Rueda, 
que  no  había  perdido  de  vista  al  fugitivo,  se  colocó  en 
un  punto  de  paso  obligado  para  éste,  y cuando  lo  tuvo 
al  alcance  de  su  arma  le  salió  al  encuentro  intimándole 
rendición. 

Carranza  se  detuvo  con  brusquedad  y trató  instinti- 
vamente de  huir  en  otra  dirección;  mas  al  ver  la  terri- 
ble actitud  de  Rueda  con  un  trabuco  listo  para  dar  fue- 
go, se  contuvo. 

— Ríndase,  le  gritó  con  imperio  el  Coronel,  o lo  des- 
barato de  un  trabucazo! 

Aún  vacilaba  Carranza  en  rendirse,  cuando  los  sol- 
dados de  Rueda  rompieron  el  fueg(\  por  cuenta  pro- 
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pia;  este  incidente  llevó  la  persuasión  al  ánimo  del  gue- 
rrillero de  que  estaba  definitivamente  perdido,  y se  en- 
tregó. 

— Siéntese  usted  y entrégueme  las  armas  que  lleve 
consigo,  dijo  Rueda  a Carranza,  quien  vaciló  en  acatar 
esta  orden;  pero  al  ver  la  imponente  resolución  del  que 
se  lo  mandaba,  obedeció  y puso  en  manos  de  su  vence- 
dor un  revólver,  un  puñal,  un  bastón  fino  con  estoque  y 
un  binóculo. 

— Entrégueme?  usted  el  dinero  que  tenga,  añadió 
Rueda  a su  prisionero. 

— No  lo  tengo  aquí,  respondió  Carranza  con  digni- 
dad: mi  capital  en  dinero  consiste  en  cien  cóndores  que 
me  tiene  en  depósito  mi  cuñado  José  Guerrero.  Sé  que 
se  me  acusa  de  ladrón,  pero  en  esto  se  me  calumnia;  mi 
guerrilla  la  he  sostenido  con  el  producto  de  la  venta  de 
una  estancia  de  mi  propiedad,  y con  algunos  recursos 
que  recibía  de  los  conservadores.  Si  hubiese  sabido  que 
usted  era  quien  debía  aprehenderme,  lo  habría  atacado 
en  su  hacienda  de  Baganique. 

Carranza  recibió  del  Coronel  Rueda  atenciones  com- 
patibles con  su  seguridad;  y cuando  éste  dirigió  frases 
de  consuelo  a su  prisionero  en  su  desesperada  situación, 
Carranza  le  dijo  con  ademán  de  supremo  desdén: 

— Esto  no  me  sorprende  porque  hace  días  que  la 
frente  me  huele  a pólvora;  estoy  satisfecho,  porque  he 
vengado  a mi  hermano  con  la  muerte  de  seiscientos 
enemigos. 

A Carranza  se  le  condujo  a Guateque,  a disposición 
del  General  Sergio  Camargo,  Jefe  de  las  operaciones 
que  dieron  por  resultado  la  captura  de  aquel  hombre 
terrible  y la  extinción  de  su  guerrilla. 

Reclamado  el  prisionero  por  el  General  Daniel  Alda- 
na,  segundo  Jefe  de  las  fuerzas  de  Cundinamarca,  en 
cuyo  territorio  había  sido  capturado,  en  acatamiento  a 
la  soberanía  de  los  Estados,  se  le  condujo  de  Guateque 
a Tibirita,  donde  se  le  fusiló  el  20  de  dicho  mes  de  oc- 
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tabre,  después  de  prepararse  para  morir  como  cristiano. 
Delante  del  prisionero  y a su  vista  se  condujo  en  un 
as^b  el  ataúd  que  debía  guardar  su  cuerpo  después  de 
fusilado. 

Antes  de  ejecutarlo  se  le  hizo  recorrer  la  plaza  de 
Tibirita,  para  que  oyera  leer  en  cada  uno  de  sus  ángu- 
los la  sentencia  que  le  condenó  al  último  suplicio. 

Carranza  oyó  la  pavorosa  lectura  con  glacial  indife- 
rencia. En  seguida  se  le  colocó  en  el  centro  de  un 
círculo  formado  por  sauces,  sitio  que  el  prisionero  ha- 
bía hecho  fatal,  porque  allí  mismo  había  fusilado  a va- 
rias de  sus  víctimas,  sobre  el  asiento  despedazado  a ba- 
lazos y manchado  con  sangre  que  entonces  le  tocaba 
ocupar. 

— Deseo  que  se  me  permita  hablar  con  mi  esposa  que 
está  presente,  para  darle  algunas  instrucciones,  dijo  Ca- 
rranza al  Jefe  de  la  escolta;  pero  se  le  negó  esta  gracia. 

En  seguida  se  sentó  animoso  en  el  asiento  en  que 
debía  morir,  sacó  un  pañuelo  de  uno  de  sus  bolsillos,  y 
dirigiéndose  a los  soldados  listos  para  la  ejecución,  les 
dijo  con  ademán  de  jactanciosa  reconvención: 

— Yo  hice  vendar  los  ojos  a los  que  fusilé;  y puesto 
que  ustedes  no  lo  han  hecho  conmigo,  yo  mismo  voy  a 
vendarme. . . . 

En  ello  estaba  Carranza  cuando  recibió  cuatro  bala- 
zos en  el  pecho  que  lo  mataron  instantáneamente.  El 
párroco  de  Guateque  dio  en  el  cementerio  de  esta  po- 
blación decorosa  sepultura  a los  despojos  sangrientos 
del  guerrillero. 

Aquel  acto  mereció  censuras,  porque  ya  regía  la 
Constitución  política  de  Ríonegro  que  garantizaba  la 
inviolabilidad  de  la  vida  humana;  pero  aún  no  se  cono- 
cían los  curiosos  alcances  del  artículo  91  de  la  misma, 
que  incorporó  en  ella  el  Derecho  de  Gentes , tan  socorrido 
para  los  militares  en  campaña. 

Por  una  aberración  del  destino,  un  hijo  de  Román 
Carranza  pereció  defendiendo  los  principios  liberales  en 
la  espantosa  hecatombe  de  La  Humateda  en  1885. 
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El  modesto  General  Pedro  Rueda  murió  en  respe- 
table ancianidad,  y fue  el  centro  del  hogar  modelo  que 
fundó.  1 % 


La  conducta  hostil  del  Gobierno  del  Ecuador  duran- 
te la  guerra  civil  tantas  veces  citada,  impuso  a D.  Julio 
Arboleda,  Jefe  de  los  ejércitos  conservadores  en  el  Cau- 
ca, el  imprescindible*  deber  de  acercarse  con  parte  de 
sus  tropífs  a la  frontera  ecuatoriana,  en  solicitud  de  una 
explicación,  necesaria  para  ajustarse  a los  hechos  que 
resultasen  de  ella,  en  el  caso  probable  de  un  conflicto 
internacional. 

Las  previsiones  de  Arboleda  se  cumplieran:  el  ejér- 
cito granadino  se  vio  obligado  a pasar  la  frontera  y libró 
un  combate  en  las  Gradas  de  Tulcán,  desfavorable  al 
Presidente  García  Moreno,  que  cayó  prisionero  con  sus 
tropas,  y recuperó  su  libertad  mediante  ciertas  condicio- 
nes que  no  cumplió. 

Al  emprender  Arboleda  su  marcha  al  sur,  dejó  ins- 
trucciones precisas  al  General  Braulio  Henao  y demás 
Jefes  a cuyas  órdenes  quedó  el  ejército  del  centro  del 
Cauca,  en  el  sentido  de  que  no  debían  combatir  hasta 
su  regreso  de  la  frontera,  dentro  de  veinte  días,  y que, 
si  llegaba  el  caso  de  una  invasión  del  ejército  liberal  al 
Cauca,  se  retirasen  hacia  el  sur  para  que,  reunidos  y 
equipados  con  el  armamento  que  probablemente  traería 
de  allende  el  Carchi,  presentaran  un  cuerpo  de  ejército 
capaz  de  medirse  con  las  fuerzas  que  pudiera  traer  el 
General  Mosquera. 

Arboleda  regresaba  de  Pasto  con  ánimo  resuelto  a 
continuar  la  guerra,  más  a poca  distancia  de  Popayán 
supo  con  gran  sorpresa  que,  contrariando  sus  órdenes, 
los  ejércitos  unidos  del  Cauca  y Antioquia  habían  pre- 
sentado batalla  en  Santa  Bárbara  de  Cartago,  donde 
fueron  derrotados;  que  el  Estado  de  Antioquia  estaba  en 


poder  de  los  liberales,  y el  General  Mosquera  ocupaba 
la  capital  del  Cauca.  & 

En  aquella  crítica  situación,  Arboleda  no  halló  por 
el  moménto  otro  remedio  que  retroceder  hacia  Pasto,  y 
tomarse  tiempo,  antes  de  resolver  lo  conveniente  a los 
interesas  de  la  cansa  puesta  en  sus  manos. 

Hay  ciertos  sitios  en  determinadas  regiones  que  pa 
recen  hechos  para  servir  de  teatro  a escenas  de  horror: 
nos  confirma  en  esta  creencia  los  innúmeros  crímenes 
cometidos  en  el  pedazo  de  tierra  que  media  entre  el 
Salto  de  Mayo  y la  funesta  montaña  de  Berruecos.  Allí 
debe  morar  algún  espíritu  sugestivo  del  mal. 

Por  aquellos  escarpados  y tenebrosos  sitios  existía 
una  partida  de  guerrilleros,  capitaneados  por  José  Oban- 
do, hijo  de  José  María  Obando,  fusilado  con  diez  y nue- 
ve individuos  más,  en  la  plaza  de  San  Camilo,  en  Popa- 
yán,  el  31  de  octubre  de  1861,  por  orden  verbal  de  D. 
Julio  Arboleda;  aquellos  espiaban  cualquier  momento 
propicio  para  asesinar  al  caudillo  conservador  que  más 
se  había  distinguido  en  la  reacción  legiti mista,  después 
de  que  ésta  cayó  vencida  en  Bogotá,  el  18  de  julio  de 
1861. 

Probablemente  aquellos  guerrilleros  supieron,  alando 
ya  era  tarde  para  sus  criminales  intentos,  que  su  víctima 
había  salido  de  la  zona  fatal  en  que  podían  maniobrar 
impunemente;  mas  al  saberse  que  volvía  al  sur  el  ejército 
de  Arboleda,  sus  asesinos  concertaron  el  modo  de  ase- 
gurar el  golpe  que  habían  premeditado  con  infernal  san- 
gre fría. 

Juan  María  López,  mozo  inculto,  de  unos  veinticua 
tro  años  de  edad,  fue  ef  brazo  que  ejecutó,  y el  citado 
José  Obando,  el  director  en  la  realización  del  complot, 
para  lo  cual  aquellos  hicieron  con  tribu  ir  \a  un  niño  de 
diez  años  de  edad,  de  apellido  Cadena. 

López  no  conocía  personalmente  a D.  Julio,  y para 
obviar  esta  dificultad  en  la  ejecución  de  su  plan,  se  ocultó 
con  el  niño  Cadena  entre  el  bosque  a la  vera  del  camino 
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que  media  entre  La  Venía  y El  Arenal , con  el  objeto  de 
conocer  a su  víctima,  operación  fácil  para  el  asesino, 
porque  del  sitio  donde  éste  se  hallaba  se  veían  los  pasa- 
jeros que  llegaran  del  norte  en  las  revueltas  del  camino. 

Al  fin  se  presentó  un  grupo  de  viajeros  que  a paso 
mesurado  se  acercó  al  sitio  donde  se  ocultaba  López: 
rompía  la  marcha  el  Coronel  Manuel  Barreda  (a.  el  Pa- 
tojo), de  aspecto  distinguido,  con  abundante  barba  e in- 
signias militares;  inmediatamente  detrás  iba  Arboleda 
montado  en  una  muía  parda,  vestido  de  sombrero  alón 
de  suaza,  ruana  de  color  oscuro,  un  pañuelo  de  seda  ata- 
do al  cuello,  botas  altas  y una  maletera  a la  grupa.  Con 
excepción  de  la  espada  ceñida,  no  llevaba  ningún  dis- 
tintivo que  denotara  su  alta  jerarquía  militar.  Después 
seguían  Joaquín  García,  Ayudante  de  Arboleda,  y dos 
compañeros  más. 

El  niño  Cadena  llamó  la  atención  de  López,  que  es- 
taba agazapado  en  la  maleza,  y le  señaló  a D.  Julio  Ar- 
boleda; pero  el  futuro  asesino  creyó  que  Barreda  era  el 
señalado  por  el  niño  como  si  fuese  Arboleda;  se  fijó  bien 
en  su  imponente  fisonomía  y se  preparó  a consumar  su 
crimen. 

Obando  y sus  diez  y siete  compañeros  se  ocupaban 
entretanto  en  abrir  una  trocha  en  el  bosque  contiguo  al 
sitio  de  El  Arenal,  lugar  designado  de  antemano  para  la 
perpetración  del  asesinato  de  Arboleda. 

La  comitiva  que  hemos  descrito  continuó  su  camino 
sin  ningún  accidente  que  entorpeciera  su  marcha.  En  la 
población  de  La  Venta  pernoctaron,  y allí  se  acercó  una 
mujer  a D.  Julio  para  rogarle  que  no  siguiese  adelante, 
porque  sabía  que  lo  iban  a asesinar;  pero  Arboleda  no 
hizo  caso  de  aquella  advertencia,  porque  lo  menos  que 
lo  preocupaba  era  su  seguridad  personal. 

Entre  ocho  y nueve  de  la  mañana  del  día  12  de  no- 
viembre de  1862,  la  comitiva  continuó  su  camino;  a un 
kilómetro  de  La  Venta,  hacia  el  sur,  se  encuentra  el  sitio 
de  Jacoba,  donde  se  levantan  tres  rústicas  cruces  que 
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señalan  el  mismo  punto  en  el  cual  cayó  vilmente  asesi- 
narlo el  Gran  Mariscal  de  Ayacucho.  Al  llegar  allí,  Arbo- 
leda se  descubrió  reverentemente  ante  aquellos  signos 
de  redención,  al  mismo  tiempo  que  exclamó  con  acento 
indefinible: 

—{Así  quisiera  yo  morir! 

¡ Funesto  vaticinio  que  desgraciadamente  estaba  próxi- 
mo a cumplirse! 

Del  pueblecito  de  El  Cabuyal  se  desprenden  vetadas 
que  dan  al  camino  de  la  montaña;  por  una  de  ellas  as- 
cendieron Obando  y sus  compañeros  hasta  el  sitio  del 
crimen,  en  donde  hicieron  una  trocha  para  salir  a la 
angostura  del  camino  dominado  por  un  barranco.  Allí 
permanecieron  en  acecho  del  cumplimiento  de  su  pro- 
yecto, emboscados  en  la  cima  de  El  Arenal,  seguros 
de  escapar  cualquiera  que  fuese  el  éxito  del  plan  confia- 
do a la  pericia  de  López. 

La  situación  que  ocupaban  los  viajeros  al  continuar 
su  marcha,  unos  en  pos  de  otros,  era  la  misma  que  hemos 
descrito:  al  empezar  a subir  la  cuesta  al  paso  tardo  de 
las  cabalgaduras,  Arboleda  cambió  la  posición  que  lle- 
vaba en  su  montura  y posó  una  pierna  sobre  el  cuello  de 
la  muía,  con  el  fin  de  tomarse  algún  descanso  que  miti- 
gara el  cansancio  producido  por  lo  pesado  del  camino 
que  recorría. 

Imposible  hubiera  sido  imaginarse  que  aquella  mo- 
nótona tranquilidad  fuese  turbada  por  una  tragedia  san- 
grienta. 

López  caminaba  con  su  arma  lista  en  la  actitud  del 
jaguar,  que  se  lame  el  hocico  y bate  la  cola  cuando 
tiene  la  presa  al  alcance  de  sus  garras;  ya  iba  a disparar 
sobre  Barreda;  pero  la  conversación  de  éste  con  Arbo- 
leda lo  sacó  del  error  en  que  estaba,  y esperó  impasible 
a que  pasara  el  último. 

Aún  no  había  pasado  D.  Julio  la  angostura  del  cami- 
no en  el  punto  culminante  de  El  Arenal,  sitio  convenido 
entre  los  asesinos  para  consumar  el  crimen.  López  pre- 
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paró  su  fusil,  y con  mano  segura  y a mansalva  hizo  fue- 
go!  Al  violento  impulso  que  le  imprimió  el  disparo 

del  fusil  a quemarropa  por  detrás,  Arboleda  se  inclinó 
bruscamente  hacia  adelante,  como  si  fuese  impulsado  por 
una  mano  invisible,  y tuvo  que  apoyarse  en  el  Cuello  de 
la  muía  para  no  caer.  García,  que  caminaba  detrás  de  la 
víctima,  quiso  hacer  un  escarmiento  en  el  asesino;  pero 
en  el  mismo  instante  se  oyó  la  descarga  de  varias  armas 
en  el  interior  del  bosque,  y el  silbido  de  las  balas  que 
hirieron  primero  a García  y después  a Barreda  en  un 
brazo.  El  eco  lúgubre  de  la  detonación  de  aquellas  ar- 
mas repercutió  en  el  núcleo  de  los  Andes  que  allí  se 
forma,  como  una  protesta  contrá  aquel  asesinato. 

López  se  internó  en  el  bosque  con  sus  cómplices  y 
auxiliadores,  sin  que  fuese  posible  perseguirlos  entre 
aquellas  breñas. 

La  escena  de  sangre  y alevosía  que  dejamos  descrita, 
se  cumplió  en  brevísimos  e imprevistos  instantes,  a las 
dos  de  la  tarde  del  día  12  de  noviembre  de  1862. 

— Estoy  herido,  pero  podemos  continuar,  fueron  las 
primeras  palabras  que  vertió  Arboleda.  Después  se  incor- 
poró-en  la  montura  y siguió  su  camino  con  una  energía 
que  logró  engañar  a sus  consternados  amigos;  pero  a me- 
nos de  un  kilómetro  de  distancia  de  donde  lo  habían  he- 
rido, empezó  a sufrir  atroces  dolores  y la  debilidad  pro- 
ducida por  la  hemorragia  de  las  heridas  que  le  causaron 
una  bala  y cuatro  cortados  de  la  carga  del  arma  homicida; 
se  desmontó  y anduvo  otro  trecho  a pie,  apoyándose  en 
su  espada,  hasta  que,  imposiblitado  para  continuar,  tomó 
asiento  en  una  piedra  a la  vera  del  camino,  junto  a una 
purísima  vertiente  de  la  que  tomó  agua  para  rríffigar  la 
sed.  De  allí  se  le  condujo  en  brazos  de  sus  afligidos  com- 
pañeros hasta  unas  casas  situadas  al  Oriente  del  camino 
en  la  hacienda  de  Olaya , donde  se  le  arregló  modesto 
tendido  sobre  una  cuja  de  cuero  que  debía  ser  su  lecho 
de  muerte. 

Inmediatamente  se  envió  un  propio  a la  ciudad  de 
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Pasto,  en  busca  de  médicos  que  vinieran  siquiera  a dis- 
putar su  presa  a la  muerte;  vana  esperanza  porque  es- 
taban contadas  las  horas  de  vida  del  ilustre  caudillo. 

Allí,  en  esa  localidad,  privado  de  todo  recurso  huma- 
no, rodeado  de  unos  pocos  amigos  aterrorizados  con  el 
horrible  acontecimiento  que  les  embargaba  el  ánimo 
hasta  para  llorar,  comprendió  Arboleda  que  se  aproxi- 
maba su  fin.  Recordó  con  gran  ternura  a su  digna  ma- 
dre, D.a  Matilde  Pombo,  a su  esposa  e hijos  abandona- 
dos en  tierra  extraña,  dispuso  que  se  enviara  su  espada 
a su  hijo  Julián,  residente  en  París;  y como  en  esos  mo- 
mentos oyese  los  quejidos  de  Barreda  a causa  del  dolor 
que  le  producía  su  herida,  lo  interrumpió  para  decirle 
en  tono  de  amistosa  reconvención: 

— Barreda,  yo  tengo  despedazadas  las  entrañas;  mo- 
riré dentro  de  pocos  minutos,  y no  me  quejo  tánto  como 
usted. 

Con  entereza  de  ánimo  vio  Arboleda  que  se  acerca- 
ba el  temido  espectro  de  la  muerte;  perdonó  a sus  ase- 
sinos; el  bardo  y guerrero  granadino  rindió  un  último 
tributo  al  Rey-poeta,  recitando  en  su  agonía  los  salmos 
penitenciales,  hasta  que  su  espíritu,  purificado  pOr  el 
sacrificio,  voló  al  seno  de  Dios  misericordioso,  en  la 
madrugada  del  día  13.  x 

En  un  ataúd  provisional  hecho  de  latas  de  guadua , 
se  condujo  a Pasto  el  cadáver  de  Arboleda,  donde  sus 
hospitalarios  habitantes  enlutaron  la  ciudad  para  reci- 
birlo y hacerle  funerales  con  la  posible  solemnidad,  des- 
pués de  embalsamarlo.  Fue  entonces  cuando  se  advirtió 
que  la  férrea  organización  de  aquel  caudillo  habría  po- 
dido resistir  las  consecuencias  de  las  heridas  que  le  cau- 
saron la  muerte,  si  hubiese  llegado  a tiempo  un  hábil  ci- 
rujano para  extraer  los  proyectiles. 

A tiempo  que  los  amigos  y compañeros  de  Arboleda 
le  daban  sepultura  sumidos  en  la  inmensa  pena  que  les 
causó  el  trágico  y^prematuro  fin  de  sü  caudillo,  un  fran- 
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cés  sin  corazón  tuvo  la  osadía  de  expresar  su  regocijo 
ante  aquel  infortunio  irreparable. 

El  cadáver  ensangrentado  de  Arboleda,  con  la  impo- 
nente majestad  de  la  muerte,  atraía  las  miradas  de  los 
circunstantes,  y de  los  pechos  de  sus  consternados  ami- 
gos en  el  paroxismo  del  dolor,  se  escapaban  sollozos  se- 
mejantes a rugidos  amenazadores.  Al  ver  uno  de  éstos 
la  actitud  insolente  de  aquei  extranjero,  lo  atravesó  con 
su  espada  en  un  momento  de  extravío  mental. 

La  guerra  civil,  que  en  sus  albores  sacrificó  a Vicen- 
te Herrera  en  Suratá,  terminó  con  el  asesinato  de  Julio 
Arboleda  en  Berruecos;  dos  ciudadanos  distinguidos, 
en  la  plenitud  de  la  vida,  de  quienes  la  patria  tenía  de- 
recho de  esperar  que  continuasen  sirviéndola  con  leal- 
tad e inteligencia. 

Paz  a su  memoria! 

El  21  DE  NOVIEMBRE  DE  1876,  A LAS  DOS  DE  LA  TAR- 
DE, al  pie  de  la  eminencia  donde  Juan  María  López  ase- 
sinó a Julio  Arboleda,  se  libró  el  combate  de  Cusillo , 
a órdenes  del  General  Euclides  Angulo,  Jefe  de  las  fuer- 
zas conservadoras;  al  reconocerse  el  campo  se  encontró 
entre  los  muertos  el  cadáver  de  López  con  seis  heridas 
de  bala  en  el  pecho Catorce  años  demoró  la  Justi- 

cia de  lo  Alto  en  caer  inexorable  sobre  el  vil  asesino. 

En  el  cementerio  circular  antiguo  de  Bogotá,  en  un 
modesto  sarcófago,  están  depositados  los  despojos  que 
dejó  la  muerte  de  aquel  americano  distinguido,  guarda- 
dos por  una  lápida  de  mármol  blanco,  en  cuya  parte  su- 
perior se  lee  el  siguiente  verso  tomado  de  una  estrofa 
del  mismo  Arboleda: 

YO  NO  ESTOY  TODO  AQUÍ. 

Al  pie  esta  inscripción: 

Julio  Arboleda 

9 de  Junio  de  181*] . f 13  de  Noviembre  de  1862 
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En  el  centro,  en  alto  relieve,  orladas  de  olivo  y lau- 
rel, las  insignias  de  guerrero  y escritor,  y una  lira  de  la 
cual  pende  un  rollo  con  el  fragmento  de  una  octava  es- 
crita por  el  poeta: 

Patria!  por  ti  sacrificarse  deben 
Bienes,  y fama,  y gloria,  y dicha,  y padre, 
Todo,  aun  los  hijos,  la  mujer,  la  madre, 

Y cuanto  Dios  en  su  bondad  nos  dé. 
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TODOS  LOS  CODIGOS 

DE  VENTA  EN  LA  **  LIBRERIA  AMERICANA  ” 
Calle  14,  números  107  a 111 

PRECIOS  EN  ORO  : 

Código  Militar $ 3 00 

Código  Civil 3 00 

Código  Judicial 3 00 

Código  de  Minas . o 80 

Código  de  Comercio  Marítimo  . 1 00 

Código  de  Comercio  Terrestre  ...  2 00 

Código  Político  y Municipal  ....  o 80 

Código  Fiscal 2 00 

DERECHO  CONSTITUCIONAL 

por 

José  Vicente  Concha 


OBRAS  lie  venta  en  la  Librería  Americana 

Gramática  de  la  lengua  latina  Para  uso  de 

los  que  hablan  castellano,  por  M.  A.  Caro  y R.  J.  Cuervo. 

6.a  edición  cuidadosamente  revisada.  Un  vol.  en  4.0, 
pasta,  $ 3. 

Método  para  aprender  el  inglés  según  el  ex- 

celente  método  de  Robertson,  arreglado  en  forma  de 
lecciones  progresivas,  por  Francisco  Marulanda.  Un 
vol.  en  4.0  menor,  con  clave,  $ 1.20; 

Tratado  del  Particinio  p°r  don  Miguel  anto- 
nio  Caro, 

Importante  estudio  gramatical,  indispensable  para 
los  estudiantes  de  segunda  enseñanza,  y para  los  afi- 
cionados al  estudio  de  la  lengua  castellana.  Un  vol.  en 
8.°  mayor,  rústica,  $ 0.50;  pasta,  $ 0.70. 

Tratado  de  Ortología  y Métrica  de  la  ¡en- 

gua  castellana,  por  don  Andrés  Bello,  con  anotacio- 
nes y apéndices,  por  don  Miguel  Antonio  Caro. 

Un  vol.  en  8.®  mayor,  rústica,  $ 0.80;  pasta,  $ 1. 
Aritmética  del  niño.  Primeras  nociones  para  la 
enseñanza  infantil,  conforme  a los  novísimos  métodos 
pedagógicos,  por  R.  J,.  Cardona.  Libros  i.°  y 2.0 

Un  vol.  en  8.°  menor,  con  numerosas  ilustraciones, 
holandesa,  $ 0.30.  Rústica,  $ 0.20. 

La  Citolegia.  Nuevo  método  de  lectura  práctica, 
sin  deletrear,  para  el  uso  de  las  escuelas  primarias. 
Precedida  de  un  grabado  de  la  estatua  del  Libertador, 
por  Tenerani.  Un  folleto  en  4.0,  $ 0.05  el  ejemplar; 

$ 0.50  docena. 


IMPRENTA 

DE  "LA  LUZ" 


Bogotá,  carrera  núm.  590 

(Puente  cíe  San  Francisco) 

Traquinaría  rnoderna 

Tipos  nuevos  y elegantes 
Especialidad  en  obras  de  texto 

Puntualidad  en  sus  compromisos 


Allí  rnisrno  está  la  conocida 
Encuadernación 


de  Lisandro  Franco  B. 


